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Résumé 

Dans sa recherche-création, Hélène Matte aborde la poésie et la vocalité sous trois angles, 

combinant chaque fois l’expérimentation à l’approfondissement théorique. Le premier angle, 

pragmatique, l’a menée à concevoir un spectacle de poésie auquel douze poètes internationaux ont 

contribué (Mois de la poésie, 2012). VI_DE_DI_EU a été conçu à partir d’un collage sonore de 

voix francophones réalisé par la chercheure et sur lequel elle a performé. Les outils technologiques 

développés à cette occasion permettaient de manipuler et spatialiser les trames sonores et l’écriture 

projetée sur diverses surfaces.  

Elle a ensuite étudié la dimension performative en poésie, plus particulièrement son développement 

à partir de la seconde moitié du XXe siècle. D’un angle historique, la recherche aborde la poésie 

action, comprenant les poésies concrètes et sonores, pour ensuite analyser comment celles-ci ont 

intégré le réseau artistique de Québec et participé à ce qui est devenu aujourd’hui un réseau 

international d’art performance.  

En dernière instance, la recherche emprunte la théorie de la parenthèse Gutenberg, suivant la ligne 

de pensée de McLuhan (The Gutenberg Galaxy, 1962) qui suppose que l’époque de la domination 

de l’écriture, et par conséquent de la dévalorisation de la voix (Zumthor, La Lettre et la voix, 1987), 

périclite sous l’influence des nouveaux modes de communications induits par les technologies. 

Projetant les extrémités de la parenthèse, la chercheure a étudié les premières poésies lyriques 

occidentales au Moyen Âge, fermant ainsi ladite parenthèse dans une chronologie décroissante.  

Vocalité, avant-garde et média, poésie numérique et performance, différence et déconstruction, mise 

en abîme et distanciation, étrangeté et impossibilité, mort de dieu et amour courtois; à travers une 

recherche à la fois vaste et fragmentaire, Hélène Matte aborde des sujets qui semblent d’abord 

divergents, mais auxquels les extrémités de la parenthèse Gutenberg, comme la mise en scène 

VI_DE_DI_EU, confèrent une cohérence. Au sein de la thèse est convoquée une galerie de penseurs 

et de poètes. À Nietzsche, Derrida, Dumoulié, Lévesque, McLuhan et Zumthor notamment, 

répliquent Guillaume IX, Artaud, Chavée, Dantinne, Désy, Pey, Renaud, Tholomé, Bessette, 

CéZure, Edmé Étienne, Pilote the hot et Pierre Lavallée. 

Cherchant à débusquer les valeurs opératoires à l’origine de la recherche et de la création, — de la 

pensée et de la poésie — Hélène Matte, avide de connaissances, mais critique des discours, trace 
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dans les sillons de son investigation, un panorama historique et philosophique original, empreint de 

poésie.   
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Abstract 

In her creative research, Matte examines poetry and vocality using three different approaches, 

combining each with experimentation and theoretical refinement. The first approach was pragmatic, 

leading her to develop a poetry performance in which 12 international poets participated (Mois de la 

poésie, 2012). Titled VI_ DE_ DI_EU, the performance was based on a sound collage created by the 

researcher. It featured the voices of Francophone poets, over top of which Matte performed. The 

technological tools developed for this performance permitted the manipulation and spatialization of 

the soundtrack and of the written text that was projected onto different surfaces.  

She then studied the performative aspect of poetry and, more particularly, its development starting 

in the second half of the 20th century. From a historical viewpoint, this research examines action 

poetry, including concrete poetry and sound poetry. It then analyzes how these have integrated into 

Québec City’s art scene, becoming part of what is now an international performance art network.  

Finally, the research borrows from the theory of the Gutenberg Parenthesis, following the 

perspective of McLuhan (1968), who suggested that the age when writing dominated and 

consequently, orality was diminished (Paul Zumthor, La Lettre et la voix, 1987) has declined due to 

the influence of new means of communication developed through technology. Delving into the 

outer edges of the parenthesis, the researcher studied the earliest Western lyric poetry from the 

Middle Ages, thereby closing the so-called parenthesis in a decreasing chronology.  

Vocality, avant-garde art and media, digital poetry and performance, differance and deconstruction, 

mise en abîme and distancing effect, strangeness and impossibility, the death of God and courtly 

love; through her broad-reaching and multifaceted research, Matte examines subjects that may 

appear divergent at first, but that achieve a certain degree of coherence when placed on the outer 

edges of the Gutenberg Parenthesis and when involved in the staging of VI_DE_DI_EU. The thesis 

brings together a vast array of thinkers and poets. Among others, Nietzsche, Derrida, Camille 

Dumoulié, Claude Lévesque, McLuhan and Paul Zumthor encounter Guillaume IX, Antonin 

Artaud, Achille Chavée, Alain Dantinne, Jean Désy, Serge Pey, Alix Renaud, Vincent Tholomé, 

Carl Bessette, CéZure, Edmé Étienne, Pilote the hot and Pierre Lavallée. 

While seeking the operating values that lie at the origin of research and creation — or of thinking 

and poetry — Matte remains thirsty for knowledge, yet critical of the different perspectives. 

Drawing from the many avenues of her investigation, she creates a historical and philosophical 

overview that is both original and imbued with poetry.  
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Introduction 

 

Le point de départ 

Il nous faut choisir un point de départ. Puisqu’il n’y a pas d’origine unique et que les 

thèmes se multiplient, choisissons le point lui-même. Un gigantesque point 1  que nous 

regardons de très près. Nous sommes si près de sa circonférence qu’elle nous apparaît 

comme une ligne droite. Nous rencontrons alors le problème de La Quadrature du cercle, 

un problème que Nicolas De Cues a posé en 1450 et qu’il comparait au problème de Dieu : 

impossible à atteindre si ce n’est par l’infinitisation des figures. Ce jeu de perspectives, où 

le maximum de l’un et le minimum de l’autre se rencontrent, Nicolas De Cues le nomme la 

coïncidence des contraires.  

À l’époque, les thèses de De Cues sont trop spéculatives pour relever de la mystique. 

Contrairement à la tradition que poursuivent les théologiens de son temps, sa raison ne suit 

pas la devise théologale fides quarens intellectum, c’est-à-dire qu’elle n’est pas au service 

de la foi2, qu’elle ne cherche pas à prouver l’existence de Dieu. Sa théologie « pense Dieu à 

partir de Dieu, en se fondant non pas sur les tentatives de l’homme d’aller à Dieu, mais sur 

la manière divine de sortir de soi3. » Néo-platonicien visionnaire, De Cues offre, avant 

l’heure, une alternative à une pensée dialectique envahissante. Sa synthèse est une 

autolimitation plus qu’une apologie de la raison. « Il distingue au-dessus de la raison, une 

seconde faculté de l’esprit humain : l’intelligence. L’intelligence est capable de voir 

directement les choses, sans intermédiaire, dans une sorte d’intuition mystique. 

L’intelligence n’est pas soumise au principe logique de non-contradiction4. » De Cues met 

 
1 « Dont la circonférence est partout et le centre nulle part ». L’expression, qui n’est pas seulement de De 

Cues, remonte aux écrits hermétiques (Livre des 24 philosophes, prop. II). Au XIIe, Alain de Lille, dans ses 

Règles de Théologie, l’applique exclusivement à Dieu. Notons que dans Le masque et la lumière, 

Paul Zumthor fait référence à Alain De Lille. 
2  Nombreuses informations fournies dans ce paragraphe sont redevables à M. Étienne Pouliot, enseignant du 

cours Figures de Dieu en occident (PHI-2900), Faculté de théologie et de sciences religieuses, Université 

Laval, automne 2009. 
3 [en ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/nicolas_de_cues [consulté le 10 octobre 2011]. 
4  La docte ignorance, de Nicolas de Cues à Jacques Lacan, [en ligne], http://jm.nicolle.pageperso-

orange.fr/cusa/articles/docte_psychanalyse.htm [consulté le 10 octobre 2011]. 
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ainsi en abîme le processus dynamique de la pensée elle-même. Nietzsche, qui s’est 

appliqué à mettre en abîme le discours et a fait déborder la philosophie dans le champ 

artistique, fait écho à De Cues au sens où il relève l’aspect créatif de la raison et la relativité 

de la connaissance. Nicolas De Cues posait des questions à partir de la géométrie. 

Nietzsche à partir de la métaphysique. Pour notre part, nous les posons à partir de la poésie.  

Dans Les Noms propres des dieux, Marc Le Bot 5  distingue deux modes d’emploi du 

langage qui nous concerne. Il distingue la poésie de la langue du savoir.  

La poésie ne fait pas usage de la langue. Elle est la langue dans son éclat. Elle 

fait qu’éclate dans la langue la présence de ce qu’elle nomme : le réel est 

présent, dans le poème, comme toujours autre, encore, que ce qu’on en peut 

savoir. 

Les savoirs font usage de la langue. Ils en expérimentent les puissances de 

vérité et d’erreur. Ils en accumulent leurs savoirs au long du temps de l’histoire, 

car eux-mêmes fondent le sens vrai de l’histoire sur le savoir qui s’accumule. Il 

assure à la pensée sa prise réelle sur la réalité qu’il transforme par leurs 

techniques. Et ils se persuadent qu’ils progressent dans la vérité en accroissant 

leur puissance. Leur vérité est cet accroissement6. 

Le Bot présente deux perceptions du langage qui sont aussi deux manières d’en user. 

Apparemment antinomiques, ces deux perceptions, dans une coïncidence des contraires, se 

conjuguent au sein de notre recherche-création. 

Une posture de recherche-création  

Profitons du contexte privilégié des études de troisième cycle pour examiner des littératures 

rares et proposer une performance expérimentale inusitée. Parmi les objectifs qui se 

dessinent, celui d’user d’une grande liberté est premier. Il détermine notre posture de 

chercheure. Notre contexte est celui d’une recherche-création. Tentons de préciser celle-ci. 

À certains égards, le terme recherche-création apparaît comme une tautologie. Toute 

recherche relève de la recherche-création. La nôtre s’arrime à une pratique active des arts 

vivants et de la poésie. Réaliser une recherche-création, ce n’est pas seulement disserter au 

sujet d’une pratique individuelle, lui appliquer une théorie déjà prescrite ou théoriser une 

 
5 Marc Le Bot (1921-2001). Poète et essayiste, il a été en 1965, le premier professeur d’art contemporain dans 

une université française. [en ligne] Source : http :// www. liberation.fr/culture/0101369101-mort-de-l-

universitaire-marc-le-bot, [consulté le 20 octobre 2011]. 
6 LE BOT, Marc, Les noms propres des dieux, Cognac, Éditions Fata Morgana, 1989. p. 11. 
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méthode propre à son mode de création. Il s’agit de mettre en branle un processus 

d’émulation entre théorie et pratique et de démontrer comment l’une et l’autre se stimulent 

mutuellement. Nous adhérons à la définition de Sophie Stévance lorsqu’elle avance que la 

recherche-création est un « processus de création encourageant dans son sillon la diffusion 

d’une production artistique et d’un discours de nature théorique7 » et voudrions nous blottir 

dans ce cadre et poursuivre notre recherche-création sans la définir davantage. Néanmoins, 

la recherche-création universitaire, encore en émergence, suscite des débats quant à sa 

linéature. Il importe donc de préciser comment nous établissons la nôtre. À la sentence de 

Stévance, il est primordial d’ajouter des nuances et de dire, nous-même, en quoi consiste 

notre recherche-création. Et ce, puisqu’il s’agit justement de s’approprier les cadres de 

recherche, de s’y exposer, de revendiquer notre apport, mais également d’y puiser une 

matière et un lieu propre à la création. Il ne s’agit donc pas de créer d’une part et de 

théoriser de l’autre, mais de mettre à profit ces activités de manière concomitante et, 

surtout, de ne pas laisser à d’autres le soin de nous définir. Pour tout dire, la recherche-

création implique une autogestion du travail intellectuel. 

Méchoulan8 le dit bien : notre « société du savoir » en est plutôt une « de l’information ». 

Pour nous, la recherche-création est une occasion de gérer une information rare à travers un 

flux de banalités généralisées. Le travail intellectuel « suppose un engagement dans la 

création culturelle9. » Comme intellectuel, l’artiste n’a pas de visée strictement utilitaire. Sa 

pratique se distingue de l’industrie, qu’elle soit culturelle au sens large ou plus 

spécifiquement « technologique ». La recherche-création est un espace propice à la 

réflexion critique. De même, le ton adopté pour restituer notre expérience sera épidictique. 

Le mode épidictique est, en rhétorique, le mode qui détermine les formes de la louange et 

du blâme et celui qui détermine les valeurs du présent. 

 

7 STÉVANCE, Sophie et Serge Lacasse, « Les enjeux de la recherche-création en musique : Institution, 

définition, formation », Québec, Presses de l’Université Laval, 2013. [en ligne ], 

https://www.erudit.org/fr/revues/sqrm/2014-v15-n2-sqrm02459/1036122ar.pdf [consulté le 9 septembre 

2017]. 
8 MÉCHOULAN, Éric, Le crépuscule des intellectuels, De la tyrannie de la clarté au délire d’interprétation, 

Montréal, Nota Bene, 2005, p. 9. 
9 MÉCHOULAN, Éric, « Les évolutions de l’intellectuel », Montréal, Les Écrits 115, 2006, p. 99. 
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L’épidictique s’occupe du positionnement des valeurs communes : epi signifie 

« devant, plus » et deixis renvoie au fait de montrer, d’exhiber, de désigner, 

d’ancrer dans une situation spécifique, donc il s’agit de mettre devant les yeux 

de tous, mais aussi de montrer plus, voire « le plus », autrement dit, de tirer 

d’un évènement quelconque le maximum de valeur sociale, d’en faire un 

paradigme, un point de vue sur la cité10. 

Or, si le ton de cette recherche-création est épidictique, sa forme demeure poétique. Pour 

jouer avec le vocabulaire propre à la recherche, nous ajouterions que malgré son aspect 

pratique, notre recherche-création n’est pas qu’une recherche appliquée : c’est aussi une 

recherche fondamentale. Une recherche qui a pour fonction son propre processus et qui, 

pour ce faire, développe une réflexion autant qu’une intuition. Si le mode épidictique nous 

conduit à « mettre devant les yeux » des réflexions, nous supposons par ailleurs que le sens 

de l’ouïe puisse ouvrir le lecteur à l’intuition. Nous l’invitons en tout cas à être réceptif au 

rythme inhérent à la thèse, voire à son arythmie. Car c’est peut-être moins par une logique 

ric-rac que par la « ré-percussion » ou l’euphonie de certaines notions 11  que, dans 

l’ensemble, il s’y retrouvera. Nous l’espérons, la forme poétique de la thèse est plus 

elliptique qu’allusive. C’est dire finalement que notre recherche-création ne désolidarise 

pas ses parties : que la portion écrite (la thèse) est créative. Elle tente sinon la mosaïque, la 

fresque fragmentaire. La proposition artistique qui l’escorte ne fait pas qu’exemplifier la 

théorie, elle en génère et en fait une expérience sensible. Nous réitérons ainsi notre posture 

de recherche-création comme un processus engendrant la diffusion d’une production 

artistique et d’un discours théorique, en précisant leur relation indéfectible. De surcroît, 

nous revendiquons pour la nôtre son caractère autonome, singulier, critique et intuitif à la 

fois, et somme toute, efficient. 

Une recherche qui a pour fonction son propre processus se préoccupe peu, pour ainsi dire, 

de son origine et de sa destination. Néanmoins, notre recherche-création entend savoir où 

elle se trouve et voit à faire de ce lieu le sien. En recherche-création, l’artiste est son sujet, 

son cobaye, son outil et sa matière première à la fois. C’est à lui, à elle, de déterminer son 

champ d’expérience : cage de verre, réseau souterrain ou « sur le tas ». L’artiste n’est pas 

 
10 Ibid. p. 104. 
11 Entre autres notions rythmiques, nous comptons : la poésie, la voix, l’écriture ; la rencontre, le réseau, la 

traduction ; les femmes, l’amour, la mort ; l’équivoque, la déclinaison, la jonglerie et la mise en abîme. 
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dans l’attente d’une explication de son travail ou d’une validation par des experts, il agit. 

La recherche-création est une façon de prendre en main sa pratique, de prendre en charge sa 

valeur, mais aussi d’assumer sa vanité au sein du grand bassin des savoirs. Le chercheur-

créateur se doit d’être à la fois arrogant et modeste. La création nécessite toujours une 

recherche, cependant celle effectuée au sein d’un doctorat prend une dimension autre. Ce 

n’est pas tant le cadre institutionnel que ce que l’université représente en tant que haut lieu 

de transmission des savoirs qui motive notre recherche. S’y engager, c’est éprouver un 

idéal, c’est mettre en garde nos intentions et découvrir nos limites. C’est jongler avec la 

volonté et la peur ou plutôt, à l’instar d’une certaine littérature du Moyen Âge, converser 

avec des personnages qui les figurent tels dame Honneur et sieur Honte. Dans les grands 

cirques universitaire et médiatique, l’arène est la culture, la faune, la littérature et notre 

arme est notre pratique. Il faut dresser les lions ou être dévoré, mais surtout, penser à tout 

coup au-delà du pain et des jeux, et agir en dehors du cerceau.  

Pour rendre notre recherche-création, nous n’avons pas élaboré de tableaux méthodiques, 

de listes d’étapes processuelles, ni creusé un journal intime. Nos meilleurs moyens 

demeurent ceux depuis longtemps éprouvés : lire, faire et écrire. La recherche-création en 

milieu universitaire est une occasion unique d’élargir un horizon de connaissances et 

d’apprentissages. C’est aller à la rencontre de ceux, collègues ou maîtres, susceptibles d’y 

contribuer. C’est également consolider notre solitude et la partager avec des auteurs, 

philosophes et poètes. Le doctorat est resté une occasion exceptionnelle de lire goulûment, 

et d’écrire, malgré le fait que l’un des principaux sujets de notre recherche soit « l’oralité ». 

Nous verrons, l’un n’empêche pas l’autre. L’oral et l’écrit, comme pour la théorie et la 

pratique, plutôt que de s’opposer, s’entraînent mutuellement. Cette émulation du sens et du 

sensible, entre théorie et pratique, s’illustre par une anecdote qui met en perspective l’usage 

du terme « conscience ». Méchoulan raconte que la « conscience désigne le travail 

(manuel) du typographe dès la fin du XVIIe siècle 12  ». Il s’agit là selon lui, d’un 

« heureux concours de circonstances (peut-être très symptomatique) ». Là où Méchoulan 

souligne un « heureux concours de circonstances », nous répliquons par rime et allitération 

en répétant « coïncidence ». 

 
12 MÉCHOULAN, Éric, « Les évolutions de l’intellectuel », op. cit., 2006, p. 102. 
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Cette intime dispute entre théorie et pratique, entre réflexion et intuition; cet ébat amoureux 

entre oral et écrit, entre travaux manuel et intellectuel; enfin, cette collusion entre 

l’épidictique et le poétique, entre le conjectural et l’artistique; ces entres et ces 

coïncidences, déterminent notre intérêt pour « le média » et la matérialité des œuvres. Ils 

nous incitent aussi à évaluer les discours qui les soutiennent. La langue est toujours quelque 

part inventée. Ici, en plus de nous dire chercheure, nous nous présentons comme artiste. En 

tant que poète, la matérialité et la forme nous interpellent, mais surtout, nous sommes 

susceptibles quant au choix des mots. « Trouveur », c’était le nom qu’autrefois portaient les 

poètes. C’est dire que notre posture emprunte à l’heuristique qui, du grec ancien εὑρίσκω, 

heurískô, signifie « trouver ». « Art d’inventer, de faire des découvertes13 », l’heuristique 

permet de se jouer des conventions propres à plusieurs disciplines et d’adopter une 

hypothèse provisoire « comme idée directrice indépendamment de sa vérité absolue14 ». 

Notre recherche se consacre principalement aux poésies hors-livre, c’est-à-dire les poésies 

en marge de la « littérature », qui existent à travers une diversité de médias (du numérique à 

la voix). Afin de les situer, notre hypothèse de départ est celle de la parenthèse Gutenberg. 

Paysage poétique et horizon philosophique de la parenthèse Gutenberg 

La perspective empruntée pour l’élaboration de notre recherche s’inscrit dans un horizon 

historique : celle de la parenthèse Gutenberg. Nous le verrons au premier chapitre, cette 

hypothèse est initiée par Marshall McLuhan selon qui l’arrivée de l’imprimerie en occident 

a fondamentalement transformé les mœurs et les mentalités. Il suppose que l’usage des 

médias électroniques (aujourd’hui dits numériques) induit de nouveaux bouleversements et 

provoque une révolution, au sens où il y a « changement brusque », mais également au sens 

qu’il y a un retour au point de départ. L’hypothèse de la parenthèse Gutenberg pose comme 

centrale la question du média. Elle nous questionne à savoir s’il y a, avec l’usage du 

numérique, un « retour à l’oralité ». Par notre recherche, nous l’avons dit, nous ne 

cherchons pas à opposer oral et écrit abruptement, mais, d’une part, nous souhaitons penser 

leur relation et d’autre part, évaluer leur valeur opératoire selon leur mode de transcription 

et de diffusion. Réfléchir leur rapport permet d’envisager des types de médiation.  

 
13 [en ligne], http: //fr. wiktionary. org/wiki/heuristique 
14 [en ligne], www.cnrtl.fr/lexicographie/heuristique 
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McLuhan suggère que le mode oral implique une conception mosaïque du savoir, une 

perception du temps plus cyclique que linéaire. Notre perspective toutefois nous place dans 

un horizon historique, un horizon qui est un paysage écrit. Puisque la poésie n’est pas seule 

convoquée à la table de la recherche-création, nous fouillons aussi une abondante littérature 

philosophique. Notre horizon ressemble à une peinture romantique dans laquelle un 

personnage nous tourne le dos. S’agit-il d’un poète ou d’un philosophe? Notre recherche 

n’est pas systématique, la philosophie qui nous intéresse non plus. Nous souhaitons 

développer ni une vision scientifique et universelle, ni une conception de l’œuvre comme 

totalité (proposées au siècle dernier par la linguistique et le structuralisme). L’objet de notre 

intérêt serait plutôt de l’ordre d’un impensé. Notre codirecteur, monsieur Milad Doueihi, le 

soulignait lors d’une conversation : la réhabilitation d’une certaine extériorité a toujours fait 

problème sauf peut-être pour la poésie et la voix. C’est là peut-être notre chance. 

La poésie est une réponse impossible, mais effectuée et obligatoire, à une 

question infiniment grande. Elle forme ce qui, en l’homme, ne se dérobe pas à 

la réquisition de la question15. 

La philosophie qui nous intéresse se remet elle-même en question. Nous l’amalgamons 

directement au projet scénique jouxté à cette thèse, la mise en scène intitulée 

VI_DE_DI_EU. C’est avec Nietzsche et Derrida que nous creusons d’abord, nous 

appropriant les notions de mort de dieu et de déconstruction, tout en considérant avec 

Agamben ou Novarina que le langage est un mystère et la parole, un acte de foi.  

Le paysage, d’un bon à l’autre de la parenthèse, le lecteur aura compris, est une grande 

mise en scène. C’est un paysage intellectuel qui sert de décor à une pièce de théâtre. Cette 

pièce est le propos principal et dernier, au quatrième chapitre de cette thèse. Une mise en 

scène dans une mise en scène. Là, une performance réfléchit la dramaturgie sonore et les 

dispositifs de présentation de la voix enregistrée. Elle utilise comme matière des textes non 

dédiés à la scène (en l’occurrence des poèmes et la voix d’autres auteurs) ainsi que des 

concepts traduits au sein de sa mise en scène. Dans VI_DE_DI_EU, l’étrangeté du texte 

(Claude Lévesque), la distanciation (Brecht), la déconstruction (Derrida) et la mort de Dieu 

(Nietzsche) travaillent la dramaturgie de l’intérieur, y infiltrant des sous-textes à la fois 

 
15 HIRST, André, VERSUS, Hegel et la philosophie à l’épreuve de la poésie, Paris, Éditions Kimé, 1999. 

p. 104. 
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perméables et structurants. Quoi mettre en scène alors? La poésie contemplant sa propre 

césure entre voix et texte? Entre savoir éclaté et éclatement perçu? Le vide entamé des 

supports poétiques? L’absence ambiguë proférée par les machines? Les pages ajourées 

comme une pensée? Le simulacre de présence de la voix enregistrée, cette suspension de la 

mort? L’exploration de divers modes de vocalité comme degré de présence, comme outil de 

mesure de quelle mort? Mettre en scène la scène elle-même dans un jeu de déconstruction. 

Déconstruire, sans jamais y parvenir, la scène. Notre hypothèse est alors de faire de la 

déconstruction un mode opératoire. La déconstruction rend poreuse la limite du penser où 

nous accule à l’expérience poétique. Suggérons que si l’art devient ultimement 

« philosophie », celle-ci puisse à son tour se faire « art ».   

La parenthèse Gutenberg forme le premier et le troisième chapitre de cette thèse. Elle 

s’ouvre au temps des troubadours, ces inventeurs de la lyrique amoureuse, génocidés par 

l’Église catholique, la même qui a imposé l’autorité du livre. Selon l’ordre des chapitres, la 

parenthèse est à l’envers. Elle se referme au début, après un autre massacre, à presqu’un 

millénaire d’intervalle. Elle consulte là les poésies des avant-gardes de l’après-guerre. Entre 

ces deux extrémités, il y a une autre mort qui nous intéresse, celle de Dieu, déclarée par 

Nietzsche et esthétiquement assumée par Mallarmé.  

Notre )paysage( est un (horizon circulaire) avec, au centre, un grand trou n(o)ir. À ses 

extrémités, il présente un miroir et un écran. Le paysage est une vue d’ensemble, un iris 

composé de multiples détails. Nous y puisons des échantillons, des récits, voire des 

anecdotes, des citations et des inventions du langage.  

 

Des néologismes 

L’une des premières formulations de notre problématique de recherche était celle-ci : 

Comment mettre en scène une poésie dite multimodale afin de dire l’actualité et réfléchir 

aux limites de « la mort de Dieu » conférée par Nietzsche? Nous pensions alors élaborer le 

concept de « poésie multimodale », terme utilisé notamment par le poète Frédéric Dumont 

et qui concerne les formes poétiques malléables, usant les supports divers qu’implique le 
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numérique. Nous verrons au premier chapitre qu’il y a de nombreux termes en usage et 

nous avons préféré utiliser les plus généraux d’entre eux, « poésies expérimentales » et 

« poésies numériques », sans nous associer directement à cette dernière malgré la 

dimension technologique de notre proposition artistique. N’avons-nous pas conçu un outil, 

baptisé l’Audiograph, afin de manipuler et de spatialiser les trames sonores et l’écriture 

projetée au sein de la mise en scène VI_DE_DI_EU? Peut-être parce que la Chaire de 

recherche sur les cultures numériques à laquelle nous étions associée a fermé au cours de 

notre recherche; peut-être parce que la rédaction et la publication d’un article au sujet des 

poésies numériques16 a comblé notre curiosité à leur égard; peut-être parce que ce qui 

concerne le numérique est tellement prescrit et à la mode que nous avons préféré laisser à 

d’autres chercheurs le soin de les explorer; dans tous les cas, nous n’avons pas cru 

nécessaire de faire de la « multimodalité » un enjeu central de la thèse. Nous y reviendrons 

néanmoins en conclusion et au cours du premier chapitre. Soulignons toutefois que par sa 

nature non linéaire, la multimodalité s’associe volontiers à une conception mosaïque du 

savoir à laquelle nous adhérons et qui semble-t-il se trouvait déjà au Moyen Âge, sous un 

autre angle plus ouvert encore : 

Par nature, tous les hommes désirent acquérir la science. Et étant donné que 

personne n’a la possibilité de tout savoir, bien que chaque chose prise en 

particulier puisse être sue, il est donc nécessaire que chacun possède la science 

d’une chose particulière, et que ce que l’un ne connaît pas, un autre le sache : en 

sorte que tout objet du savoir est connu de telle manière qu’il existe aucun 

homme qui possède à lui tout seul la science, mais que celle-ci est possédée par 

tous les hommes réunis. Or, il en va ainsi que tous les hommes ne vivent pas à 

la même époque, mais que les uns sont morts avant que naissent les autres : et 

ceux qui ont vécu avant nous ont su des choses qu’aucun homme actuellement 

vivant ne parviendrait à pénétrer de sa propre intelligence, et que l’on ne 

connaîtrait pas si les Anciens ne nous les avaient pas transmis de leur savoir17.  

 
16 MATTE, Hélène, « Mise en abîme de la poésie numérique », Inter art actuel 114, p. 44-47. 
17 DE FOURNIVAL, Richard, « Bestiaire d’amour », dans Bestiaire du Moyen Âge, Paris, Stock+, 1980, 

p. 42. 
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Fig. 1 : Interface pour l’Audiograph de VI_DE_DI_EU, résidence chez Recto-Verso, Salle Multi, 

Québec, automne 2011. Capture d’écran : Louis-Robert Bouchard. 

 

Nous convoquons par ailleurs d’autres néologismes, notamment pour nommer notre rôle. À 

la manière d’un coryphée, chef de chœur du théâtre antique, nous sommes au centre de la 

mise en scène et la guidons. Or, nous ne sommes pas un homme parfois déguisé en femme. 

Nous sommes femme en habit de fillette. Notre masque est celui de « entremetteuse en 

scène ». Instigatrice d’un grand collage de mots, d’idées et de personnes dans une 

circonstance donnée, nous provoquons conjonctions et disjonctions. « Entremetteuse en 

scène » est le premier des termes généré par une approche typologique (qui sied à une 

poète). Entremetteuse, puisque notre geste liminaire est celui de la rencontre; rencontre 

entre une équipe de production et une équipe de diffusion, rencontre du public; mais 

d’abord et surtout, rencontre de textes et d’auteurs. Entre ces auteurs, entre eux et leurs 

textes, nous révélons la césure, nous traçons des ponts, « des ponts entre deux eaux » dirait 
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Dante. C’est peut-être là notre ultime geste poétique si tel que Le Bot le signale : 

« l’événement de la rencontre de l’autre est la fin et l’effet de la langue poétique18 ». 

Dans un soubresaut théorique, un autre mot est inventé afin de nommer notre poétique : 

« intermédiateté ». « Intermédiateté », nous le verrons au premier chapitre, sous-entend à la 

fois l’intermédia promulgué par Dick Higgins et l’immédiateté convoitée par la 

performance (et, nous le constatons, souvent aussi par les arts numériques). Inter réfère au 

réseau, à la relation que revendique à son tour l’intermédialité. Média souligne à la fois la 

matérialité de la médiation et les trois catégories proposées par le groupe µ afin d’analyser 

les poèmes jusque dans leur moindre parcelle : la médiation refusée, la médiation aléatoire 

et la médiation médiatisée. Enfin, teté, pour immédiateté, soutient l’idée d’une présence 

(toujours déjà différée dira Derrida), d’une actualité circonstancielle, en circulation, à 

jamais à refaire. À repoétiser. 

Repoétiser, c’est solliciter l’équivoque. De voix en voix, repoétiser c’est d’une certaine 

manière traduire. Dans le cas où la traduction se fait, non pas d’une langue à l’autre, mais 

d’un média à l’autre, le transfert est une remédiation. Remédier : parer à un inconvénient. 

C’est dire, redire, que la traduction ou la remédiation est en soi (une) problématique. 

Repoétiser : nous pourrions simplement dire « interpréter ». Or, l’interprétation n’est pas 

moins compromettante, particulièrement lorsque sont convoqués des concepts ou des noms 

propres. Nous le verrons au dernier chapitre, Derrida élucubre lui aussi son vocabulaire et 

nous met pertinemment en garde contre « l’interprêtrise ».   

Nous n’avons pas la prétention de connaître l’intelligence de De Cues. C’est plus par amour 

du jeu que par ambition, plus par provocation que par persuasion que nous risquons un 

dernier néologisme : « raisonance ». Il n’est pas affiché dans la thèse, mais, la notion offre 

une piste de lecture, sinon décrit le mode opérationnel de la présente recherche-création. En 

tant qu’artiste, notre souhait n’est pas d’animer ou de divertir. Nous cherchons à provoquer 

des expériences qui à leur tour généreront des « raisonances ». C’est-à-dire qu’elles 

susciteront sans les imposer des idées, parfois imprécises et intuitives. Dans l’immédiat, 

elles n’apparaîtront pas toujours claires, elles stimuleront une mémoire ou une pensée 

 
18 LE BOT, Marc, Les noms propres des dieux, op. cit., p. 33. 
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future. Ces idées ne seront pas des raisonnements, mais des vibrations. Des vibrations qui, 

comme les ondes qui s’entrelacent, peuvent ensemble générer un certain son. Lorsque le 

son de ces raisonances atteint l’entendement, il ne génère pas non plus un raisonnement, 

c’est l’acte de raisonner qu’il engage. N’insistons pas davantage sur la comparaison entre 

entendement et oreille, acte de penser et physique du son. Contentons-nous pour l’instant 

de souligner qu’en fin de compte, la performance ne vise pas la simple immédiateté, elle 

vise l’expérience. Elle est expérimentale. Elle se tient entre un avant et un après dont la 

portée n’est pas mesurable sur-le-champ, sur le chant.  

Voilà, nous jouons à la trouvère, inventant des mots et s’en jouant. Cependant, il y a ici 

beaucoup de mots existants qui gagnent à être précisés. Nous pensons à livrer et délivrer 

comme dans se délivrer du livre19 ou livrer la voix. Retenons le mot voix. Comprenons que 

la voix est une notion pivot pour l’ensemble de notre recherche-création. Il faut préciser 

qu’il s’agit de la voix comme média. Des poèmes verbi-voco-visuels du siècle passé aux 

chants courtois et chevaleresques du Moyen Âge, jusqu’aux voix enregistrées des poètes de 

VI_DE_DI_EU : la voix entendue ici est prise au sens littéral. Il ne s’agit pas d’une « voix 

antérieure », d’une voix de l’auteur qui serait un « être » à l’intérieur de son corps, mais qui 

n’en sort point. Celle-là sera tout au plus jouée sur scène par un personnage, elle ne sera pas 

l’objet d’analyse dans la thèse. La voix est en soi un sujet très poétique dont les 

homonymes sont évocateurs. « Fantôme, subconscient, chemin, source » ou pire : 

« destin »; ce n’est pas ces voix que nous étudions. Même si « la voix de l’auteur » donne 

lieu à d’intéressantes recherches en littérature, des approches comme celle de Dominique 

Rabaté (La Poétique de la voix20) et parfois même celle de Serge Martin (Langage et 

relation21) nous semblent trop écartées de la question du média et du corps pour que nous 

nous y impliquions. C’est sans doute là une autre aporie de notre recherche-création : 

souhaiter performer jusqu’au bout des lettres et lire entre les lignes de la main. Façonner à 

notre façon, le « faire » poétique 

 

 
19 MATTE, Hélène, « Livrer le texte, délivrer la voix », Québec Français, 2014, p. 57-59. 
20 RABATÉ, Dominique, Poétiques de la voix, Paris, José Corti, « Les essais », 1999. 
21 MARTIN, Serge, Langage et relation, Paris, L’Harmattan, 2005. 
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En résumé 

En résumé, notre recherche-création aborde la poésie sous trois angles en tâchant de 

combiner chaque fois, à la fois, l’expérimentation et le théorétique. Le premier angle 

inaugure la recherche, mais conclut la thèse. Pragmatique, il a généré le spectacle 

VI_DE_DI_EU (Québec, Mois de la poésie, 2012), une performance réalisée à partir du 

collage sonore d’une multitude de voix de poètes. Les outils technologiques développés à 

cette occasion permettent de manipuler et de spatialiser une trame audio et de projeter 

l’écriture sur diverses surfaces. En deuxième lieu, notre recherche-création étudie, sous un 

angle historique, la dimension performative de la poésie et plus particulièrement son 

développement à partir de la seconde moitié du XXe siècle. Elle aborde la poésie action, 

comprenant les poésies concrètes, sonores et numériques, pour ensuite analyser comment 

celles-ci ont intégré le milieu artistique de Québec et participé à ce qui est devenu 

aujourd’hui un réseau international d’art performance. Ce réseau nous concerne en tant 

qu’artiste active dans cette ville, performeure, poète amie de poètes, et collaboratrice 

d’Inter/Le Lieu. Cela permet donc de nous situer et d’ancrer notre pratique avant d’aller de 

l’avant.  

Notre recherche-création emprunte enfin à la théorie de la parenthèse Gutenberg, qui 

suppose avec McLuhan (The Gutenberg Galaxy, 1962) que l’époque de la domination de 

l’écriture, et par conséquent de la dévalorisation de la voix (Zumthor, La Lettre et la voix, 

1987), périclite sous l’influence des nouveaux modes de communications induits par les 

technologies. Se projetant à l’autre extrémité de la parenthèse, la recherche s’intéresse aux 

poésies du Moyen Âge, fermant ainsi ladite parenthèse dans une chronologie décroissante. 

Nous devons avouer que là, notre propos ne colle pas tout à fait historiquement à la 

parenthèse. Nous avons en quelque sorte trahi notre chambranle de recherche par un écart 

d’un siècle ou deux, puisque nous nous sommes enquis du feuilleton des troubadours (du 

XIe au début du XIVe siècles) plutôt que de nous en tenir aux « Grands rhétoriqueurs » (du 

XVe au début du XVIe siècle), diachroniquement plus proches de la date de l’invention 

attribuée à Gutenberg (1450). D’autres aveux en expliquent la raison. D’abord, c’est par 

préférence de goût que nous voulions approfondir notre relation aux troubadours. Par 

ailleurs, même si tout nous porte à croire que la quête d’une origine est vaine, se passionner 
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pour les troubadours laisse entendre que nous remontons aux sources de la poésie, là où 

________ conquière l’amour. La poésie des troubadours est chant. À sa suite, avec Dante et 

ses comparses italiens, un « nouveau style », le dolce stil novo, transformera le cantus de la 

fin’amor et se nommera définitivement poésie. 

 

 

Fig. 2 : Matériaux de mise en scène, VI_DE_DI_EU, résidence chez Recto-Verso, Salle Multi, 

Québec, automne 2011. Crédit : Hélène Matte 
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Chapitre 1 Des Poésies Or-livres : les expériences au 

XXe siècle après la seconde guerre 

 

Si l’intitulé ci-haut annonce un exposé à propos des poésies or, c’est d’abord or dû au 

« hors livre ». Or aussi parce que ces poésies impliquent une marginalité de laquelle se 

réclament souvent ses protagonistes. Or est finalement un clin d’œil au titre du livre Or ne 

mens, couleurs de l’éloge et du blâme chez les Grands rhétoriqueurs de Cornillat, et ce, 

sans qu’il ne soit mentionné ailleurs puisqu’il s’agit pour le moment de traiter ni 

d’équivoque, ni d’ornements excessifs, ni de l’éloge ou du blâme du sujet féminin dans le 

haut moyen âge (il sera d’ailleurs très peu question de femme dans ce chapitre). Or, est l’un 

des adverbes qui marquent la discursivité orale dans la poésie médiévale. « Or, 

spécialement, au-delà de sa valeur temporelle, a pour fonction de dénoter la présence du 

locuteur dans ce qu’il dit : il provoque une brève stase, suspendant la temporalité du 

récit22. » Cependant, les poésies or qui nous concernent ici sont, à la suite de certains 

témoins et acteurs, celles nommées poésies expérimentales (Donguy, 2007). Elles sont 

dépouillées, parfois jusqu’à se passer de mots. Ce que nous retiendrons pour l’heure du 

pesant ouvrage quinzièmiste de Cornillat et des pavés de Zumthor auxquels nous 

reviendrons, c’est la valeur opératoire du langage dont ils font état. 

Aborder la poésie « hors-livre », c’est faire face à un ensemble de pratiques hétérogènes 

qui, non seulement transgressent les frontières du livre, mais bousculent la notion de poésie 

elle-même. D’une poésie bidimensionnelle, typiquement littéraire, analysable par la 

linguistique, c’est vers une sémiologie du signe que nous conduit une poésie 

tridimensionnelle que les qualités matérielles et les outils-mêmes définissent désormais. 

Cinquante ans après McLuhan, il s’avère toujours pertinent de considérer les mœurs par le 

biais du média qu’ils empruntent; de concevoir comment la forme et la matière qui les 

 
22 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, p. 209. 
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constituent influencent les sensibilités, comment les modes de lectures que nous employons 

donnent non seulement des indices sur notre comportement, mais sont susceptibles de le 

transformer. Dans La Galaxie Gutenberg23, publié en 1962, McLuhan avance que « toute 

l’expérience occidentale était façonnée par l’arrivée de l’imprimerie 24  ». Selon lui 

l’occident est passé de l’Antiquité aux Temps modernes, d’un mode oral/tactile à un mode 

dominé par le sens de la vue. Persuadé que l’âge typographique et mécanique est suivi par 

l’âge électronique, McLuhan avise ses lecteurs des nouveaux bouleversements et un retour 

éminent à la collectivisation induisant un renouvellement du mode oral. Savoir si ces 

prophéties se réalisent actuellement n’est pas ici de notre ressort.  

McLuhan prétendait qu’à partir de l’invention de l’imprimerie en occident, la domination 

progressive du livre fut corollaire à la domination du sens de la vue. Opposée à une vision à 

sens unique et linéaire du savoir, sa conception « mosaïque » de la connaissance convoque 

tous les sens. Il y a là une dynamique qui sied à la poésie hors-livre qui est affaire de 

soubresauts et de ruptures. La poésie hors-livre s’associe aux mouvements d’avant-gardes 

qui, tentées par la totalité artistique, se sont maintes fois réappropriées l’histoire. Il serait 

donc hasardeux de tracer une chronologie de la poésie hors-livre, un schéma linéaire 

passant d’un point A à un point B par déductions évolutionnistes Alors où commencer? 

McLuhan a relevé le défi de relier les pratiques de lectures d’avant l’imprimerie à celles qui 

nous sont contemporaines; un pli historique que d’autres 25  ont nommé à sa suite « la 

parenthèse Gutenberg ». Cette ellipse historique qui annonce un retour de l’oralité exige, 

nous le voyons avec Zumthor, beaucoup de nuance afin de se dégager d’un mirage 

prophétique, voire programmatique. Plutôt que de fixer un historique partant de la 

vocalité26 au Moyen Âge pour aboutir aux formes déclamatoires actuelles, nous choisissons 

de nous situer d’abord au temps de McLuhan lui-même pour nous pencher sur des 

mouvances poétiques actives autour des années 1960. Nous souhaitons considérer les 

 
23 McLUHAN, Marshall, The Gutenberg Galaxy. Toronto, Toronto University Press, 1962. 
24 McLUHAN, Marshall, La Galaxie Gutenberg, Montréal, éditions HMH, quatrième de couverture, 1968. 
25  Voir la conférence de Thomas Pettitt [en ligne], www.internetactu.net/2011/01/03/la-parenthèse-

gutenberg/print/ [consultée le 28 novembre 2011]. 
26 Des recherches récentes utilisent « oralité » comme un effet de style à l’intérieur de textes de la dramaturgie 

contemporaine (Marion Chénétier-Alev, 2010). Pour parler de lecture à haute voix ou des modes 

déclamatoires d’avant Gutenberg, « oralité » sera pris au sens de « vocalité » (que Zumthor avance 

notamment dans La Lettre et la voix (1987)). 
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enjeux d’une poétique numérique et enfin, circonscrire notre rapport à la poésie hors-livre 

dans sa manifestation actuelle, locale. Nous découvrons ainsi des pratiques qui ont participé 

à une transformation de la définition du poétique tout en revendiquant pour elles-mêmes 

une certaine histoire, des pratiques ou des notions théoriques parmi lesquelles d’ailleurs se 

trouvent celles de McLuhan.  

Intrinsèque à sa dénomination, la notion de média participe à l’étude des poésies dites 

« hors-livre ». Elle nous invite à comprendre l’intermédialité.  

Dans un des textes fondateurs de l’intermédialité parus en français, Éric 

Méchoulan inscrit l’intermédialité dans un mouvement dont elle serait le 

troisième temps —après l’intertextualité et l’interdiscursivité—et qui affirme la 

primauté de la relation. […] On peut assimiler la naissance de la pensée 

intermédiale à cette prise de conscience brutale : tout est processuel. Il s’agit là 

d’un changement radical non seulement dans l’approche scientifique des 

phénomènes de communication, mais dans l’organisation des savoirs.27 

L’intermédialité manifeste la fin du langage comme médiateur unique et universel. Elle 

donne à comprendre notre rapport aux « nouveaux » médias en dehors du logocentrisme. 

S’agissant d’étudier la poésie hors-livre, cette perspective est prometteuse. Par texte 

poétique, elle conçoit le langage comme un matériau et les médias qui le portent, qu’il 

s’agisse du corps, du disque, de l’affiche, etc. Nous relèverons quelques problématiques 

soulevées par les poésies hors-livre. L’intermédialité n’évacue pas une approche 

axiologique (théorie des valeurs esthétiques et morales), en l’occurrence, nous aborderons 

les positionnements de certaines approches en rapport aux tendances théoriques ou 

pratiques qui les excluent ou les rendent légitimes. Nous nous intéressons aux médias 

artistiques, mais également aux discours qui formatent 28  leur réception. La conscience 

historique est une chose, la volonté d’être de l’avant-garde paraît une autre. C’est parfois 

avec suspicion que nous considérons les revendications politiques de l’artistique ou les 

prétentions esthétisantes du politique. La notion d’avant-garde sera donc particulièrement 

évaluée. Par et avec le média, nous souhaitons penser la poésie tout en demeurant sensible à 

sa réclame.  

 
27 LARRUE, Jean-Marc, « Théâtralité, médialité et sociomédialité : fondements et enjeux de l’intermédialité 

théâtrale », dans Theatre Research in Canada, vol. 32, numéros 2, 2011, p. 176. 
28 « Préparer un support qui accueillera des données », [en ligne], 

http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/formater/ [consultée le 18 mars 2013]. 
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1.1 Du corps de la langue au corps technologique, vers la performance  

Je vais vous montrer comment cet écrit possède à la fois images et paroles.      Il est bien 

évident qu’il contient une parole, étant donné que toute écriture est faite pour énoncer une 

parole, et afin qu’on la lise à haute voix; et quand on lit cette écriture elle revient à sa 

nature de parole. Et d’autre part, il est bien évident que cet écrit contient une illustration, 

car il est inconcevable qu’une lettre ne soit pas peinte.29 

L’histoire des poésies expérimentales de l’après Seconde Guerre est celle de l’émergence 

d’un réseau en mouvement où diverses pratiques se rencontrent. Nous verrons qu’un 

passage progressif s’établie de la poésie concrète à la performance30. Avec les poésies 

expérimentales la définition de la poésie enjambe la marge du livre et ne se restreint pas à 

un retour de la voix. Gestes, situation, dispositif : le poème est exponentiel. Les nouvelles 

pratiques numériques n’arrangent rien à cette inflation du poétique et de nombreux 

chercheurs tentent de définir des balises. Jacques Donguy indique le passage de la poésie à 

l’art action. Il présente la « poésie numérique », dont il se fait l’un des acteurs, comme la 

suite de l’effervescence poétiques du XXe siècle. Or, l’étude des poésies qu’il génère 

ébranle vite l’idée que les poésies expérimentales s’opposent au classicisme. Certains 

enjeux suscités par la notion d’avant-garde y sont déplacés, sinon évacués. 

Il est possible que la génération actuelle —celles nées après 1970 — privilégie 

une rupture épistémologique, pour laquelle la définition précédente sera peut-

être caduque : si le processus reste expérimental, parce que la complexité et 

l’évolution de l’outil l’impose, les enjeux ne paraissent plus tenir à 

l’exploration des procédures et des procédés, mais à la volonté d’intégrer la 

nouvelle révolution technologique. Plus rien n’interdit alors de revenir à la 

subjectivité, au document, ou même au Beau. Travaillant à assimiler un 

nouveau médium, ayant accepté « les mesures devenues universelles de la 

circulation, l’interaction et la transformation continue » [E. Sadin] comme les 

données nouvelles de l’œuvre, la jeune génération en écrit désormais la 

grammaire : il y a là les ingrédients d’un nouveau classicisme31. 

Nous le verrons, les premières avant-gardes artistiques sont une référence constante pour 

les poètes expérimentaux de l’après Seconde Guerre. Néanmoins, même si elle implique 

 
29 DE FOURNIVAL, Richard, « Bestiaire d’amour », dans Bestiaire du Moyen Âge, Paris, Stock+, 1980, 

p. 131. 
30 Spatola ira jusqu’à dire que du geste, « on passera aisément à la poésie-spectacle ». SPATOLA, Adriano, 

Vers la poésie totale, Marseille, Éditions Via Valeriano, 1993, p. 54.  
31 KRYWKOWSKI, Isabelle, Machines à écrire, Littérature et technologies di XIXe au XXIe siècle, Grenoble, 

Ellug, 2010, p. 254. 



19 

une « démocratisation » des outils de communication, la poésie numérique adopte le terme 

d’« avant-garde » plus pour s’identifier au progrès techniciste que pour sa résonnance 

politique ou esthétique. Les pratiques expérimentales se sont développées tantôt vers la 

performance tantôt vers le numérique, parfois vers les deux simultanément, il faut y voir le 

fait des circonstances propres au développement des réseaux plus qu’une suite logique. 

C’est en ce sens que la critique des perspectives de Donguy par Jean-Pierre Bobillot32 est 

pertinente. Ce dernier déplore l’autocélébration de Donguy33 et surtout, le raisonnement 

téléologique qui juxtapose toutes les poésies expérimentales pour les faire converger vers la 

poésie numérique. Contre une technolâtrie tendancieuse et cherchant à éviter les 

ambiguïtés, Bobillot propose l’usage d’une typologie propre à la poésie sonore. Nous le 

verrons, les premières avant-gardes sont une référence constante pour les poètes 

expérimentaux de l’après Seconde Guerre. La poésie numérique implique une 

« démocratisation » des outils de communication, mais elle adopte le terme d’« avant-

garde » parfois plus pour s’identifier au progrès techniciste que pour amplifier sa 

résonnance politique ou esthétique. 

Permettons-nous de faire une incursion dans le domaine s’il en est un, afin d’en profiler des 

acteurs et des tendances, voire les enjeux propres à la poésie numérique. La démarche 

typologique de Bobillot est intéressante, mais, elle a le désavantage de restreindre à 

nouveau les pratiques à des catégories. Empruntons donc la perspective de Donguy avant 

de considérer aussi ce qu’elle exclut. 

La nuque d’un lecteur debout au fond / Son profil gauche 

Mâchoire serrée / Concentration massive 

Il s’apprête à changer de siècle / là, sous mes yeux / Sans bruit // 

J’ai toujours pensé / que c’était le livre qui franchissait 

les siècles pour parvenir jusqu’à nous 

Jusqu’à ce que je comprenne / en voyant cet homme 

que c’était le lecteur qui fait le déplacement // 

Ne nous fions pas trop à cet objet couvert de signes 

que nous tenons en main / et qui n’est là que pour témoigner 

 
32 BOBILLOT, Jean-Pierre, Poésie sonore, Reims, Le Clou dans le fer, 2009. 
33 Autopromotion dont il ne se prive pas non plus, doit-on le souligner. 
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que le voyage a bien lieu34 

 

1.1.1 Poésie numérique : mise en abîme de l’outil et mise à l’écart du lyrisme  

L’âge électronique annoncé par McLuhan se révèle aujourd’hui une ère dominée par le 

mode numérique dont l’usage s’est incrusté au quotidien. C’est donc sur la piste d’une 

« poésie numérique » que nous avançons, moins pour en énoncer une illusoire définition 

que pour aller à la rencontre de pratiques singulières, révélatrices des nouveaux rapports 

qu’implique l’emploi de l’ordinateur — et sa constellation d’applications — entre l’auteur, 

son œuvre, celle-ci et le lecteur.  

Nombreux sites de « poésie » accumulent en ligne, à travers sa publicité, des textes de 

chansons populaires et des citations classées par thèmes ou auteurs. Plusieurs se présentent 

sous forme d’anthologies ou de bases de données audiovisuelles. Certains résultent de 

recherches étoffées et offrent de riches ressources documentaires. Par exemple, 

ubuweb.com offre de multiples archives sur « les avant-gardes de tout temps ». Certains 

sites ou blogues deviennent des outils d’autopromotion, de publications ou de critiques de 

poèmes. Celui de poets.com a établi un système de points et offre à ses adeptes badges et 

écussons selon l’impact de leur participation. Il va sans dire, Internet est un moyen de 

diffusion et de démocratisation du texte poétique. Il a la particularité de l’offrir à la lecture, 

mais également à l’audition. Ainsi, librivox.com s’occupe de la « libération acoustique des 

livres du domaine public » en offrant des bandes sonores de poèmes lus en anglais par des 

volontaires venant nourrir le corpus disponible. Le site litteratureaudio.com en est un 

équivalent francophone, plutôt consacré au partage de récits. Des émissions radiophoniques 

consacrées à la poésie sont également disponible en podcast sur Internet.  

La poésie numérique ne se résume pas à ce qui se trouve sur Internet et l’ordinateur n’est 

pas qu’un outil de lecture ou d’écoute. Il est également un matériau dans la réalisation des 

œuvres. La poésie numérique se fait nécessairement avec un ordinateur, par une médiation 

avec la machine. Trois facultés spécifiques à l’ordinateur sont ciblées par Tibor Papp : le 

 
34 Ce poème de Dany Laferrière, décrit une toile de Raoul Duffy (Homme lisant - 1898) est publié dans 

L'Énigme du retour, Éditions Grasset & Fasquelle , 2009. [en ligne], http://bonheurdelire.over-

blog.com/article-poeme-sur-la-lecture-dany-laferriere-56973902.html [consulté le 3 février 2014]. 
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hasard, la combinatoire et l’interactivité. En résulte une poésie programmatique, qui elle-

même s’articule en deux sortes : générative ou animée. L’œuvre, hypertextuelle ou non, est 

la plupart du temps interfacique, c’est-à-dire que l’écran en est la « surface d’inscription » 

selon les mots de Éric Sadin (qui se refuse à cet effet, d’utiliser le terme de « support »). 

Comme le signale Philippe Bootz, l’ordinateur est une « machine totale, capable de simuler 

n’importe quelle autre y compris elle-même. Dès lors, la frontière entre les œuvres 

qualifiées de numériques et les autres dépend en grande partie du statut accordé à ces 

simulations35  ». Aussi, si beaucoup usent de l’ordinateur dans l’optique d’une écriture 

conventionnelle orientée vers le média livre, d’autres considèrent l’ordinateur ou même leur 

propre fonction d’auteur, non seulement pour leurs usages, mais en tant que « données 

culturelles ». Depuis l’époque romantique et la valorisation du progrès propre au 

modernisme, les artistes se plaisent à déplacer les paradigmes de représentations, la critique 

s’accompagne d’une appropriation de nouvelles techniques qui, souvent, en exalte les 

spécificités. Voyons par le biais de quelques exemples que la poésie n’y échappe pas.  

1.1.2 Un sentimentalisme expérimental 

Depuis que mieux je connais le corps, — disait Zarathoustra à l’un de ses 

disciples,  — pour moi l’esprit n’est plus l’esprit que par manière de dire, et 

tout l’« impérissable » — cela aussi n’est qu’une image36. 

Numériques seulement parce que disponibles sur Internet, les Poêmes d’amour (sic) 

d’Armand le poète, alias Patrick Dubost, mettent en abîme l’acte poétique en parodiant la 

sensiblerie romantique. Ces vidéos présentent la main de « l’auteur » s’appliquant à 

composer des vers amoureux et maladroits. Le pathétisme tourne au comique, appuyée par 

des compositions musicales enjouées. Premier constat : l’écriture est mobile. Non 

seulement l’acte d’écrire est représentée, mais, de toute façon, la fixité de l’écriture sur 

écran ne peut être qu’un leurre camouflant le flux d’énergie qui rend visible l’image. Pour 

Philippe Bootz, la « prise en compte effective de la matérialité du signe, étrangère à 

l’approche linguistique, conduit naturellement à la prise en compte du dispositif de 

 
35 BOOTZ, Philippe, « Une poétique fondée sur l’échec », dans Poésie numérique, Paris, Passage d’encres 

2008, p. 9. 
36 NIETZSCHE, Friedrich, « Des poètes », dans Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1998, p. 163. 
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monstration au sein de l’activité poétique37 ». Il ajoute qu’on trouve déjà chez les poètes 

sonores, des technotextes se penchant sur leurs conditions techniques d’existence. Ironique, 

la poésie souligne sa propre numérisation. Ainsi l’œuvre sonore de Joël Hubaut intitulée 

Put Put, véritable hymne à l’individualité défaitiste (et à la tonitruance artistique38). Listant 

durant près de quinze minutes les actions d’un « je » exacerbé, Hubaut conjugue des verbes 

liés au technologique en se gavant des effets sonores que cet usage permet : 

Je…Je voudrais pouvoir renifler à trois cent mètres […] Je scanne, gavé de nuts 

et de coka. Je suis un gros con. Et je télécharge. Et je télécharge. Et je 

télécharge. Et je télécharge. […] Et je surfe comme un zombie in put in put. Put 

Put […] Et je bip bip mon hypertexte rivé sur mon écran. […] Et je confonds le 

macro et le hareng. Et je confonds le Pernot avec le Pastis […] Je sample. Je 

sample. Je sample. […] Je suis un abruti […] Je suis un débile atomisé, HTML. 

Je suis un débile atomisé, HTML. Je suis un débile atomisé, HTML […] Je 

développe mon espace numérique. Et je ne sais même pas choisir : un bon 

melon39. 

Dans cet ère où la mort de l’auteur a été annoncée sans pour autant que les auteurs 

disparaissent, certains choisissent de parodier, de se moquer de son statut ou d’en abuser. 

Chez Dubost comme chez Hubaut, il y a parodie de la subjectivité, le lyrisme se fait 

grossier. Chez l’un, il est sensiblerie; chez l’autre, il est effarement devant le constat d’une 

perte de sensibilité (figurée par l’odorat et la voix robotique). Le refus du stéréotype de 

l’auteur ou de son devenir-machine sont corollaires : sont-ils l’indice de l’appréhension 

d’une perdition de la singularité ou au contraire celui d’un phantasme d’objectivité 

poétique?  

Les jeux de mise en abîme de l’acte d’écriture et de son outil ne sont pas le propre du 

numérique. Parce que l’interface facilite la distanciation, la mise à l’écart de la subjectivité 

s’y prête aisément. Elle est d’ailleurs constante chez Anne-James Chaton40, dont les litanies 

sont constituées par échantillonnage, fragments trouvés à même les journaux par exemple, 

 
37 SAEMMER, Alexandra [dir.] et al., E-Formes, écritures visuelles sur supports numériques, Saint-Étienne, 

Université de St-Étienne, 2008., p. 105-106. 
38 La topi d’humilité est ici, comme chez d’autres artistes, toujours ambivalente. Elle est une figure de style. 

« Le même geste, qui refuse toute pertinence à l'identité de l'auteur, affirme néanmoins sa nécessité 

irréductible » dira Agamben dans Profanations.  
39 HUBAUT, Joël, 1999. « Put Put », dans 3 contre 1. CD-Rom de poèmes et performances de Julien Blaine, 

Jean-François Bory, Bernard Heidsieck et Joël Hubaut. Paris : Trace Label, 1999. 
40 http: //aj.chaton. free.fr/, [consulté le 28 novembre 2011 
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ou encore liste d’acronymes de groupes paragouvernementaux et de compagnies41. Cette 

tendance, qui mêle le collage au ready-made, trouve vraisemblablement des racines chez 

les avant-gardes : 

La recherche de « l’impersonnalité vraie », pour reprendre l’expression de René 

Ghil, qui s’impose comme réaction au romantisme et à toute délimitation de la 

littérature à ses fonctions subjective et expressive, trouve une justification au 

début du XXe siècle dans le désir de ramener la littérature à l’expression du 

collectif et de rompre avec le lyrisme égotiste du XIXe siècle.42 

L’écart de la subjectivité ressurgit aujourd’hui dans des pratiques de littératures aléatoire ou 

combinatoire, dites algorithmiques 43  ou génératives. Elle s’associe historiquement aux 

projets oulipiens44 dont le plus célèbre exemple est Cent mille milliards de poèmes de 

Queneau et à l’Alamo45. Cette perte de contrôle et d’expressivité tout de même amusée de 

l’auteur trouve sans doute son paroxysme dans la « poésie googlelienne », pratique qui 

depuis 2011 s’appuie sur les données de l’algorithme de recherche pour la composition 

d’anaphores. 

Qu’elle soit sentimentaliste, impersonnelle, algorithmique ou autre, la poésie numérique 

demeure redevable d’une certaine histoire de l’art. En ce sens, les « nouvelles » 

technologies n’innovent pas, n’offrent pas réellement d’outils pour ré-inventer le genre 

poétique. Phillipe Castellin insiste : 

Toutes les supposées spécificités du numérique, l’aléatoire, l’interactivité, 

l’intégration des médias, le live, le réseau, l’éphémère, le non-objet, l’event, le 

procès, ont été formulées dès le début ou le milieu du XXe siècle, mises en 

 
41 uni acronym (en collaboration avec alva noto)  
42 KRYWKOWSKI, Isabelle, Machine à écrire, op.cit.,  p. 195. 
43 BOOTZ, Philippe, « Vers un multimédia contraint et a-média » (2002). Cité par KRYWKOWSKI, Isabelle, 

op.cit. p. 170. 
44 Du moins en Occident. Serge Bouchardon, Evelyne Broudoux, Jean Clément et Luc Dall’Armellina, dans 

Poésie numérique (op. cit.) ne manquent pas de rappeler que l’antique Yi King « (livre des mutations) fait 

partie des cinq premiers livres chinois (-1766) et que Leibniz le considérait comme l’ancêtre de 

l’arithmétique binaire » (p.30). «Pour le lire, le lecteur doit jeter des baguettes dont la disposition 

détermine le choix du texte parmi 64 possibilités » (p.113). Soulignons par ailleurs que Oulipo désigne 

« Ouvroir de littérature potentielle ». 
45 L’Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et l'Ordinateur (ALAMO) effectuait des recherches 

en ce sens déjà en 197545. Les premières expérimentations « permutationnelles » remonteraient à 1959, 

fruits des « travaux de Théo Lutz en Allemagne et à ceux de Brion Gysin aux États-Unis » [ Serge 

Bouchardon. La littérature numérique : filiations, histoire et préservation. dans Poésie numérique, op.cit. 

p. 106]. 
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œuvre par les poètes des poésies visuelles, sonores, vidéo ou performatives. 

[…] La poésie numérique donc, elle n’innove pas sur le programme, pas même 

sur les concepts. 

1.1.3 Mise en abîme de la lecture et renouveau lyrique : le lieu du regard 

Dans Machines à écrire, Isabelle Krzywkowski démontre comment la littérature est passée 

d’un propos enthousiaste ou effarouché sur la machine, à un propos par la machine. Aussi, 

si les œuvres posent une distanciation de/par l’acte d’écriture, d’autres proposent des 

dispositifs poétiques qui mettent en abîme l’acte de lire lui-même. La poésie animée et 

l’hypertexte, apparaissent comme des formes particulièrement appropriées à cet effet. Ces 

espèces d’aveux phénoménologiques du poème ne lèguent-ils pas le lyrisme, supposément 

évacué, au lecteur alors acculé à sa propre subjectivité?  

 

 

Fig. 3 : L’artisan numérique, Louis-Robert Bouchard, créateur des interfaces utilisées dans 

VI_DE_DI_EU, résidence chez Recto-Verso, Salle Multi, Québec, automne 2011. Crédit : 

Hélène Matte. 
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Le poème animé text46 de Frederick Dumont offre un exemple patent. Sur une surface 

blanche, des dizaines de lettres sont disséminées47. Muettes, elles bougent à peine, comme 

suspendues au vide d’une page. Par vagues, elles se déplacent, se rassemblent et se 

dissocient, pour former tour à tour des vers dont le propos fait écho à ce mouvement et à 

celui de leur réception. Ici, l’écriture animée se fait calligramme. Elle se construit en 

déconstruisant l’écran, comme Mallarmé a mis en évidence la page par le poème 

typographique Un coup de dé jamais n’abolira le hasard48. La lecture, à la fois temporelle 

et spatiale se dédouble. Cette modulation rend poreux le sens qui, finalement, n’est que le 

miroir dépoli de sa lecture. Peut-être qu’ici, text se veut une expérience totale au même titre 

qu’Un coup de dé […]; poème ultime, quintessence du « médium-livre ».  

Le poème text frôle ce qu’aujourd’hui le numérique vise souvent, soit l’interactivité. La 

considérant, le poème tend à esthétiser sa dimension éthique. Luc Dall’Armellina écrit à ce 

sujet : « Ici on peut trouver à peu près tous les cas de figures, des dispositifs ou œuvres qui 

malmènent leur lecteur, d’autres qui sont pédagogiques avec eux, d’autres encore qui les 

invitent à prendre les commandes, etc49. » Dall’Armellina ne manque pas de jouer lui-

même de ces possibilités au sein d’une performance où il interagit avec un poème 

programmé, poème qui prend la forme d’un générateur de vote. L’œuvre souligne 

l’impertinence d’une réponse réduite à un oui ou un non lors de prises de décisions 

complexes. En faisant corps avec la machine, le poème médiatisé introduit un autre rapport 

à soi et à la communauté, au corps individuel et social. C’est là que l’interactivité apparaît 

comme un leurre puisqu’elle n’est pas réellement réciproque. Les « Poetry for Excitable 

[Mobile] Media50 » (P.O.E.M.M.) de Jason E. Lewis en donnent l’exemple. Ces textes dont 

la visualité s’apparente souvent aux graffitis, répondent aux mouvements tactiles du lecteur. 

 
46  DUMONT, Frederick. Text. 4’30’’ min. Animation flash par Mathieu Foulet. Marseille, éditions 

Incidences, dans la collection le Point sur le i, n°5, [en ligne], http: //fredericdumond. free.fr/actu/spip. 

php?article16 [consulté le 30 novembre 2011]. 
47 Visuellement, le poème se confondrait avec le Portréty de J. Hirsal et B. Grögeva (1967), si ce n’était que 

les lettres animées se lisent en mouvement à l’écran. DONGUY, Jacques Donguy, Poésies expérimentales 

Zones numériques (1953-2007), Dijon, Les presses du réel, p. 110. 
48 Composé en 1897, le poème a été publié en 1914 dans la Nouvelle Revue Française.  
49 DALL’ARMELLINA, Luc, « De quelques E-Formes d’écritures », dans E-Formes, écritures visuelles sur 

supports numériques. Saint-Étienne, Publication de l’Université de Ste-Étienne, 2008. p. 91. 
50 LEWIS E. Jason, [en ligne], www. poemm.net/about. html , voir aussi www. obxlabs.net/shows/welfare/ 

[consultés le 3 février 2014]. 
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Ils sont toutefois présentés en galerie, sous forme d’expositions notamment. De même, la 

nature du support informatique implique une calculabilité créant une rupture qui, 

paradoxalement, conditionne la médiation.  

1.1.4 La galaxie décentrée, encodée 

Avec P.O.E.M.M, Text ou avec la proposition de Dall’Armellina, s’active « une écriture 

comme décentrement », sans début ni fin, où la subjectivité de l’auteur est mise à mal non 

pas parce que son statut est parodié, mais parce qu’il perd son autorité, son intention étant 

déjouée parce qu’il lègue le contrôle de l’œuvre à la machine ou au lecteur. Or, au moment 

de la réception, le lecteur confronte lui aussi ses limites. L’auteur devient ainsi un 

« gestionnaire de la brisure » et l’expérience proposée est celle d’une « esthétique de la 

frustration » ou encore une « esthétique de l’échec », selon les expressions proposées par 

Phillipe Bootz. De même le collectif « Transitoire observable » auquel il prend part propose 

des œuvres à lecture unique, dont l’effacement rend impossible la relecture. Ailleurs, c’est 

l’illisibilité due à la labilité du texte ou à sa multiplication qui est contraignante.  

L’esthétique de l’échec peut aussi se manifester par l’obsolescence ostentatoire. Elle se 

trouve chez Jason Nelson 51  dont les Videograph-fiction ou Graphpoem, comme il les 

nomme, mettent en scène avec une ironique nostalgie une culture de jeux vidéos et son 

devenir marchandise. Poussées à l’extrême, l’autoréférentialité et l’opacité du média 

mènent non pas à une esthétique de l’échec, mais à une esthétique de la terreur. C’est le cas 

du moins dans l’œuvre Dreamaphage dans laquelle Nelson fait apparaître un compte à 

rebours au moment du téléchargement de l’œuvre qui, une fois complété, fait place à 

l’indication « 00000001111000111virusloaded111100 01010100110 ». Dreamaphage est 

ainsi la mise en scène d’un événement qui ne se produit pas, une fiction de contamination 

qui a pour fonction une autoréflexivité du code 52. Cette conscience du code amène le 

chercheur australien Benjamin Laird, poète et programmeur, à se demander comment il est 

possible d’encoder poétiquement.  

 
51 NELSON, Jason, [en ligne], secrettechnology.com et heliozoa.com/ [consultés le 3 février 2014]. 
52  LAIRD, Benjamin, [en ligne], http://vogmae.net.au/thehonours/wp-content/uploads/2013/02/encoded-

poetry.pdf [consultés le 3 février 2014]. 
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Dans une perspective plus large, Francis Edeline énonce que « toute poésie est un 

programme : programme formel et sonore du sonnet, programme sémantique d’un réseau 

métaphorique, etc. On pourrait soutenir que le plaisir pris à une œuvre est celui de 

découvrir son programme53 ». Quel qu’en soit le programme du moins, dans tous les cas de 

poésie numérique, la technologie — transparente ou opaque — est intermédiaire. Sa 

performativité devance celle du récitant. Le texte en dépend. Entre le texte et la voix, il y a 

aujourd’hui le « code ». Cela n’est pas sans rappeler le souhait de la poésie spatiale ou 

concrète de réaliser des poèmes universaux, pour ainsi dire : de retrouver une langue 

inaugurale (celle dont le mythe de Babel raconte la confusion et le dispersement). Ce 

phantasme de la langue première, Umberto Eco en a décelé plusieurs manifestations. Il 

« repère jusqu’au XVIIIe, voire au XIXe, des projets de constitution d’une langue parfaite; 

jusqu’au XIXe, çà et là, les traces d’une croyance à l’unité linguistique de l’humanité avant 

Babel54 ». Paul Zumthor suggère que la découverte du continent américain a fait perdre 

l’intérêt pour cette quête. Or, le calcul des distances et l’hégémonie de la raison sous la 

forme du pragmatisme que nous avons adoptés depuis n’a peut-être que déplacé ces 

aspirations. Le « langage binaire » ne vise-t-il pas ce que d’autres imaginaient déjà au 

Moyen Âge? 

Pour Nicolas de Cusa puis Jacob Boehme, la langue primitive ne pouvait être 

conçue que comme un système de communication directe, pure, abstraite – 

mathématique, dira Kepler. Ramon Lull, au XIVe siècle, avait tenté d’en créer 

un dans l’intention de s’en servir pour l’évangélisation des Sarrasins : son Ars 

magna, fondée sur une combinatoire logique de signes alphabétiques et 

numéraux, substituait par artifice une langue censément universelle à l’origine 

perdue, dont elle reproduisait la nature55. 

1.1.5 Des poème-projets et des exercices de nomination 

Les parangons artistiques ayant servi notre propos jusqu’à maintenant procèdent souvent de 

mises en abîme : de la figure de l’auteur, de leur outil d’écriture ou du processus de lecture. 

Alexandra Saemmer rapporte une œuvre hypertextuelle soulignant la convention de sa 

forme en même temps que son mode d’emploi : « Déjà, par son titre, le poème Explication 

 
53 EDELINE, Francis, dans Poésie numérique, op, cit., p. 101. 
54 ZUMTHOR, Paul, Babel ou l’inachèvement, Paris : Seuil, 1996. p. 96. 
55 Idem. 
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de texte, de Boris du Boullay semble s’inscrire dans cette utilisation pragmatique du 

lien56 ». Sur quoi elle ajoute : « La poétique structuraliste considère les figures avant tout 

comme des dispositifs d’accentuation du message, caractéristiques de la fonction poétique 

du langage : selon Gérard Genette, elles sont la manière qu’a la littérature de se signaler 

elle-même57 ». Plus qu’une figure poétique, cette « autosimilarité » se retrouve également 

dans « le principe des fractales ou de la récursivité en mathématiques58 »? Serait-ce la 

raison pour laquelle le mode numérique est propice à la mise en abîme? Notons plutôt 

quelques formes de mise en abîme dont les œuvres réfèrent directement à leur statut 

« d’œuvre » et intègrent à leur (re)présentation les antécédents artistiques ou culturels dont 

elles se réclament.  

Du LIVRE de Mallarmé au livre mal armé réalisé sous la direction de Franck Ancel, 

« théoricien et praticien des arts médiatiques », est exemplaire. Premier livre de la maison 

d’éditions numériques Gravitons, il est téléchargeable gratuitement. À vrai dire, il s’agit 

plus d’un projet que d’un livre proprement dit. Sa déclinaison écrite présentée à 

l’ArtistBook International59, a donné lieu à une installation ainsi qu’à une « soirée texte, 

image, son » dont la trame sonore, réalisée60 en collaboration avec nombreux artistes, est 

aussi téléchargeable. Franck Ancel, son concepteur, écrit : « Nous avons eu l’idée de strates 

et de couches pour les entrées du livre, dont finalement, il n’existe ni fin ni commencement, 

et dont on ne sort plus, une fois la première page ouverte61 ». Considérant l’ensemble des 

ressources humaines impliquées et la notoriété de nombre d’entre elles, force est d’admettre 

que le projet a l’allure d’une campagne de communications à grand déploiement. À 

moindre échelle, nous trouvons un semblable élan auprès de Daniel Canty. Dans sa version 

papier, le projet A1 comprend une affiche grand-format représentant un personnage et des 

 

56 SAEMMER, Alexandra Saemmer. « Quelques réflexions sur une poétique de l’interaction », dans Poésie 

numérique, op.cit., p. 126. 
57 Ibid., p. 124. 
58 [en ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/Mise_en_abyme [consulté le 2 décembre 2011]. 
59 Centre George Pompidou. Paris. 2010. [en ligne] www.actualitte.com/actualite/monde-edition/les-

maisons/du-livre-de-mallarme-au-livre-mal-arme-entreprise-de-l-ebook-global-23466.htm [consulté le 2 

décembre 2011]. 
60 Conçue par Olivier Guillerminet « ingénieur en développement informatique freelance ». 
61 ANCEL, Franck, cité par Nicolas Gary sur Actualitté [en ligne], http: //www. actualitte.com /actualite 

/monde-edition/ les-maisons/du-livre-de-mallarme-au-livre-mal-arme-entreprise-de-l-ebook-global-23466 

.htm. [consulté le 27 novembre 2011]. 
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icônes accompagnant le récit. Ce dernier étant disponible en ligne, il est aussi question 

d’une version interactive, elle-même divisible selon les contextes de diffusion, c’est-à-dire 

selon le média (la machine) par lequel la lecture s’accomplit62. Ces projets d’e-livre ont 

tous deux ni début ni fin. Aussi, ils se colportent sous diverses déclinaisons. N’est-ce pas là 

le propre du numérique?   

Si, tel que mentionné ci-haut, la poésie numérique n’invente rien, notons qu’elle convoque 

néanmoins des typologies inédites. Daniel Canty désigne par installatron une « installation 

électronique ». Philippe Bootz dénombre quant à lui six formes de poésies numériques : 

l’animation syntaxique, l’animation tridimensionnelle, le calligramme numérique, le texte 

cinétique, l’animation typographique et l’animation par dispositif. La liste de « figures 

d’interface média » proposée par Alexandra Saemmer 63  offre un second exemple plus 

scrupuleux encore de dénominations. Elle inspire d’ailleurs à elle seule un poème 

anaphorique qui se déclinerait ainsi : rétroprojection interfacique, néantisme interfacique, 

incubation interfacique, involution interfacique, pléonasme interfacique, hasardisation 

interfacique, antagonisme interfacique. L’« interface », voilà peut-être enfin l’élément qui 

explique cette persistance de la mise en abîme. Cet espace mis en scène, cette mise en scène 

de l’espace, sur lequel se reflète comme dans un miroir le lecteur aussi bien que l’auteur. 

C’est alors la lecture elle-même qui est qualifiée, catégorisée. Selon Bootz toujours, après 

que le texte hétérogène ait subi interpolation, superposition, décomposition et disparition; 

la lecture, elle, subirait permutation, prolifération et indétermination. Enfin, Jean-Pierre 

Bobillot propose également des termes qu’il convient de rapporter ici. Il utilise la 

dénomination « cyber-poésie » plutôt que le dérivé anglophone « e-poésie ». Surtout, dans 

la foulée de ce qu’il nomme auditure « incluant et démultipliant dans la poésie sonore ou 

action les caractères et les ressources de la voix propre du corps proférant », il invite à 

considérer la claviture (ou clavécranture) et l’écranture qui « incluent dans la cyber-poésie 

les caractères et les ressources de la gestualité propre du corps traçant64 ». Le vocabulaire 

de Bobillot manifeste une conscience du corps et du geste qu’impose la machine. Alors que 

 
62 www. ay-one. net/interactif. html 
63 SAEMMER, Alexandra, « Quelques réflexions sur une poétique de l’interaction ». Dans Poésie numérique. 

op.cit. p.123. Voir également E-Formes, Écritures visuelles sur support numérique, op. cit. 
64 BOBILLOT, Jean-Pierre, Poésie Sonore, op. cit., p. 69 
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la plume prolongeait le corps, le clavier et l’écran le confrontent. De même, Éric Sadin a 

théorisé les gestes propres à la navigation, le clicking participe à l’œuvre au même titre que 

le surf et le zapping. Ces marques d’un « passage du régime de la successivité à celui de la 

prolifération ininterrompue65 » sont, par exemple, manifestent à la lecture de La disparition 

du Général Proust, œuvre de Jean-Pierre Balpe disséminée sur la « toile ». 

1.1.6 Mode d’emploi : la poésie comme processus  

Littérature interactive, multimédia, cinétique, arborescente, combinatoire, télématique 

permutationelle, hypertexte, technotexte66, écriture télématique ou hypergraphique; poésie 

animée, artificielle ou industrielle, cyber-poésie (Bobillot), E-poésie (A. Saemmer), etc… il 

est futile de tenter de définir « la » poésie numérique. Vraisemblablement, elle ne constitue 

pas un genre, elle est un terme générique pour des pratiques variées et expérimentales. À 

l’instar de Philippe Boisnard67, nous dirions qu’il y a « des » poésies numériques, poésies 

qui se manifestent dans une variété d’approches. Un dernier exemple renoue avec la poésie 

action et la performance. Si le machinique sépare aisément voix, image, corps et texte, le 

numérique s’ingénie parfois à mettre en œuvre un nouveau simultanéisme dont les premiers 

principes furent élaborés par Henri-Martin Barzun au début du dernier siècle. De fait, 

plusieurs démarches artistiques actuelles répondent à cette ambitieuse entreprise, c’est le 

cas de celle d’Adrien Mondot. Informaticien et « jongleur », son projet consiste en un 

logiciel nommé eMotion. Il vise à « ramener la sémantique au cœur du mouvement » et se 

démarque en matière d’« écritures numériques ». Bien que : « le langage est toutefois 

contraint de rendre la simultanéité par le biais de la successivité68 », Mondot, comme les 

précédentes avant-gardes, cherche à dépasser la linéarité en appliquant son projet aux 

spectacles vivants et aux installations plastiques. 

La ligne de temps (timeline) est le standard pour tous les logiciels s’attachant à 

agencer des événements en un temps arbitraire, que ce soit dans le domaine 

sonore ou visuel. Cependant cette approche n’est pas forcément adaptée au 

live : la temporalité propre au plateau s’accommode mal des durées fixes, et 

 
65 KRYWKOWSKI, Isabelle, Machine à écrire, op. cit., p. 237. 
66 HAYLES, Katherine, Writing Machines, Cambridge & London, MIT Press, 2002. 
67 BOISNARD, Philippe, La Poésie numérique. op.cit. p. 12. 
68  [en ligne], www. larousse. fr/encyclopedie/litterature/simultanéisme/177074, [consulté le 2 décembre 

2011]. 
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c’est là tout l’intérêt du spectacle vivant, ces infinies variations à chaque 

représentation. Aussi eMotion conçoit l’agencement temporel comme une suite 

d’événements, une suite d’actions, contrôlées séquentiellement ou non, plus à 

l’image d’une console lumière, pouvant être automatisée ou bien contrôlée 

manuellement69. 

Il est remarquable que la cohésion entre le numérique et l’« art vivant » semble ici encore 

privilégier la dimension visuelle. Comme au cinéma à ses débuts, le son se juxtapose au 

corps muet, au service de l’image. Le simultanéisme, notamment avec le cinéma, a quelque 

fois espéré « réaliser le vieux rêve des naturalistes : peindre la société telle qu’elle est 

perçue à travers un objectif, sans interprétation déformante ou réductrice 70  ». Les 

démarches comme celle de Mondot dépassent ces prétentions et assument l’idée d’une 

« réalité augmentée », simplifiée. Le spectacle vivant tend à une kinesthésie ouverte à 

l’interprétation, sans occulter les dimensions humaines et techniques du message.  

La poésie numérique ne constitue pas un genre, elle est un terme générique pour des 

pratiques variées. L’utilisation d’interface, la labilité du texte autant que l’héritage qui la 

porte prédisposent néanmoins à une distanciation, présentée ici sous divers types de mises 

en abîme. Si les poésies numériques portent des problématiques semblables aux 

précédentes, l’interactivité ou le déplacement de la subjectivité par exemple — toutes deux 

pouvant avoir trait à une collectivisation de l’œuvre —, les moyens qu’offre le numérique 

en permettent peut-être l’exacerbation.  

1.2 Poésies au temps de McLuhan : les expériences hors-livre 

Il est possible de dégager des caractéristiques propres aux poésies numériques. Il est plus 

difficile de contenir les terminologies proliférantes qui s’y réfèrent. Peut-on les associer aux 

poésies hors-livre en général? Le hasard, la combinatoire et l’interactivité, techniques 

associées aux avant-gardes que souligne Tibor Papp, sont aussi l’affaire des poésies 

expérimentales de l’après Seconde Guerre. Les avant-gardes seraient donc un point de 

convergence, ironiquement tiré du passé. Or, nous l’avons vu, la généalogie avant-gardiste 

se scinde entre l’idée techniciste du progrès d’une part, et le discours politique ou 

l’approche esthétique d’autre part. Cette division génère des divergences parfois 

 
69 [en ligne], www. adrienm. net/emotion /eMotionDossier. pdf, p.4, [consulté le 3 octobre 2011]. 
70 [en ligne], www.universalis.fr/encyclopedie/simultaneisme-litterature/ [consulté le 5 octobre 2011]. 
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irréconciliables. Dans l’après Seconde Guerre, en équilibre sur ces références, des réseaux 

de poésies performées se tissent, de la poésie concrète à la poésie action. Puisque les trajets 

de ces réseaux n’aboutissent pas nécessairement aux poésies numériques, nous nous 

proposons maintenant d’examiner comment les poésies expérimentales de l’après Seconde 

Guerre, passant notamment par le Brésil, la France, l’Italie et les États-Unis, nous 

conduisent jusqu’à Québec.  

1.2.1 Poésies de la coupure et rapport à la médiation 

Dans sa Rhétorique de la poésie71, le Groupe µ critique la préséance de la métaphore et de 

la métonymie (qui fonde pourtant son propre nom de groupe). Sans proposer une complète 

rupture avec Jakobson, le Groupe µ s’écarte d’un structuralisme axé sur le langage 

phonétique pour ouvrir la voie à la sémiotique visuelle. Aussi, fait-il une distinction entre 

signe iconique et signe plastique. À la lecture linéaire, il propose une lecture tabulaire 

appuyée sur des isotopes mis en relation. Cette relecture ouvre à la possibilité d’une 

« polysémie rhétorique72 ». Celle-ci subvertit le code non pas par son ambiguïté, mais parce 

que, « locale et momentanée », elle s’inscrit dans un contexte particulier. La rhétorique de 

µ ne fait pas que définir une quantité de figures, elle tente d’étudier les rapports entre « le 

donné et le construit73 » d’un texte. À l’encontre d’un formalisme structuraliste, µ conçoit 

une poésie sans spécificité sinon celle d’être considérée telle par ses lecteurs. Il ouvre à 

l’analyse de l’écriture en général (au sens vulgaire, et non barthésien ou derridien, précise-

t-il) jusqu’à concevoir un métabole74 du support75.  

Le Groupe µ se réfère lui aussi aux avant-gardes. Il avance qu’en compagnie de 

Lautréamont, Mallarmé est le premier à réfuter le modèle poétique classique, ouvrant ainsi 

la voie aux dadas, au surréalisme et à l’expressionnisme allemand. Pour µ, le poète pratique 

une poésie dans laquelle les formes et les relations entre signifiants priment sur la 

 
71 Groupe µ, Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Éditions Complexe, 1977. 
72 Ibid., p. 63. 
73 Ibid., p. 62. 
74 « En rhétorique, on nomme métabole, du grec metabolê (changement), toute figure par laquelle on modifie 

l'ordre habituel du discours ou la disposition des termes. », [en ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/Métabole 

[consultée le 17 mars 2013]. 
75 Group µ, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 19.  
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représentation et motivent la signification plutôt que l’inverse76. S’il appelle « poétique de 

la coupure » une telle pratique, ce n’est pas tellement qu’elles « contestent la centralité de 

l’analogie et de la métaphore » caractérisant les normes littéraires auxquelles elles se 

montrent réfractaires; la coupure est plutôt le fait d’un « refus de la médiation ». Ainsi 

l’emphase des alinéas soulignant l’espace de la page, l’écriture manuscrite ou la figure de la 

répétition (forme de tautologie ou de litanie) sont des stratégies visant à s’opposer au 

processus de médiation que présuppose d’emblée le texte poétique. Le Groupe µ ajoute : 

« On peut y voir aussi bien un refus du poétique traditionnel qu’un aveu d’impuissance à y 

échapper77. » 

L’approche analytique du Groupe µ semble très prometteuse, mais n’est pas appliquée à 

l’ensemble des poésies hors-livre. Dans sa Rhétorique de la poésie, µ limite son audace à 

une lecture tabulaire d’un texte visuel de I.H. Finlay et se limite à la poésie concrète. 

Pourtant, ses théories s’adaptent aux autres approches expérimentales. Malgré le fait que µ 

encourage une poétique dédiée à des objets « empiriquement considérés comme poèmes », 

µ admet que « les poètes nous placent devant la constatation inattendue que tout échec est 

impossible78 », que « notre capacité à produire une lecture tabulaire du discours poétique 

semble être infinie ». Aussi, le Groupe µ préfère « une théorie de la lecture poétique des 

textes79 » à une théorie de la lecture de poèmes.  

Le Groupe µ s’en tient à des poésies ne dépassant pas une sémantique textuelle. Nous 

tenterons pour notre part d’appliquer leur poétique de la médiation aux démarches 

extratextuelles, de type sonores, visuelles et performatives. Pour ce faire, nous substituons 

la notion de « média » à celle de « mot » dans la citation suivante.  

L’important est qu’en jouant à qui perd gagne dans cette loterie des mots, les 

poètes nous placent devant la constatation inattendue que tout échec est 

impossible, autrement dit que n’importe quelle association ou rencontre s’avère 

poétiquement lisible, c’est-à-dire médiable. On peut penser, en effet, que pour 

nos habitudes de lecture, l’effet de surprise, le sentiment des ruptures et des 

différences ne sont jamais durables et que nous nous efforçons toujours, dans 

 
76 Ibid., p. 178. 
77 Ibid., p. 180. 
78 Ibid., p. 185. 
79 Ibid., p. 190. 
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un second temps au moins, de réduire tous les accidents dans le sens d’une 

cohérence. Notre capacité à produire une lecture tabulaire du discours poétique 

semble être infinie. Aussi hétérogène que soit la chaîne des mots, nous trouvons 

toujours à y reconnaître quelque alliance capable de proposer un niveau de 

lecture plus cohérent et nous ramenant aux opérations médiatrices80. 

1.2.2 Revue des littératures : un trou francophone 

Avant d’aborder les poésies expérimentales de l’après Seconde Guerre, parcourons la 

littérature francophone qui lui est dédiée. Cherchons ensuite leurs caractéristiques tout en 

évaluant quelques autres approches théoriques.  

C’est la littérature produite par les artistes eux-mêmes et ceux qui les ont côtoyés qui révèle 

le dessein des poésies expérimentales de l’après Seconde Guerre. Dites « concrètes », 

« visuelles », « spatiales », « sonores » ou d’« action » 81 , ces poésies sont parfois 

regroupées comme « d’avant-gardes », « élémentaires » (Blaine 82) ou encore « totales » 

(Spatola). Or, chez les francophones, la littérature sur le sujet apparaît tardivement. Un livre 

de photos accompagnées des textes d’artistes, Poésie en Action, est publié aux éditions 

Loques/NèPE en 1984. On trouve sous la plume de Jacques Donguy une première 

anthologie en 1985 : Une Génération, poésie concrète, poésie sonore, poésie visuelle. Un 

texte fondateur, Vers la poésie totale, de l’italien Adriano Spatola ne sera traduit qu’au 

début des années 90. Les publications de Dick Higgins, artiste Fluxus et théoricien, 

circuleront en anglais dès les années 1960 et il faudra attendre sa mort, à Québec en 1998, 

pour qu’une première publication francophone à son sujet voie le jour. Philippe Castellin 

décrit ce retard comme le symptôme d’un déclin du rayonnement poétique international de 

la France. Des anthologies américaines et brésiliennes circulent dès la fin des années 1950 

et dans les années 1960. L’Italie, notamment sous l’influence d’Umberto Eco, lie ses 

nouvelles recherches poétiques au développement de la sémiologie. Au cours de la 

décennie 1970, en France, le spatialisme de Pierre Garnier et sa revue Les Lettres 

 
80 Ibid., p. 185. 
81 « Un inventaire établi par Anna et Martino Oberto, encore incomplet, liste les poésies suivantes : visuelle, 

concrète, aléatoire, évidente (Kolàr), phonétique, graphique, élémentaire (Blaine), électronique (Maxfield), 

automatique, gestuelle, cinétique, symbiotique, idéographique, multidimensionnelle, spatiale (Garnier), 

permutationnelle, trouvée, simultanée, occasionnelle, statistique, programmée, sémiotique. » SPATOLA, 

Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 42. 
82 1967, Premier inventaire international de la poésie élémentaire, exposition à la Galerie Denise Davy.  
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demeureront relativement 83  isolés, tout comme les artistes complices de la revues 

DOC(K)S. Ce n’est que dans les années 1990 que les protagonistes français des poésies 

expérimentales auront une reconnaissance nationale. Pour expliquer ce retard, plusieurs 

hypothèses se présentent. D’abord, nous supposons que certaines avant-gardes, pour asseoir 

leur légitimité, revendiquent des formes inédites et inégalées. En plus de se montrer 

sélectives84 auprès de leurs contemporains, elles excluent parfois des parentés avec le passé 

là où des ascendances sont pourtant appréciables. Chez Isidore Isou85, cette tendance se 

transmue en mépris86, particulièrement en haine envers dada87 dont la notoriété tardive fait 

ombrage à la sienne. Cette attitude est contraire à celle des poètes concrets d’Amérique 

latine qui, nous le verrons, est fédératrice. Encore, Isou a peut-être raison de regretter la 

longévité de l’intérêt envers les avant-gardes vieillissantes. Aurait-il lieu alors d’accuser 

l’intelligentsia française des années d’après-guerre de faire preuve de nostalgie ou sinon de 

chauvinisme en se contractant vers les temps florissants, héroïques et regrettés où elle 

pouvait vanter « sa » capitale artistique88? Faut-il plutôt pointer les poètes qui, réconfortés 

par une marginalité qui fonde leur statut avant-gardiste, ont préféré développer leur réseau 

international plutôt que d’encourager chez eux la légitimité de leurs pratiques? Si ces 

pratiques ont difficilement atteint la critique, est-ce parce qu’elles entretenaient une 

confusion entre les arts visuels et la littérature, qu’elles passaient pour brouillonnes89, ou 

 
83 « Relativement », puisque Spatialisme et poésie concrète est tout de même publié chez Gallimard dès 1968. 
84 La pratique des surréalistes de destituer des collègues au nom d’une pureté pratique et théorique a été 

réitérée par d’autres « avant-gardes », notamment les Lettristes et l’Internationale Situationnisme. 
85 Lors d’un entretien réalisé par Jacques Donguy en 1998, Isou confit : « D’ailleurs j’avais un grand mépris 

pour les suiveurs du dadaïsme qui sont venus en Allemagne […] des minables, des suiveurs ; leur chef était 

Huelsenbeck […] qui a lui-même renoncé à tout […] après le succès du Lettriste il s’est dit : ah ! je suis le 

précurseur, il s’est mis à retrouver les choses. […] J’ai publié Introduction à la nouvelle poésie, là on n’a 

pas vu quelque chose qui en réalité aurait dû annuler Haussman et tous ceux qu’on a trouvé comme 

précurseurs. […] Ce qu’il faut c’est que je devienne un classique, comme la Fontaine, vous comprenez 

[…]», dans Isidore Isou,[s.l.], A.D.L.M, Son@rt, 2001. 
86 À propos de Hugo Ball, Isou stipule que ses « mots absurdes ou symbolistes et religieux, n’ont rien à voir 

avec le système distinct lettriste », propos rapporté par Bobillot dans Poésie sonore, op. cit., p. 63. 
87 Haussmann sera redécouvert par Henri Chopin et Paul De Vree. Jean-François Bory lui consacra un livre au 

éditions de l’Herne en 1972. 
88 C’est-à-dire, ambitionner sur le mouvement surréaliste ou sur les artistes participants à la résistance durant 

la deuxième guerre mondiale tandis que New York, ses peintres et ses poètes, prennent culturellement, 

mondialement, le pas sur Paris? 
89 Castellin souligne les incorrections, les fautes d’orthographes et en général, l’esthétique brouillonne au sein 

de la revue DOC(K)S (notamment due aux collages et à une certaine violence matérielle qu’il implique). 

DOC(K)S mode d’emploi, Romainville : Al Dante / &, 2002. 
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encore qu’elles se manifestaient dans l’événementialité des festivals?  

Au niveau académique, la légitimation est tardive. Aussi, elle semble longtemps s’en tenir à 

la poésie concrète. Aux États-Unis, Mary Ellen Solt90 rend compte des occurrences d’un 

réseau international dès 1968. En France, Roman Jakobson91 ouvre la voie en consacrant un 

chapitre à la pratique de Haroldo de Campos au début des années 197092. Or, il faudra 

attendre les années 1980 pour que des publications francophones rendent compte des 

activités des poètes expérimentaux. Pour expliquer ce « retard français », Philippe Castellin 

accuse le formalisme structural rigide sévissant en France à l’époque. « La France », écrit-

il, « a occulté les courants les plus vivaces et les débats qu’ils engagent » pour donner « le 

haut du pavé littéraire avant-gardiste » à un autre courant « dont la revue Tel Quel se fait le 

véhicule patenté ». Des raisons théoriques autant qu’idéologiques auraient donc causé le 

décalage. Pour le dire autrement. La France aurait manqué le bateau en sombrant avec le 

sous-marin rouge. 

À aucun moment, Tel Quel pourtant (ou parce que…) très féru de linguistique 

ne fait intervenir la question de l’image ou celle du son dont nous avons vu 

quelles sont les éléments essentiels du contexte contemporain. Cela s’explique 

par le dogmatisme théoriciste, par le parisianisme, par l’inféodation à tel puis 

tel parti ou orthodoxie politique, de l’ex-URSS jusqu’à la grande pensée (et 

poésie…) du président Mao93. 

1.2.3 Creuser sa galaxie : Noigrandes et après 

Dos aux prescriptions politiques et au structuralisme triomphant, des pratiques 

déconstruisent l’intellection des fonctions du langage pour en expérimenter les actes sur la 

terre ferme. La performativité de la poésie instaurera peu à peu une poétique de la 

performance, privilégiant une extériorité où corps et matières ne sont plus forclos. 

Jacques Donguy, dans Une génération, introduit ces pratiques expérimentales et met en 

lumière l’émergence de réseaux artistiques internationaux. Nous considérons et souhaitons 

démontrer ici que la structure en réseau est, bien au-delà du style littéraire ou d’une 

 
90 SOLT, Mary Ellen, Concrete Poetry: A World View, Indiana, Indiana University Press, 1970, [en ligne] 

www.ubu.com/papers/solt/index.html [consultée le 3 mars 2013]. 
91 JAKOBSON Roman, Question de poétique, Paris, Seuil, 1973. 
92 DONGUY, Jacques, Une génération, poésie concrète op. cit., p. 28. 
93 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 120. 
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esthétique « matérique », sa principale caractéristique. Si ces poésies sont hors-livre94, c’est 

bien parce que, outre les anthologies et les nombreuses revues, c’est par le mail-art, les 

expositions, les congrès et les festivals qu’elles se manifestent. La revue DOC(K)S, dont 

Philippe Castellin a tracé un rigoureux portrait, apparaît comme l’un des pivots de ces 

activités hors normes. Son premier numéro, dédié aux poésies d’Amérique latine, rend 

hommage à la poésie concrète dont le foyer initial naît au Brésil dès 1952 et donne lieu à la 

revue Noigrandes95. 

Erza Pound aura une influence notoire sur le mouvement de poésie concrète brésilienne. 

Son essai The Chinese Written Character as a Medium for Poetry (1909), de même que 

l’article du cinéaste russe Eisenstein à propos du Principe cinématographique et 

l’idéogramme (1929), encourageront à développer une méthode idéogrammatique. Très vite 

le mouvement fondé par les frères de Campos et Pignatari se propage. En 1955, celui-ci se 

rend à l’École supérieure de la forme à Ulm (Allemagne) où enseigne Max Bense. Y allant 

pour visiter un ami brésilien, il y rencontre notamment Eugen Gomringer dont les 

« Constellations » seront sitôt qualifiées de poèmes concrets. De son côté, l’intérêt de 

Haroldo de Campos pour les idéogrammes l’amène à étudier le japonais, la communauté 

nipponne étant foisonnante à Sao Polo. Interpellé par l’« idéoplastie » par laquelle Pound 

qualifie le travail du poète Kitano Katué, H. De Campos écrit à ce dernier. Il recevra 

comme réponse un exemplaire de la revue VOU, en échange de quoi il poursuivra la 

correspondance par une autre revue dans laquelle il signe un article sur le poète et la 

traduction de Monotonie de l’espace vide. Ce poème sera par la suite publié dans les 

anthologies de Gomringer en 1960 en Allemagne et de Emmet Williams en 1967 aux États-

Unis. Le Musée d’art moderne de Tokyo présentera une exposition sur la poésie concrète 

brésilienne en 1960. Six ans plus tard, H. De Campos sera invité à faire des conférences en 

République Tchèque où plusieurs exercent une poésie expérimentale qui sera jouxtée au 

mouvement concret. Il y rencontre notamment Josef Hirsal et Jìri Kolàr. Le carnet 

d’adresses des poètes concrets y contribuant, des liens s’établissent avec plusieurs pays 

d’Europe : la Suisse (Gomringer), l’Allemagne et la Tchécoslovaquie, mais également les 

 
94 Hors-livre, mais en considérant que c’est en partie dans les livres que nous en prenons la mesure. 
95 Titre choisi en référence au Canto XX de Erza Pound faisant allusion au troubadour provençal Arnaut 

Daniel et à son utilisation équivoque de ce mot. L’étymologie suggère « chasser l’ennui ». 
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Pays-Bas où se pratique la « poésie en fusion », la Belgique et la France. L’Italie n’est pas 

en reste, elle connaît une effervescence à laquelle le groupe de « poesia visiva » participe 

activement. « Constituée en réaction à la poésie concrète96 », les visifs s’écartent de la 

linguistique et de l’écriture idéogrammatique pour s’intéresser à la signalétique, à l’image 

publicitaire et aux nouveaux médias. Le groupe 70 (qui devint le groupe 63) organise une 

série de colloques internationaux où conférences et prestations s’entremêlent. Poètes, mais 

également peintres et musiciens y participent. Des artistes en provenance des États-Unis 

sont du lot. À la deuxième édition du colloque en 1965, Allen Ginsberg et John Cage 

prennent part au récital et les œuvres enregistrées de Dick Higgins et Richard Maxfield 

(poésie électronique) sont entendues lors des débats. La « beat generation », mais aussi les 

protagonistes de Fluxus, prennent part aux activités. Nous les retrouverons au sein 

d’expositions et d’événements au cours des décennies suivantes. Ainsi, des pôles artistiques 

se créent autour de galerie et de revues, dont certaines sont sonores 97 . Des centaines 

d’artistes prendront part au mouvement. Environs 1400 artistes d’une trentaine de pays 

publieront dans DOC(K)S entre 1976 et 2000. Depuis 1979, le festival nomade Polyphonix 

a reçu plus de 1800 intervenants aussi originaires d’une trentaine de pays 98. Certaines 

figures sont plus récurrentes, donnons pour exemples quelques événements marquants. En 

1962 et 1963, l’American Center de Paris reçoit les poètes Gherasim Lucas (surréaliste 

roumain), François Dufrêne (renégat du mouvement lettriste et premier, selon Bernard 

Heidsieck99 à utiliser un magnétophone pour des fins artistiques), Brion Gysin, Emmet 

Williams, Robert Filiou et Heidsieck. Burrough contribue par un enregistrement. En 1970, 

au musée Stedelijk d’Amsterdam, l’exposition intitulée « ? Koncrete Poezie » réunit 

notamment Arias-Misson, Paul de Vree, Steven Hanson, Henri Chopin, Heidsieck, Sarenco 

et Miccini. En 1984, sous le titre de Poésie en action100, Jean-Jacques Lebel organisateur du 

 
96 DONGUY, Une génération, poésie concrète, op. cit., p. 18. 
97 OU paraît en 1959 sous la direction de Henri Chopin De 1964 à 1974, chaque numéro de la revue est 

accompagné d’un disque. 
98 [en ligne], http://polyphonix.net/, page [consultée le 22 novembre 2012. 
99 KRZYWKOWSKI, Isabelle, Machine à écrire, op. cit., p. 209. 
100 CHAMBERLAND, Roger [dir.], Richard Martel [dir.], Paul Zumthor, Félix Guattari, et al., Oralités-

Polyphonix16, Québec, Inter Éditeur, CRELIQ, 1992. 
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festival Polyphonix réunit les textes de William Burroughs et John Giorno, Jean-François 

Bory, Julien Blaine, Steven Hanson et encore Heidsieck101. 

1.2.4 Texte-geste, média-matière, machine et processus 

C’est ici que l’identification des poésies expérimentales fait problème. Les poètes ne se 

restreignent pas au visuel ou au sonore, à la performance ou à la publication. Les pratiques 

s’entrecoupent et les frontières se brouillent. Là où De Campos promeut la notion 

d’intersémioticité, Dick Higgins102 instaure celle d’intermédia103. Aussi il apparaît qu’aux 

extrémités du texte, les dimensions visuelle et sonore (sinon musicale, avec laquelle le texte 

partage la notion de composition) transforment radicalement la définition de la poésie. 

Dans les années 1950, le magnétophone apparaît sur le marché. Pierre Schaeffer développe 

la musique concrète, Bryan Gysin use du cut-up (méthode qu’il partagera avec son ami 

Burroughs), Heidsieck écrit ses premiers poèmes-partitions. Ainsi, le texte devient geste par 

l’intermédiaire de la machine. Plus précisément c’est en la mécanique que la poésie trouve 

un premier principe. Une mécanique, qui selon Pierre Garnier, est d’abord celle du corps 

(sa bouche, son souffle, sa main, ses doigts, ses oreilles, ses yeux; « le corps entier soudain 

se sent concerné104 »). La machine à écrire est l’instrument privilégié pour ses « poèmes 

mécaniques » dont la gestuelle est rythmée par les superpositions et les progressions 

d’intervalles105. Selon lui, la poésie visuelle se fonde sur les mécanismes psychiques ou 

linguistiques106.  

 
101 Un hommage radiophonique a été diffusé à Bernard Heidsieck sur France-Culture en décembre 2011, [en 

ligne] www.franceculture.fr/emission-l-atelier-du-son-salut-bernard-heidsieck-par-jean-jacques-lebel-

polyphonix-2011-12-09 [consultée le 28 février 2013]. 
102  La traduction du texte Statement on intermedia est disponible [en ligne], 

www.larevuedesressources.org/declaration-sur-l-intermedia-l-hypothese-sociale-des-arts-par-dick-higgins-

fluxus,1825.html [consultée le 5 mars 2013]. On trouve également le texte original sur Ubuweb.com. 
103 La notion d’intermédia sera forgée par plusieurs chercheurs au cours des années 80, notamment par Jürgen 

Ernest Müller à partir de la notion d’intertextualité. Dick Higgins l’utilise dès 1965 (Intermedia, Something 

Else Presse News Letters, 1966). Dans ses notes à la traduction de Vers la Poésie totale, Castellin souligne 

qu’il ne faut pas pour autant attribuer la paternité de la notion à Higgins puisqu’elle est déjà présente chez 

Coleridge en 1812. Spatola, op. cit., p. 34. 
104 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, Paris, Gallimard, 1968, p. 23. 
105 Ibid., p. 100. 
106 Ibid., p. 65. 
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S’il est banal de répéter que les préoccupations des artistes semblent s’attacher moins à « ce 

qui est dit » qu’au « comment », soulignant le prédicat de McLuhan selon lequel medium is 

the message, il n’est pas vain de répéter que ce transfert pose ultimement la question de la 

réception du poème. À la fin des années 1950, par ses poème-collages, Jìry Kolàr appelle le 

lecteur à poursuivre son œuvre. Selon Garnier encore, les poètes considèrent la langue non 

plus comme un outil de communication, mais comme matière et, en tant que telle, 

susceptible de se transformer en énergie107. Il écrit « dans le poème sémantique, la poésie 

est rejetée hors de la langue : elle est dans la réalisation, c’est-à-dire dans celui qui la 

reçoit108 » et encore « la poésie nouvelle exige votre collaboration : elle vous prend comme 

contenu109 ».  

Fluxus110 radicalise la tendance en promulguant un « art as process ». Rappelons que la 

classe de John Cage, donné en 1958 à la New School for Social Research est déterminante 

à la formation du groupe et l’organisation de premiers « concerts ». Le New York 

Audiovisual Group adoptera la dénomination Fluxus sous l’influence de Maciunas qui 

planifiait la publication d’une revue éponyme. Celle-ci ne verra finalement le jour que sous 

forme scénique, « revue » prenant le sens de « revue musicale ». Cela donne lieu aux 

célèbres « happenings » où, notamment, un performeur détruit un violon plutôt que d’en 

jouer111.  

La poésie de Fluxus ne renie pas aussi drastiquement la littérature qu’il n’y paraît. Une 

intertextualité est éminente dans plusieurs de ses œuvres. Nous l’avons mentionné, l’apport 

de Pound est décisif à l’élaboration de la poésie concrète brésilienne, de même Gertrude 

Stein est une figure centrale auprès des Américains et de leurs comparses. Ils feront 

référence112 au cubisme littéraire de l’auteure, et plus spécifiquement à l’utilisation de la 

 
107 Ibid., p. 25. 
108 Ibid., p. 109. 
109 Ibid., p. 134. 
110 La revue ccV TRE sera publiée de 1964 à 1970. Sous l’impulsion de Dick Higgins, les éditions Something 

Else Press voient le jour au cours de la même période. 
111 Ce « classique » de Nam June Paik (1962) fut repris par Dick Higgins, à Québec en 1998 lors du colloque 

Art Action. 
112 HIGGINS, Dick, Horizons, The Poetics and Theory of the Intermedia, Southern Illinois, University Press, 

1984. 



41 

répétition (le « Rose is rose is a rose is a rose 113 » du poème Sacred Emily). Emmett 

Williams, poète concret puis « coordinateur européen de Fluxus 114  », compose en sa 

mémoire l’œuvre graphique 13 variations sur 6 mots de Gertrude Stein. Quant au flamand 

Paul de Vree, il intégrera cinq fois les mots a rose dans un bref poème débutant par a rose 

is everywhere115. Par ailleurs, nous ne comptons plus les clins d’œil fait de part et d’autre 

au Coup de dé jamais n’abolira le hasard de Mallarmé dont tout un chacun se réclame. 

Selon Garnier toujours, avec Nerval et Rimbaud, les futuristes et les dadaïstes, les lettristes, 

Cummings, Artaud et Queneau, Mallarmé est la figure de proue des nouvelles 

expérimentations poétiques. 

1.2.5 Signe et science : de l’espace de la page à l’espace sidéral 

C’est avec les poètes concrets, à partir des années 1950, que les pratiques s’associent 

directement à la « science » linguistique. Dans le premier numéro de DOC(K)S, pour jeter 

les bases historiques d’une poésie qui passe « de la représentation à l’action116 », Clemente 

Padin reprend la définition saussurienne du signe. Dans ce même numéro, la poésie 

concrète se dit « sémiotique » ou « séméiotique ». Haroldo de Campos est lié d’amitié avec 

un Jakobson pour qui « tout est contenu puisque tout est forme117 », défrichant ainsi le 

raccourci entre art et poésie, détournant celle-ci de la « littérature » tout en la contraignant 

aux structures du langage. De même, « les linguistes, comme Roman Jakobson et Noam 

Chomsky, ont longtemps cherché à découvrir les universaux du langage. La poésie concrète 

cherche à appliquer au langage alphabétique (linéaire et phonétique) les techniques de 

l’écriture idéogrammatique 118  ». Une alliance est ainsi « obscurément passée entre la 

linguistique structurale classique, le scientisme moderniste et l’abstraction119 ». Celle-ci 

prend l’allure d’un positivisme au sein des manifestes de Garnier qui cite ici Gomringer :   

L’attitude du poète concret face à la vie est positive, synthétiquement 

rationaliste. De même sa poésie n’est pas pour lui une ventilation de sentiments 

 
113 [en ligne], http:// fr.wikipedia.org/wiki/Gertrude_Stein [consultée le 29 novembre 2012]. 
114 [en ligne], http:// fr.wikipedia.org/wiki/Emmett_Williams [consultée le 29 novembre 2012]. 
115 DONGUY, Jacques, Une génération, poésie concrète, op. cit., p. 37. 
116 PADIN, Clemente, De la représentation à l’action, Marseille, Les Anartistes, 1975. 
117 Ibid., p. 28. 
118 DONGUY, Jacques, Une génération, poésie concrète, op. cit., p. 12. 
119 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 82. 
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de toutes sortes et de pensées, mais une contrée de formation linguistique, en 

rapport étroit avec les devoirs de communications modernes fondés sur les 

sciences de la nature et la sociologie.120 

  

Garnier renchérit : « par le spatialisme l’humanité cesse de se raconter, de se mirer, de 

s’admirer : elle crée des objets linguistiques; la poésie peu à peu devient science 

exacte121 ». Pour marquer le caractère utopiste et saugrenu de ces propos, un retour sur la 

poétique de Jakobson est de mise. Celle-ci, selon Henri Meschonnic, est antagonique dans 

la mesure où elle exhibe les enjeux de la littérature sans pouvoir les dire. Le modèle 

structurale et son formalisme étant acculés en dernière instance à l’absence de sujet et de 

l’histoire, « l’effort de scientificité bute sur les limites mêmes que suppose la notion de 

poésie122 ». Jakobson s’oppose à l’arbitraire du signe (Saussure), mais le rapport naturel 

entre les mots et les choses auquel son approche aboutit induit une vision théologique qui 

marque encore aujourd’hui les sciences. Meschonnic en donne pour exemple l’analogie 

faite entre linguistique et biologie ou entre science cybernétique et code génétique. Garnier 

illustre cette tendance en présentant les poèmes du père Houédouard pour qui « le cosmos 

est un beau poème concret123 ». Pour le spatialisme, le poème devient un symbole dont la 

beauté est le critère, « un tout accompli en soi124 ». Garnier, qui se positionne explicitement 

contre une langue allégorique souhaite passer « de la description à la réalisation ». Solidaire 

des romantiques auxquels il s’associe dès la première page de son ouvrage en citant 

Novalis, il prétend pourtant les exclure par la suite au nom du scientisme125. Le refus d’une 

poésie comme « expressions d’un état d’âme » et la recherche d’« une architecture reposant 

sur les forces, dont le dynamisme serait la beauté126 », paraissent ainsi contradictoires. 

Tandis que le « sentimentalisme » est proscrit, l’humour des poèmes concrets de Ersnt 

 
120 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 30. 
121 Ibid., p. 121. 
122  [en ligne], www.leseditionsdeminuit.com/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1572# [consultée le 6 

décembre 2012].  
123 GARNIER, Pierre, op. cit., p. 38. 
124 TODOROV, Tzvetan, Théories du symbole, Paris, Seuil, p. 194. « La présence du morphème allos -dans ce 

mot- peut expliquer déjà l'animosité qu'éprouve Moritz à son égard : l'allégorie exige un ailleurs, 

contrairement au beau qui est un tout accompli en soi ». 
125 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 125. 
126 Ibid., p. 52. 
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Jandl est félicité127. Nonobstant qu’il s’agisse de « bouffonnade mystique128 » ou de jeux 

d’esprit, ici des émotions sont commandées : l’ordonnance des poètes ne régit pas 

seulement « des matières, des impulsions, des énergies129 ». Le terme « énergie » semble 

ainsi se substituer à celui de « sentiments » et le moteur semble carburer au positivisme. 

L’« énergie » essentielle à la poétique de Garnier évoque les avancées scientifiques de 

l’époque : le nucléaire (pour Einstein la matière elle-même est un évènement) et l’homme 

sur la lune (qui détermine le choix du terme « spatialisme » selon Castellin).  

1.2.6 La poésie, mécaniste ou mystique, énergie transformatrice 

Cette « énergie » à laquelle le spatialisme s’identifie bifurque en deux tendances : 

mécaniste ou mystique. La langue y est tantôt considérée comme une organisation 

typiquement rationnelle, tantôt comme un organisme vivant130. La dialectique se présente 

d’une certaine façon déjà chez Mallarmé, l’approche du poète symboliste se veut 

mystagogique, il l’exprime sans ambages dans Mystère des lettres131. Cependant, fier acteur 

du Parnasse, si Mallarmé défait volontairement les vers, les déliant dans la prose, c’est pour 

travailler leur rythme en sourdine, non pas pour l’abandonner132. Il semble que Mallarmé ne 

coupe pas aussi drastiquement avec le classicisme que µ le prétend. Il paraît plutôt vouloir 

s’adapter aux réalités de son temps, notamment en réagissant à l’abondance de la presse et à 

la banalité de l’écriture journalistique133. En ce sens, il apparaît comme un précurseur de 

McLuhan, préoccupé par les médias et des enjeux qu’ils suscitent. De même, les visifs 

italiens cherchent à utiliser et réfléchir les langages (les matériaux) propres aux 

 
127 Ibid., p. 54. 
128 Terme utilisé par Spatola. 
129 GARNIER, Pierre,  Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 24. 
130 Ibid, p. 35. 
131 MALLARMÉ, Stéphane, Poésies, Paris, Bookking International, 1993, p. 219. 
132 « Le poète d’un tact aigu qui considère cet alexandrin toujours comme un joyau définitif, mais à ne sortir, 

épée, fleur, que peu et selon quelque motif prémédité, y touche comme pudiquement ou se joue à l’entour, 

il en octroie de voisins accord […] charme certain du vers faux. », Mallarmé, « Crise de vers », Poésies, 

op.cit., p. 188.  
133 « Poésie : elle toujours restera exclue et son frémissement de vols autre part qu’aux pages est parodié, pas 

plus, par l’envergure, en nos mains, de la feuille hâtive et vaste du journal. À jauger l’extraordinaire 

surproduction actuelle, où la Presse cède son moyen intelligemment, la notion prévaut, cependant, de 

quelque chose de très décisif, qui s’élabore : comme avant une ère, un concours pour la fondation du 

Poème populaire moderne […] dont la majorité lisante soudain inventée s’émerveillera. » Mallarmé, 

« Quant au livre », op.cit., p. 209. 
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technologies de communication émergentes et envahissantes. Ils se positionnent contre les 

concrets qui se contentent de « pulvériser » la syntaxe et les mots. Ces derniers, en 

objectivant la langue, en font à la fois un matériau et une méthode axée sur les principes de 

la linguistique. Dans une posture ouvertement idéologique, au nom des poètes visuels, 

Sarenco dénonce « la parole massifiée de notre genre de société comme moyen d’aliénation 

de l’homme ». Selon lui, les poètes doivent à leur tour être « techniciens de la 

conscience 134  ». Dans un même ordre d’idée, Miccini parle d’une guérilla à mener, 

répondant aux propos de McLuhan qui affirme que « la guerre réelle, totale, est devenue la 

guerre de l’information 135  ». Cet exemple permet de mesurer la portée du terme 

« intermédia » qui, dans la lignée des théories de McLuhan sur l’influence de la 

massification de l’imprimerie, est plus que spécifiquement technique : il « implique une 

attitude mentale pour laquelle la transgression des limites entre les diverses formes 

culturelles est une chose essentielle136 ». 

Ainsi la poésie, mécanique ou mystique, génère le mouvement sinon la transformation. 

McLuhan décrivait la disparition de modes de lectures, à haute-voix et souvent collectives, 

au profit de lectures individualisées et silencieuses. À l’heure où McLuhan prophétise 

un village global lié par l’électronique, les poésies expérimentales renversent la tendance. 

Quand Heidsieck mentionne à son tour l’énergie, c’est à celle, unique, du performeur en 

action qu’il réfère. Selon le poète, le lecteur amène « un plus », son comportement, sa 

personnalité donne une image, volontaire ou non, et participe au poème qui doit être vu 

autant qu’entendu137. De même, en donnant au texte une voix spécifique inscrite dans un 

contexte donné, la poésie performée restreint momentanément le sens du texte autour de 

son locuteur. Or, à l’oreille de celui qui la reçoit, elle invite par le fait même à une 

relecture. L’allotopie de la lecture, le hors-livre, si elle n’engage pas l’équivoque, conduit 

néanmoins à une polyphonie de l’énonciation. 

 
134 Ibid. 
135 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 87. 
136 SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 28. 
137 HEIDSIEK, Bernard, Poésie en action, op. cit., p. 54. 
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1.3 Médiations, réseaux, détours et contradictions 

Avec les poésies expérimentales, l’étude de systèmes collectifs et des différences 

structurelles passe elle-même à l’examen. Le structuralisme se confronte au contexte à 

chaque fois singulier proposé par le locuteur, en l’occurrence le poète. Meschonnic ne 

suggérait-il pas que l’extension de l’analyse structurale est « la mise à l’épreuve. Sa 

continuité est dans sa critique »? Récemment, Didi-Huberman renchérissait en soulignant la 

relation dynamique entre structuralisme et phénoménologie : « aucune de ces deux grandes 

mouvances de la pensée contemporaine ne saurait réfuter l’autre jusqu’au bout et prétendre 

s’y substituer. Car ce qui manque à l’une est précisément l’objet de la pensée de 

l’autre138 ». 

Entre une approche mécaniste et une vision mystique, entre la langue et la parole, entre 

système des signes et présence du poète; les poésies expérimentales creusent un intervalle, 

un espace permettant leur circulation et leur réseau. Au « côté palpable du signifiant » 

auquel Jakobson fait mention (le « raw materials » d’Emmet Williams que sont les mots et 

les lettres), aux isotopies de sens accordées au phonème ou au vocabulaire, s’ajoutent le 

visuel et le tactile des « qualités matériques » de l’objet poétique (selon les termes de 

Castellin). Ainsi les poètes visuels, cherchant à dépasser le « verbo-centrisme », 

interviennent en concomitance avec Umberto Eco qui oppose à l’analyse structurale une 

approche herméneutique. D’autres, précise Eco 139 , à l’instar de Genette et de Ricœur, 

supposent une complémentarité de ces approches.  

1.3.1 Application des catégories de médiations de µ 

Nous l’avons dit, le Groupe µ souligne la différence et l’importance d’une « lecture 

poétique de texte » en rapport à une lecture de « texte poétique ». Même s’il admet qu’il 

n’y a pas de mots poétiques ni d’essence de la poésie, il réfute la terminologie jakobsienne 

faisant de la « poétique » une catégorie esthétique qui inclue jusqu’au slogan publicitaire. 

 
138 DIDI-HUBERMAN, Georges, Gestes d’air et de pierre, corps, parole, souffle, image. Paris, Les Éditions 

de Minuit, 2005, p. 19. 
139 ECO, Umberto, La Structure absente, Mercure de France, 1972, cité dans Karine Philippe, Essais de 

linguistique générale : aux sources du structuralisme, dans Sciences Humaines.com, [en ligne] www. 

scienceshumaines.com/roman-jakobson-1896-1982-essais-de-linguistique-generale-aux-sources-du-

structuralisme_fr_4522.html [consultée le 6 décembre 2012. 
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Aussi il tente d’éviter les écueils d’une pensée qui considère poétique ce que d’autres 

(civilisations) estiment sacré (Greimas)140. µ cherche un code d’interprétation des textes et 

propose un modèle triadique 141 . Il s’engage ainsi dans une analyse « mécaniste » lui 

interdisant de « transcendaliser le signifié poétique ». Ce faisant, µ évite de lier les poèmes 

concrets aux activités de type « poésie action » qui pourtant y sont liées (notamment par la 

figure d’Emmet Williams). Malgré ces restrictions, il nous semble que les catégories 

proposées par µ trouvent encore leur pertinence dans l’étude des poésies expérimentales. 

En supposant que la « nouvelle » poésie refuse la médiation par le langage, µ dispose de 

trois catégories de médiation qu’une lecture tabulaire permet de circonscrire : la médiation 

refusée, la médiation aléatoire et la médiation médiatisée. Aussi, le Groupe µ met en 

perspective le passage d’un régime de la métaphore, en tant que figure dominante sur lequel 

reposait la poésie classique, à un régime du jeu de mot. « En outre ce passage entraîne un 

traitement inédit dans le poème142 ».  

Paradoxalement, sans appliquer la méthode proposée par µ pour l’analyse des textes, nous 

empruntons ses catégories pour considérer l’ensemble des poésies expérimentales. De 

même, sachant que µ occulte l’approche mystagogique de Mallarmé pour en juger un 

simple motif, nous renouons ici avec une poétique inclusive malgré le fait que µ y renonce. 

Même si, de prime abord nous savons ce regard biaisé, nous tenterons de découvrir sous 

quel « prétexte », outre le réseau, les diverses poésies expérimentales se règlent. En 

l’occurrence, il paraît que la « médiation refusée » s’énonce dans les collages faits du 

détournement d’images publicitaires; la « médiation aléatoire » déplace en quelque sorte la 

stratégie du « hasard objectif » usitée par les surréalistes. Elle donne lieu aux « poèmes 

permutationels », ceux-là allègrement exploités en mode numérique aujourd’hui se 

présentent aussi sous le couvert des « chance operations » et des « improvisation 

meaningless work » de Fluxus. Finalement, la « médiation médiatisée » devient le propos 

de l’art lui-même; l’art bien que « proposition autosuffisante » est voué à être diffusé, et 

c’est parfois la diffusion elle-même qui est tenue comme art. En mode action ou en mode 

 
140 Groupe µ, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 25. 
141  Qui catégorise 3 types de médiation mais aussi, qui associe les isotopes textuels à trois catégories 

d’analyse (logos, anthropos et cosmos). 
142 Groupe µ, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 187. 
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texte, l’œuvre donne lieu à des mises en abîme, exploitant le contexte de présentation, la 

relation à l’individu ou au public qui la reçoit. En signifiant une présence plutôt qu’en 

cherchant à convaincre, c’est le caractère phénoménologique du poème qui fait poème. 

« L’information esthétique, précise Bense, ne transmet pas de signification, mais transmet 

sa propre réalisation […]. On ne débouche pas du néant dans l’être, mais d’un désordre de 

haute entropie 143  dans un ordre de haute information 144  ». C’est le Art as process, 

ouvertement. 

Considérant les partitions annotées de John Cage exposées en galerie, s’accordant avec lui 

pour penser que « tout est musique », peut-être que le « tout est poésie » que sous-tend la 

poétique de Jakobson exige — malgré lui et malgré le Groupe µ — de faire un saut hors du 

livre et du langage, hors du texte. Nous poursuivrions alors le glissement entamé pour 

souligner un second passage. De la métaphore et de la métonymie comme leitmotiv 

poétique classique, nous passons aux jeux de mots. Puis, l’intermédia et le principe 

d’immédiateté des sens (simultanéité) et des relations qu’il porte, l’intermédiateté donc 

(plutôt que l’« intermédialité » qui est d’usage), nous mène tout simplement au « jeu ». Du 

jeu de mots au jeu, nous retrouvons une poésie comme geste (pur ou conceptuel précise 

Spatola). Garnier affirme que « la poésie n’est plus ontologique, elle est sémantisme pur, 

c’est-à-dire qu’elle n’est plus être, qu’elle n’est plus signe, mais signal –signal-

communication145 ». Ugo Carrega146 préfère le terme d’« écriture » à celui de poésie – 

encore trop synonyme de parole alors qu’elle est pour lui trace dans la matière. Enfin, la 

définition de la poésie se confond avec celle de l’« art ». En tant que « medium doté de 

règles de structure internes adaptées à son propre fonctionnement, une circulation de 

propositions autosuffisantes147 », l’art comprend à ses extrêmes les deux pôles que sont le 

« non-art  » et « l’art total », pôles entre lesquels Fluxus se meut, amusé. Du geste à « l’idée 

 
143 « Réel quantifiant l’information », [en ligne], http ://fr .wikipedia.org/wiki/Entropie, [consultée le 28 mars 

2013]. 
144 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 14. 
145 GARNIER, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 108. Précisons qu’un mouvement poétique nommé 

« signalisme » apparaît en Yougoslavie en 1968. Axé sur la science, il « entend mettre poétiquement à 

profit la théorie des jeux ainsi que d’autres modèles mathématiques, linguistiques, ou informatique » 

(Castellin, note à l’introduction de Vers la poésie totale, p.106). 
146 Exposition Vers une troisième dimension de l’écriture, 1973. 
147 SPATOLA, Adriano, op. cit., p. 54. 
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à l’état pur », l’objet poétique devient « l’art comme processus ». « Le processus », écrit 

Cauquelin, « le protocole, l’action, le geste semblent, sinon remplacer totalement le 

résultat, l’œuvre, du moins s’y intégrer148 ». 

Si au départ la poésie concrète est motivée par « la dominance d’une idéologie de type 

rationaliste-scientifique, aisément référable à la fascination éprouvée vis-à-vis des résultats, 

des méthodes et de l’esprit du structuralisme linguistique149 », les poésies expérimentales 

qui suivent versent dans une « sémiologie appliquée150 », élargissant le champ de recherche 

pour faire de la linguistique un domaine de la sémiologie plutôt que l’inverse. Encore, à 

l’encontre d’une poétique déterminée, parce qu’elles exigent un constant renouvellement, 

ces poésies se situent dans un horizon pragmatique. Plus que le témoignage d’un vécu, elles 

sont invitations à vivre.  

1.3.2 Mouvements et forces contradictoires 

Si en utilisant les catégories de µ nous concevons que les notions de jeu et de processus 

sont des ports d’attache pour les poésies expérimentales, il apparaît plus difficile d’y 

amarrer à un même quai les discours entourant les pratiques. L’étymologie du mot fluxus 

est éloquente. « Fluides des corps » évoque le mouvement propre au vivant, celui qui 

s’effectue dans le corps et, par extension, celui des corps eux-mêmes. La notion de 

circulation apparaît essentielle à l’étude des poésies expérimentales que constituent les 

concrètes, les visuelles, les sonores et les autres dont la nomenclature reste défectible. 

Malgré la tentative du spatialisme de réunir les tendances sous une même dénomination, les 

pratiques divergent, même si elles se rencontrent et s’inspirent. Aussi, Spatola évite le cul-

de-sac de la typologie statufiante en intitulant son essai Vers la poésie totale; le « vers » 

suggérant au lecteur les directions plurivoques plutôt qu’un point d’arrivée. Chopin 

écrit d’ailleurs : 

Le mouvement dont nous sommes tous membres a priori n’existe pas. Je ne 

suis pas membre d’un mouvement, mais je suis « avec » le mouvement. Je suis 

mouvement. International? Là encore je bute. Qu’est-ce que c’est? Au-delà des 

 
148 CAUQUELIN, Anne, Petit traité d'art contemporain, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 105. 
149 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 80. 
150 Ibid. p. 15. 
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nations ou avec toutes les nations? Sans doute. Mais pourquoi pas plutôt la vie, 

le mouvoir, la combustion. Dès lors international va de soi. Dès lors aussi je 

suis dans le mouvement151.  

Les méthodes et les visées diffèrent. Déjà au sein du mouvement concret, il n’y a pas 

consensus. Weaver tente de séparer les tendances entre les visuels, les sonores et les 

cinétiques, tendances qu’il divise ensuite entre des approches constructivistes et 

expressionnistes. Gappmayr croit que l’abandon de la fonction de médiation des symboles 

et des métaphores permet l’apparition de la « structure ontologique fondamentale de 

l’être152 ». À l’instar de Max Bill, certains tentent d’inclure la poésie concrète dans la 

perspective d’un système général des arts, provoquant l’opposition du futuriste Belloli 

pourtant considéré comme leur précurseur153. À la suite des concrets qui usent des mots en 

tant qu’image, les visuels s’approprient les mots ET les images. Les visifs revendiquent une 

démarche politique tout en s’imposant de plus en plus en galerie, tandis que c’est sur le 

mode événementiel —performatif et ludique — que la poésie se démarque chez Fluxus. Les 

poèmes de Higgins prendront l’allure de projets loufoques tel que hurler jusqu’à 

l’évanouissement ou, avant de quitter la scène, demander simplement au spectateur de se 

tourner à 180 degrés154. Ils reflètent le « Fluxus art-amusement » de Maciunas pour qui 

« l’artiste doit montrer qu’il n’est pas indispensable, ni exclusif, que l’auditoire peut se 

suffire à soi-même, que tout peut-être art, que n’importe qui peut faire de l’art155 ». Ce 

discours, Julien Blaine y fait écho avec le « n’importe-qui-n’importe-quoi » qu’il 

promulgue dans le texte participant au livre Poésie en action (le poète y a aussi l’honnêteté 

de mettre de l’avant la souveraineté de son « Je »156). Ce discours répond également au 

désir de participer et de transformer le rapport au monde, d’activer la relation de l’art à la 

 
151 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 142. 
152 Propos rapportés par SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 76. 
153 Castellin note que Belloli, d’abord futuriste, est « l’un des rares « vétérans » des avant-gardes historiques à 

avoir réussi à franchir le cap de l’après-guerre. » 
154 DONGUY, Jacques, Une génération, op. cit., p. 37. 
155 Ibid., p. 14. 
156 « Je édite DOC(K)S et théorise sur la poésie élémentaire. Je étudie l’histoire de l’Art, l’émergence du 

« N’importe-quoi » à travers le mail-art et les performances » Julien Blaine, Poésie en action, op. cit., 

p. 21. 
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société. Spatola y voit un geste total dans le sens où, la « nouvelle poésie » cherche à 

impliquer le lecteur, à en faire un complice, un co-auteur sinon un co-responsable157. 

Des utopies motivent les poésies expérimentales. Tandis que les concrets croient que les 

analphabètes pourront « lire » leurs poèmes, les visifs pensent qu’en utilisant les langages 

des communications, ils s’adressent aussi aux masses. Plus prétentieux, Garnier est 

persuadé que le spatialisme est le garant d’une « commande de notre temps158 ». Au nom 

d’une « civilisation nouvelle », il attribue à la poésie une fonction organique en société : 

« l’activité du poète rejoint celle du savant dans la découverte d’une esthétique linguistique 

et d’un langage commun à toute l’humanité159 ». Pourtant, les présomptions d’un langage 

populaire sont contredites par le caractère somme toute élitiste des poésies expérimentales. 

Il y a contradiction entre le désir d’une démocratisation de la poésie et l’exigence d’une 

mutation sociale pour la recevoir. La volonté d’une communication « supranationale » 

(Garnier), plus que correspondre hâtivement aux prévisions de McLuhan sur le village 

global, illustre surtout la dimension internationale de ces poésies qui, depuis l’après 

Seconde Guerre tissent des réseaux de pays en pays, puis de générations en générations, 

s’alliant à la fois aux avant-gardes du début du siècle et aux pratiques émergentes. Ainsi, 

derrière les poèmes phonétiques ou les jeux dadaïstes, c’est l’échange entre les poètes, aux 

carrefours des langues, qui se joue. Souvenons-nous que les protagonistes de dada se 

rencontrent à Zurich au cours de la première guerre mondiale qu’ils fuient : une situation où 

« transcender les douanes linguistiques160 » peut s’avérer autant une nécessité avant d’être 

un projet esthétique. Dans cette perspective, il n’est pas étonnant de lire que Haroldo de 

Campos envisage la traduction comme la clef de voûte de l’activité des poètes concrets161. 

Lui, qui a traduit Katué, mais aussi Maïakovski et Mallarmé, voit en la traduction162 une 

activité de transculturation et de création. 

 
157 SPATOLA, Adriano, op. cit., p. 69. 
158 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 55 et p. 126. 
159 Ibid., p. 149. 
160 SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 53. 
161 DONGUY, Jacques, op. cit., p. 31. 
162Garnier écrit : « La poésie concrète n’est-elle pas finalement une corrélation intime de la poésie et de 

l’univers comme le voulait Mallarmé, et ne confirme-t-elle pas que tout vrai langage est intraduisible? », 

GARNIER, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 121. 
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La précipitation de la poésie concrète à se débarrasser des langues nationales — Garnier dit 

passer d’une poésie traduisible à une poésie transmissible — peut se comparer à la 

volonté — systématisée par Fluxus — de faire participer. Elles impliquent toutes deux le 

lecteur, sinon le public, dans une « médiation refusée » ou encore une « médiation 

médiatisée » selon les termes du Groupe µ. Elles ciblent tantôt la fonction linguistique par 

le biais d’un métalangage, tantôt le rapport à l’esthétique aboutissant à ce qui a été nommé 

ailleurs l’esthétique relationnelle163. Toutefois, il apparaît qu’il n’y ait pas lieu de fonder ici 

une « poétique » puisque les œuvres échappent aux manifestes, aux explications théoriques, 

aux communications et aux organisations qui se les approprient; ce qui fait qu’elles 

puissent être considérées comme totale. Tout le brouhaha qui, en somme, fait des œuvres 

des « œuvres » et des intentions des doctrines, semblent aboutirent à des apories164. Dans sa 

Note de l’auteur, Spatola nous prévient : 

À ce qu’il semble, ces poétiques, à peine repérée (c’est le seul but de ce travail), 

s’échappent d’elles-mêmes : se jugeant « préceptives », « normatives », 

« idéalisantes », elles ne se reconnaissent plus dans une dimension qu’elles ont 

pourtant elles-mêmes édifiée165. 

1.3.3 Créer sa généalogie : réseaux et constellations à travers le temps  

Cette quête d’un langage commun et universel est à la fois pierre de touche et 

d’achoppement des poésies expérimentales. Elle réunit et divise les poètes. Elle les amène 

non seulement à s’identifier aux premières avant-gardes, mais, à travers elles, à tenter un 

retour aux sources, bien que les sources soient multiples. Reinhold Grimm, dans ses Treize 

thèses sur la nouvelle poésie, assure en première instance que « ces poésies ont, au fond, de 

cinquante à cent ans d’âge. (on dira : c’est une vérité de La Palice. Alors je réponds : une de 

celles qu’il faut toujours répéter166.) ». Pourtant, dans un même livre, Garnier ne manque 

pas de comparer les recherches de la poésie cinétique aux miniatures irlandaises du 

VIIIe siècle. Il assimile également la démarche des poètes « d’aujourd’hui », à celle des 

 
163 BOURRIAULT, Nicolas, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réels, 1998. 
164 Higgins avoue lors du colloque Art Action à Québec en 1998 que ce n’est que dans les années 1980 qu’il 

s’est résolu à lister les dénominateurs communs aux travaux de Fluxus, ayant peur préalablement de trop le 

limiter en le définissant. Art Action 1958-1998 acte de colloque, Québec : Inter Éditeur, p. 91. 
165 SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 23 
166 GRIMM, Reinhold, « Les Lettres n°33 », réédité dans Spatialisme et poésie concrète, Garnier, op. cit., 

p. 172. 
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moines du moyen-âge qui considéraient la lettre « comme une matière qu’il est loisible de 

transformer non seulement par esthétique, mais en vue d’un message ». Aussi, la poésie 

visuelle trouve rapidement par l’intermédiaire des recherches de Higgins167 une généalogie 

foisonnante, de Lewis Caroll depuis certaines compositions médiévales en passant par 

François Panard (1694-1765).  

Le scientisme tend vite vers un universalisme qui dépasse la sphère littéraire ou artistique. 

Considérant les textes des plus anciennes cultures occidentales et orientales, Bowler 

souligne les liens de la magie et des rites avec un rapport insistant au « Logos, la Parole 

Incarnée ». Les travaux de Bowler, comme ceux de Houédouard précise Castellin : 

tendent à inscrire la poésie contemporaine, qu’elle soit concrète ou visuelle 

dans la perspective d’une histoire englobante où la culture alphabétique apparaît 

dans sa dimension relative, temporellement ou géographiquement. Renvoyé aux 

thèses de McLuhan, ce type de discours permet de retrouver en amont comme 

en aval la dimension de l’Utopie, sous ses deux versions fondamentales, celle 

de l’Origine ou celle de l’horizon168. 

Si Carrega prétend qu’il faut « donner tout son poids social à la prédominance désormais 

établie de l’œil sur la voix169 », Williams met en garde contre la tendance à considérer la 

poésie concrète comme un « retour » exclusif à l’image : l’aspect iconographique ne doit 

pas occulter l’aspect linguistique.  

Les références historiques (depuis les carmina enluminés jusqu’aux poèmes 

cabalistiques de type permutationnel) ne sont rien d’autre que la confirmation 

de la permanence d’un phénomène, dont les graffitis préhistoriques — qui 

précèdent l’écriture — sont au fond l’exemple le plus paradoxale170. 

1.3.4 Sémantique, asémantique 

L’aspect linguistique impliquant de facto une dimension phonétique (sinon un certain 

« phonocentrisme » prévient Derrida), une attention aux poésies dites « sonores » nous 

révèlent de nouvelles dissensions. Chez les premières avant-gardes, nous rencontrons 

d’abord un primitivisme à la fois caricatural et solennel, porté par les élans mystiques de 

 
167 HIGGINS, Dick, The Strategy of Visuel poetry, mentionné par Donguy, op. cit., p. 21. 
168 SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 61. 
169 Ibid., p. 55. 
170 Ibid., p. 49. 
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Khlebnikov et de Ball. Le langage « Zaoum » de Khlebnikov mélange « des tendances 

folkloriques et magiques avec une tendance vers un langage en partie préhistorique et en 

partie asiatique ». Un langage que Ball sous l’influence de Kandinsky s’approprie, 

s’inspirant pour ses performances phonétiques de certaines expressions secrètes tcherkesses 

et ouraliennes dont les tribus « adoraient leurs dieux par des liturgies composée de 

voyelles171 ». Suivent les poèmes phonétiques de Huelsenbeck, Haussman et Schwitters, ce 

dernier demeurant une référence auprès de de Campos. Tzara traduira la tendance par le 

terme « poésie-nègres » déjà usé par Huelsenbeck. Quelques décennies plus tard, les 

poèmes d’Henri Chopin répondent non pas à la nostalgie d’un babil ancestral imaginaire ou 

à un appel spirituel, mais à l’idée que le lexique et la syntaxe soient « un instrument de 

coercition au service des classes dominantes » faisant obstacle – aussi selon le poète italien 

Barilli – « à la libre expression du poète172 ». Se dessine alors le différend — nourrit par 

Chopin — entre la poésie sémantique qu’il associe à Heidsieck, et la poésie a-sémantique 

qu’il défend. Jean-Pierre Bobillot voit en cette césure la synthèse (« ou non ») des deux 

tangentes majeures de la poésie sonore.  

1] un primitivisme plus ou moins radical se subdivise lui-même en 1a] une 

recherche de type élémentariste, volontiers constructiviste, prenant pour 

matériau l’unité linguistique minimal (la « lettre ») et aboutissant à une poésie 

phonétique, voire phonologique, et en 1b] une tendance résolument physique, 

quelques fois spontanéiste, s’attachant à faire entendre les substrats organiques 

et pulsionnels de la voix et de la parole […] et débouchant sur une poésie 

phonatoire173. 

 

1.3.5 En mode réseaux 

En outre, il apparaît que le dénominateur commun des poésies expérimentales est 

difficilement identifiable par une micro-analyse du langage, par le dépeçage de formes. 

Hors-livre, hors langage : le jeu, le processus semblent les caractériser. Leurs points de 

convergence et de désaccords étant de nature autant théoriques qu’idéologiques, c’est un 

regard d’ensemble sur les relations interpersonnelles de ses protagonistes qui permet de 

 
171 Selon les propos de Hausmann dans une étude sur les origines du poème phonétique que rapporte Garnier 

(Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 71-78). 
172 Propos rapportés par BOBILLOT, Jean-Pierre, Poésie sonore, op. cit., p. 63. 
173 Ibid., p. 43. 
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déceler une possible structure commune. Mouvante et rhizomatique, celle-ci se dessine en 

réseaux mobiles. Ses motifs sont la rencontre et le passage, permettant la jonction 

d’attitudes parfois opposées et finalement, l’émergence d’une poésie en tant qu’« art du 

comportement174 ». Dans cette perspective, la forme centralisatrice et rassembleuse autour 

d’un manifeste, associée aux premières avant-gardes, est désormais inappropriée. Il n’est 

pas étonnant alors que Chopin ait refusé de signer la Position 1 spatialiste, affirmant sa 

posture malgré les horizons troubles : 

Non. Je n’ai pas signé la « Position 1 » parce que tout est remis en cause au 

XXe siècle. Et même la pensée qui n’est qu’une invention de l’homme qui a 

peur d’être rien… Alors il s’invente des mots et des termes parce qu’il a peur 

d’être vertigineux. La position, en fait, que nous avons en 1964, est celle du 

vertige, suffisant en tout cas pour nous faire paraître « folkloriques » tous les 

langages nationaux. 

Car l’artiste est vertigineux désormais. Il est mouvement-combustion avec la 

combustion universelle. Je ne sais rien d’autre. 

Ainsi, malgré les référents qu’ils partagent, les liens qui les unissent ou les évènements qui 

les rassemblent, les poètes expérimentaux ne forment pas d’ensemble homogène. Il s’agit 

plutôt d’une communauté fragmentée, affrontée à elle-même; « un être-ensemble sans 

assemblage175 ». La première moitié du XXe siècle a vu des individus s’assembler sous la 

bannière de noms, de manifestes et de revues. Dans la deuxième moitié du siècle, des 

regroupements et des individus se réunissent aussi au sein de revues. Or ce qui caractérise 

leurs rencontres c’est la multiplication des évènements internationaux qui les permettent. 

Ainsi, à l’instar de Finlay certains poètes expérimentaux s’opposent au surréalisme176 non 

seulement parce qu’ils se refusent au symbolisme (y parviennent-ils?) ou qu’ils visent « une 

pénurie d’information » (contrairement à la surabondance de messages propre au 

surréalisme dénoncée par Garnier). Ils s’inscrivent dans un système organisé, mais 

décentralisé, comprenant plusieurs pôles actifs se relançant les uns les autres. Tel que 

 
174 « Arts du comportement » est un terme employé par Castellin dans une note de Vers la Poésie Totale pour 

désigner les pratiques performatives. Il est synonyme d’« arts d’attitudes », expression que l’artiste Ben 

Vautier (Ben) s’est approprié ([en ligne] www. ben-vautier.com/1997/nouveau1.html [consultée le 13 

décembre 2012). « Arts d’attitudes » est aussi, le titre d’un événement international de performance 

organisé par le LIEU à l’Îlot Fleurie en 2001. Voir Arts d’attitude, Québec, Inter éditeur, 2002. 
175 NANCY, Jean-Luc, La communauté affrontée, Paris : Galilée, 2001, p. 43. 
176 de Campos fait remarquer que la poésie concrète s’est d’abord présentée dans les pays où le surréalisme a 

moins d’influence. Selon lui « cette tradition rhétorique surréaliste a été un élément de blocage qui a 

empêché la création d’un autre espace de recherche » (Donguy, Jacques, Une génération, op. cit., p. 88). 
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Spatola177 l’énonce, il y a ainsi effondrement « des catégories » au bénéfice d’une pensée 

de la « continuité » :  

la tendance à la fusion des procédures techniques d’origine diverse 

transparaissait déjà, fût-ce dans des cas isolés, dès la fin des années 30, même si 

c’est seulement dans le second après-guerre que l’on assiste à une réévaluation 

concertée des méthodes propres à l’avant-garde historique et à leur reprise 

consciente dans le but de développer une poésie totale178. 

 

De même, ce qui réunit les poésies expérimentales, c’est moins des méthodes ou des 

esthétiques qu’un mode. Un mouvement continu entre réseautage et médiation, attraction et 

répulsion.  

1.3.6 Attraction et répulsion : les avant-gardes institutionnalisées 

L’essai L’acte pour l’art179, publié une première fois en 1988, témoigne du passage de la 

poésie à la performance. L’auteur, Arnaud Labelle-Rojoux, coordonnait déjà l’opuscule 

Poésie en action avec Heidsieck en 1984. Les premières avant-gardes y sont théoriquement 

considérées comme précurseures. Néanmoins, à la lumière de la section précédente, il est 

possible d’évaluer ce passage comme une continuité de réseaux dont le modèle a été établi 

par les poètes concrets des années 1950 et s’est développé au cours des décennies 

suivantes. Dans ce mode réseau, les poètes de toutes allégeances circulent et les pôles 

inclusifs —surtout organisés autour de revues et d’évènements —, s’avèrent des vases 

communicants relationnels.  

Parmi ce qui les caractérise, remarquons que l’autogestion de l’organisation des réseaux 

autant que celle des contenus théoriques sont constitutives des poésies expérimentales. Le 

poète se voit concerné par les fonctions d’« organisateur de manifestations, constructeurs 

de réseaux et de théoriciens propagandiste180 ». Blaine, après celles de Cogolin, organise 

Les rencontres internationales de poésie de Tarascon (1988) et fonde le Centre 

 
177 Le premier chapitre de Vers la poésie totale s’intitule De la « Catégorie » à la « Continuité ». 
178 SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, op. cit., p. 73. 
179 LABELLE-ROJOUX, Arnaud, L’acte pour l’art, Marseille, Éditions Al Dante, 2004. 
180 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 60 
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International de poésie de Marseille (1989-1990)181. Pour défendre leur démarche, les 

poètes en écrivent eux-mêmes l’histoire : « L’aventure des poésies phonétiques et sonores, 

c’est Chopin qui l’écrit182 ». Or, à cette autogestion, à ce do it yourself, que Spatola attribue 

fièrement à Fluxus, se substitue une institutionnalisation, qui vient miner les discours de 

l’intérieur. Les visifs, par exemple, qui prétendaient s’insérer subversivement dans la 

culture de masse aboutissent sur le marché de l’art italien et revendiquent en dernière 

instance la paternité de l’art conceptuel183. En cette troisième partie du chapitre consacrée 

aux poésies hors-livre, nous verrons notamment des contradictions des rapports entre les 

poésies expérimentales et les avant-gardes historiques. 

Dans Poésie en action, Jean-Jacques Lebel ressasse l’histoire des avant-gardes et proclame 

une « poésie directe » : tributaire de la poésie sans mot de Hugo Ball, des textes à mots 

inventés d’Artaud et des cri-rythmes de Dufrêne mettant  

en crise les structures mentales et sociales, c’est-à-dire la culture dominante 

basée, tant bien que mal, sur un consensus, sur une obéissance tacite aux codes. 

En insufflant de la corporéité, de la visagéité, de la sonorité, de la sensualité, et 

surtout de l’altérité au langage écrit/parlé, le poète accomplit un double 

mouvement : il déploie et spatialise son discours, et il le met en jeu 

publiquement. Il met à l’épreuve son désir de transformation du langage, et se 

faisant, agit directement sur l’organisation de la société.184 

Ce discours séduit, mais il est permis de le juger avec scepticisme. Lebel suppose une 

poésie directe, c’est-à-dire sans intermédiaire. Or les poésies qui ont cours lors des festivals 

 
181 [en ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/Julien_Blaine [consulté le 13 décembre 2012]. 
182 CASTELLIN, Philippe, introduction à Vers la poésie totale, op.cit. p. 12. 
183  En 1986, Sarenco (Logomotive, op.cit., p.11) se montre très amer de la reconnaissance muséale et 

institutionnelle que connaît la poésie visuelle qu’il a pourtant lui-même promu. Aussi il parle d’une 

« exploitation » des « nos » écrits, d’une réduction de leur signification dans les galeries notables de New-

York. Cela fait selon nous référence au succès de Joseph Kosuth, devenu LA référence en art conceptuel 

alors que Miccini a exposé avant lui des définitions en grand format. Castellin fait également référence à ce 

fait, qui a vraisemblablement offusqué Miccini et donné le ton au reste de sa « carrière ». J’appuis ce 

propos par une anecdote personnelle. J’ai rencontré les visifs lors d’un vernissage d’une exposition 

collective à Santa Croce (Italie) en 1999. Racontant à l’un d’entre eux que j’appréciais le travail de Miccini 

au point d’avoir sérigraphié l’un de ses poèmes au dos d’une de mes chemises, ce dernier me recommanda 

sur un ton blagueur, de ne pas en faire part à l’artiste puisqu’il était (sérieusement) susceptible au sujet des 

droits d’auteur et serait du genre à me poursuivre en justice. L’œuvre en question est l’image détournée 

d’un film muet à laquelle Miccini a ajouté simplement la phrase « Poetry is dead… long live poetry » : cela 

fait prendre la mesure de l’aporie implicite à la question des droits d’auteur sur une œuvre conçue par 

détournement. 
184 LEBEL, Jean-Jacques, Poésie en action, op.cit. p. 9. 
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Polyphonix dont il est responsable sont des rencontres préméditées. Le texte, sinon le 

scénario en est écrit d’avance. Lebel parle d’une contre-culture en marge des discours 

dominants, contre l’uniformisation. Il s’en prend aux institutions culturelles qui, selon ses 

dires, rejettent les créateurs présents dans le livre Poésie en action qu’il introduit. Il 

suppose également une « incompatibilité organique entre les courants traditionnels et les 

courants expérimentaux ». Avec le recul, cet exposé publié en 1984 est dissonant 

considérant la renommée que connaissent aujourd’hui Michèle Métail (Prix d’honneur 

Bernard Heidsiek du Centre Pompidou 2018) ou Christian Prigent, ou encore si nous 

relevons que Julien Blaine a été, à peine quelques années plus tard, adjoint à la mairie de 

Marseille en tant que délégué à la culture. Il est donc extrêmement naïf, sinon odieusement 

malhonnête, de se gargariser de marginalité et d’invoquer des pratiques « hors-institution »; 

d’évoquer une absence d’intermédiaire alors que, organisateur d’événements de poésies 

expérimentales, Lebel se fait lui-même intermédiaire. 

Néanmoins il ne s’agit pas ici de condamner Jean-Jacques Lebel, après tout plus 

sympathique et jovial que destiné à être un martyr185. Par contre, il est à supposer que 

l’utilisation des avant-gardes comme référence a donné lieu à des dérives (et pas seulement 

au sens de l’internationale situationniste). Croire « faire la différence » avec certitude c’est 

oublier que la « différence », au sens heideggérien, est celle d’un Etre qui se manifeste en 

se dérobant. En croyant incarner l’avant-garde, tout en s’en vantant, les artistes de la poésie 

expérimentale ou de la performance sont parfois aveugles aux structures qui soutiennent 

leur statut, même s’ils les ont eux-mêmes érigés.  

Les protagonistes de Logomotives quant à eux, conscients des apories qu’ils colportaient, 

avisaient déjà leur hôte en 1986. À la question de savoir quelle position prendre par rapport 

aux avant-gardes, Jean-François Bory répondait franchement : 

La position de l’intérêt. C’est-à-dire qu’on a été obligé par rapport à une culture 

officialisée de déterrer les avant-gardes historiques pour montrer qu’il y avait 

une continuité, et que nous ne faisions qu’être une pierre supplémentaire dans 

l’histoire de l’avant-garde. Cela dit, je ne suis pas sûr que nous ayons eu raison, 

 
185 Rencontré lors du Colloque Art-Action en 1998, il avait confié qu’à l’époque (autour de mai 68), un 

membre de l’International Situationnisme avait cherché à lui « casser la gueule ». Par ailleurs, Robert 

Faguy ayant assisté au festival Polyphonix en 1982 raconte comment Lebel s’est fait huer par la foule. Ne 

renchérissons pas donc… 
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parce que je crois qu’à une certaine époque nous étions plutôt pour l’idée de la 

tabula rasa, et personnellement, je préfère le système de la tabula rasa, puisque 

c’est l’idée même du fonctionnement poétique. Mais je suis le premier fautif, 

puisque je suis l’un des premiers à avoir travaillé sur l’avant-garde historique, 

en faisant ce livre sur Hausmann186. 

Aussi, Julien Blaine refroidissait quelque peu les ardeurs politiques du désidérata avant-

gardiste en confiant que :  

En 20 ans nous avons traversé toutes les poésies qui ont eu quelque chose à 

faire sur la transformation de la poésie, c’est-à-dire non seulement celle du 

logos, mais celle de l’image, mais aussi celle du corps, mais aussi celle de la 

voix, et nous avons été les pionniers de ces transformations. Et on s’est aperçu 

que si fort prétentieusement au départ on avait pensé que non seulement on 

changeait la poésie, mais on allait changer également le monde, le monde a 

changé sans nous, par contre la poésie, c’est vraiment nous qui l’avons 

transformée187. 

1.3.7 De l’héroïsme à l’égotisme : égos égaux  

Les machines c’est Tinguely / l’aliment blanc c’est Malaval / les inclusions 

c’est Arman / les compressions c’est César / les emballages c’est Christo / 

L’urinoir c’est Duchamp / la merde en boîte c’est Manzoni / les bons mots c’est 

Ben / l’enfer c’est les autres / le monochrome bleu c’est Klein / les affiches 

c’est Villeglé / les photos d’enfance c’est Boltansky / les moulages c’est Segal / 

les pneus c’est Stampflé / l’Algérie c’est la France / les aimants c’est Takis / les 

pénétrables c’est Soto / les tableaux-pièges c’est Spoerri / les nanas c’est Niki 

de St-Phalle / les bandes verticales c’est Buren / les bandes horizontales c’est 

Mosset / (ou Taroni ou Parmentier) / le génie c’est Dali / le carré c’est 

Malévitch / l’art brut c’est Dubuffet / Marilyn c’est Warhol / et l’enfer c’est les 

autres188 

Ce poème c’est Bory. Bory qui en 1972 condense une certaine histoire de l’art et en 

souligne la logique en attribuant un motif ou un objet à un artiste. Par la même occasion, le 

poème use ironiquement de « l’effet de prestige des noms illustres »189  pour lui-même. 

Cette mise en jeu de l’histoire de l’art est aussi présente dans une publication de Blaine où 

se trouve cet étrange « avertissement : j’ai longtemps attendu sans —impatience — (c’est 

 
186 BORY, Jean-François Bory,  Logomotives, op. cit., p. 23.  
187 BLAINE, Julien, Logomotives, op. cit., p. 19. 
188 Jean-François Bory, Hommage à Pavlov (1972), dans Logomotives, op. cit., p. 137. (la retranscription du 

poème néglige ici les jeux typographiques de l’auteur. Le même poème apparaît en couverture du livre Une 

Génération de Jacques Donguy, cette fois sous la forme photographique d’une sculpture. Le texte se 

trouvant dans une machine à écrire recouverte de peinture dorée. 
189 Le Groupe µ, Rhétorique de la poésie, op. cit., p. 196. 
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dire que je leur ai offert tout leur/ce —the mine — temps) qu’ils (Andy Warhol & Joseph 

Beuys) aient fini pour prendre la place, la mienne : à moi de faire, seul, seul désormais190 ». 

Ainsi, si Bory paraphrase Rimbaud pour qui « l’enfer c’est les autres », peut-être Blaine se 

montre offusqué que son Interview avec un éléphant191 ne soit pas aussi célèbre que la 

performance de Beuys Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort192, présentée à sa 

suite. Nous l’avons vu, le poète expérimental est concerné par des fonctions 

« d’artivisme »; organisateur, éditeur, constructeur de réseaux et/ou théoricien. Il va de soi 

que chacune d’entre elle est l’occasion d’une autopromotion. Donguy en couverture de 

Poésies expérimentales Zones numériques (1953-2007) ou encore Castellin, qui défend la 

pratique d’Akenaton193 au dernier chapitre de DOC(K)S mode d’emploi, n’y échappent pas; 

pas plus que Garnier qui s’attribue les poèmes mécaniques ou les Souffles-manifeste et 

Sonies.   

Par ailleurs, il s’avère vite que, bien que le réseaux des poésies expérimentales et de la 

performance aient impliqué des centaines de poètes, un nombre restreint ressurgit et 

s’impose. C’est ce qui fait écrire à Castellin à propos du mail-art :  

Que si à la base du mail art l’on découvre la crise de la subjectivité moderne, 

les pratiques de cet ordre qui se résument bien vite à un échange systématique 

de signatures, d’emblèmes ou de marqueur d’identité puérile ne peuvent aller 

qu’à contresens et, au mieux, déboucher sur le développement d’un circuit en 

tout point similaire à ce qu’il s’agissait au départ de dénoncer et dépasser : en 

vérité un club. 

Photos à l’appui, DOC(K)S, Une Génération, Logomotives et Poésie en action prennent 

l’allure d’albums de famille, récusant une approche historique et théorique au profit de la 

forme d’une chronique d’évènements et d’instantanés des rencontres personnelles entre tout 

un chacun. Or ce qui pourrait être l’indice d’un copinage ou être taxer d’élitisme peut aussi 

être perçu inversement comme une réussite : les poésies expérimentales ayant revendiqué 

plus d’une fois le lien entre art et vie. « Dans toute sa panoplie éternelle tissée de tendresse 

 
190 Du Sorcier de V. au Magicien de M., catalogue de l’exposition à la Galerie Roger Pailhas (novembre 

1997), Marseille, éditions Nèpe, 1998, p. 233. 
191 Interview effectuée en mars 1962 selon Donguy (en 1964 selon Blaine). DONGUY, Jacques, Poésies 

expérimentales Zone numérique (1953-2007), Dijon, Les Presses du réel, 2007. p. 291. 
192 [en ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Beuys [consulté le 17 décembre 2012] 
193 Akenaton est un duo auquel il prend part avec Jean Torregrosa. 
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et d’invectives, de trac et d’élan, d’humour et de tension, d’ironie et de complicité. Ce que 

cet ensemble restitue — dans sa spontanéité — c’est le résultat de ces rencontres, c’est le 

brassage/brasier de la poésie faite vie194 », écrit Heidsieck. Et Bory, toujours aussi ironique 

qu’honnête, ne cache pas plus la fraternité qui l’unit à ses pairs : 

Je crois l’avoir dit —je les aime, nous nous aimons; nous sommes, n’est-ce pas 

des poètes. Vous savez bien, ceux qui ajoutent à la vie un petit supplément 

d’âme comme disent les professeurs. Après ce grand rire il se passe quelque 

chose, entre tous circule une grande émotion, un plaisir. Comment dire? 

Quelque chose comme une inondation dans la mer. De l’émotion cela n’est pas 

une preuve : il n’en reste rien. Mais pour vous le prouver nous faisons — par 

ailleurs — des expositions195. 

1.3.8 Revers et renversement : vanité et mode 

Nonobstant que les poètes ont mis en cause l’approche subjectiviste de la littérature en 

réaction au romantisme, il apparaît qu’ils ne se sont pas délivrés du « lyrisme égotiste du 

XIXe siècle196 ». Au demeurant, ce qu’écrit Isabelle Krzywkowski au sujet des poètes du 

début du XXe siècle est peut-être effectif à propos des poètes expérimentaux en général qui, 

investis en réseaux, « cherchent un nouveau lyrisme, débarrassé de l’expression subjective 

pour chanter le collectif197 ».  

La poésie de la rupture — sinon de la coupure — que chacun énonce à sa façon, n’est pas 

aussi radicale qu’il puisse paraître. De part et d’autres, d’aucuns renonce aux formes 

traditionnelles. Mallarmé déjà, outre son Coup de dé, s’adonne à des poèmes de 

circonstance et des vers symbolistes. Contrairement à l’accusation de Garnier, pour qui 

« des tonnes de vers, même excellents, ne font que barrer la route à l’aventure 198  », 

beaucoup des poètes expérimentaux non seulement prennent part aux livres, mais 

pratiqueront parallèlement à leurs démarches concrète, sonores ou d’action, une littérature 

plus « classique ». C’est le cas de Higgins, de Bory et de bien d’autres. Spatola, en plus de 

ses articles, publie des poèmes « linéaires » et un roman. Aussi Grimm admet :  

 
194 HEIDSIECK, Bernard, Poésie en action, op. cit. p. 60. 
195 BORY, Jean-François, Logomotives, op.cit., p. 53. 
196 Ibid., p. 195. 
197 KRZYWKOWSKI, Isabelle, Machine à écrire, op.cit., p. 168. 
198 SPATOLA, Adriano, Vers la poésie totale, p. 129. 
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Il va de soi qu’une poésie valable continue d’exister dans les anciennes 

structures linguistiques. Elle possède toujours une gamme riche de possibilités 

allant du poème philosophique au grotesque lyrique. Croire que seule la 

nouvelle poésie est aujourd’hui possible et permise serait une erreur 

fondamentale.199  

Voilà qui met à mal un soi-disant radicalisme de la poésie expérimentale en qui achève une 

dernière fatuité : celle d’une possible « unité plastique parfaite200 ». De même que les toiles 

du peintre Mondrian auxquelles Garnier fait référence, la désuétude de certains poèmes 

concrets et visuels est aujourd’hui telle qu’ils ont la dégaine tangible des vanités en 

peinture. Aussi, il s’avère que l’intérêt des poètes pour les technologies a, pour ainsi dire, 

condamné leur œuvre à une obsolescence programmée, se traduisant par un nouveau 

folklore. C’est là que le bât blesse et achève « une fois pour toute » les prétentions 

universalisantes modernistes. Les typographies, textures sonores, trames d’imprimerie ou 

« bruits visuels » de pellicules et de bandes magnétiques — typiques des décennies où ces 

technologies étaient en vogue — sont ciblés et maintenant imités par de « nouvelles 

nouvelles technologies ». Ce que nous imaginons réalisé avec tout le sérieux du monde 

hier, semble maintenant drôlement ingénu et fait sourire. Ainsi Jiri Varoch, poète tchèque 

axé sur la relation entre poésie et nouvelles technologies, utilise la machine à écrire pour 

créer ses Poèmes optiques : textes typographiques dont la visés est celle d’une création de 

« structure pure », un « métalangage visuel201 ».  

Il n’en demeure pas moins que ces « signes plastiques », « réactivation des paramètres 

matériques202 », font aujourd’hui l’objet d’une nostalgie fétichiste dont fait choux gras le 

design et profite le marché de la mode. Les cassettes magnétiques imprimées sur les gilets 

GAP ou les étuis pour iPod en sont l’exemple. Ainsi la démocratisation poétique que sous-

tend l’approche technologique des poètes visuels aboutit à une banale réification. Cette 

réification des paramètres matériques, sinon des œuvres elles-mêmes (Le Jaja de jau de 

Ben 203 ) sauve-t-elle l’intention en la mettant en évidence? En tout cas, elle oblige à 

réévaluer les œuvres selon leur média plutôt que de s’arrêter à leur auteur ainsi qu’à leurs 

 
199 GRIMM, Reinhold, Les Lettres n°33, réédité dans Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 177. 
200 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit, p. 125. 
201 DONGUY, Jacques, Une génération, op. cit. , p. 13. 
202 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 101. 
203 [en ligne], www.vinplaisir.fr/letiquette-du-mois-ben-et-le-jaja-de-jau/ [consulté le 17 décembre 2012]. 
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intentions avouées ou cachées, tel que le souhaitait Higgins. Ce dernier en effet, en se 

référant à la notion d’intermédia, invite à un nouveau rapport à l’histoire de l’art considérée 

non plus comme une succession de mouvements spécifiques, mais comme l’étude des 

formes et des réseaux. Il souhaite explicitement s’écarter des théories qui, telle que 

l’approche psychanalytique, s’attardent plus à l’auteur qu’à l’œuvre 204 . Dans cette 

perspective, nous pouvons percevoir que les poètes tentent et réussissent parfois à déjouer 

la simple commercialisation de leurs œuvres ou de leur statut d’artiste. Le vin signé Ben 

peut être perçu comme celui que l’on boit traditionnellement à la mort d’un poète205 (en 

l’occurrence à celle de Ben lui-même si l’on considère sa commercialisation comme 

équivalente à un suicide 206  poétique). Au contraire, les cahiers d’écritures sur lesquels 

figurent les phrases de Ben « J’aime la vie », « L’écriture c’est peindre des mots » et 

particulièrement « Histoire de ma vie », par lesquels les consommateurs se substituent à 

l’artiste, réalisent ironiquement les visées de Fluxus.  

Plus que de relever les relations interpersonnelles entre artistes, penser les réseaux selon 

Higgins c’est aussi réfléchir aux relations entre les médias et, finalement, voir comment, de 

média à média, l’œuvre se traduit. Castellin excuse ainsi la prolifération des imperfections 

(fautes d’orthographes, coquilles, interventions manuelles, etc.) présentent dans la revue 

DOC(K)S en faisant valoir qu’il s’agit d’une stratégie cherchant à déjouer « la perfection et 

la normalité technologique » afin de « réinjecter du pauvre au sein du riche, du désordre au 

sein de l’ordre » 207 . Aussi, il relève les réflexions de Blaine au sujet du procédé 

d’impression offset dont use sa publication, et du rapport à l’image qu’elle institue : 

Le passage du manuscrit (gravé, tracé, écrit) à la typographie s’il permit la 

multiplication apporta à la re-production l’obligation. Le passage de la 

typographie (expression/impression) à l’offset permit une multiplication égale, 

mais rendit au texte son identification : retour au manuscrit global (ce qui sort 

de la main par un itinéraire rare et secret), retour au manuscrit multiplié. Dès 

l’origine et sous toutes les formes de son unicité la création, devient plurielle et 

 
204 HIGGINS, Dick, Poésie en Action, op. cit., p. 66. 
205 Cette « tradition » est en tout cas ancrée dans les codes de la performance. Nombreux performeurs s’étant 

soulés en public ou vidant une bouteille à terre (par exemple Bartolomé Ferrando à Québec en 1998), en 

hommage à un compère mort. 
206 La brochure intitulée Suicide d’artiste, où l’artiste explique sa démarche a d’ailleurs été publiée en 2009 

aux éditions Esprit du Temps. 
207 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit., p. 303. 
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le poème après les vaines tentatives typographiques des siècles écoulés devient 

enfin, avec nous et grâce à l’offset, illimité.208 

Par extension, nous pourrions ici prolonger cette réflexion sur les traductions, ou le 

transport d’œuvre, de média à média; passant de l’imprimerie à l’offset puis de l’offset au 

numérique, en évaluant ce qu’implique ce dernier et considérant l’ensemble des supports 

par lesquelles ils prolifèrent. Nous retournerions alors en début de chapitre. La poésie hors-

livre s’adapte aux moyens qui s’offrent à elle, emprunte les voies qui s’ouvrent, frappe aux 

portes qui se ferment, se faufile et se métamorphose. La lecture qu’elle offre ne se donne 

pas qu’à voir, elle appelle d’autres sens et parfois, l’investissement du corps en entier. 

Aussi, par son adresse, elle interpelle le corps social, plus ou moins initié. La poésie use de 

sa fonction phatique et se dit elle-même. Elle s’expose dans des mises en abîme, se réfère à 

ce qui se joue en elle, avec elle. Elle ne se borne pas, elle déborde. Sa situation hors-livre, 

revendiquée depuis le début du XXe siècle, se rallie ainsi aux propos de McLuhan quand il 

affirme que : « le langage est métaphore en ce sens qu’il ne fait pas qu’emmagasiner 

l’expérience, mais la transporte ou la traduit d’un mode à un autre209 ». 

 
208 Ibid., p. 304. 
209 MCLUHAN, Marshall, op.cit. p. 15. 
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Chapitre 2 Des poésies hors-livre à Québec  

 

Haroldo de Campos, près d’un quart de siècle après les premiers poèmes concrets, suppose, 

à l’instar d’Octavio Paz, qu’une « critique du futur » est nécessaire. Le futur projeté par les 

idéologies modernes s’étant avéré « un paradis hygiénique, bureaucratique, totalitaire », 

c’est désormais « l’utopie qui est en crise, pas la poésie210 ». C’est, nous semble-t-il, cette 

approche critique que nous devons retenir des avant-gardes si nous devions nous en 

réclamer. Le « post-utopique » s’avère dans cette perspective, plus que jamais d’actualité. 

C’est donc avec étonnement que nous entendons Richard Martel à la radio d’état 211 , 

proclamer que la performance est un art d’avant-garde marginal, et que certains artistes 

reçus à la RIAP 2012 sont des « génies » 212 , colportant simultanément les mythes de 

l’avant-garde comme origine et celle du génie romantique. La question de la marginalité en 

est une subjective, évaluée entre le calcul des privilèges et l’étendue des notoriétés. Force 

est d’admettre qu’elle est parfois affaire de phantasmes. Ainsi, un regard porté sur la 

structure-réseau permet d’en révéler certains attributs. L’Histoire des poésies 

expérimentales nous mène jusqu’à Québec et nous incite à soupeser certains discours. 

Ci-haut, a été mentionné un passage progressif de la poésie concrète à la performance. Les 

années 1980, sont marquées par une institutionnalisation des pratiques, qui conséquemment 

les confond parfois en paradoxes – confrontant le discours de démocratisation de l’art à 

l’égotisme artistique ou marquant le passage de la figure du poète (maudit?) à celui du 

poète-coordonnateur ou directeur. Nous verrons ici que la formule se déploie jusqu’à 

Québec où le centre d’artiste Le Lieu devient l’un des pôles du circuit des poésies 

expérimentales à partir de 1984. Après avoir jeté un regard à la fois critique et 

reconnaissant sur son établissement et sur « la discipline » performative, nous relaterons 

brièvement d’autres manifestations plus ou moins récentes de la poésie hors-livre et de ses 

 
210 DONGUY, Jacques, Une génération , op. cit., p. 33. 
211 Entrevue accordée à Diane Martin, La musique parle, Radio-Canada, 8 septembre 2012. 
212 Ce discours, comme nous l’avons vu avec celui de Jean-Jacques Lebel, contredit le fait que la RIAP est 

largement subventionnée et reconnue dans son domaine.  



65 

protagonistes à Québec. Axer notre propos sur ce qui s’est fait au sein de notre localité, et 

sur un centre d’artistes que nous fréquentons périodiquement depuis plus de vingt ans, 

permettra d’exemplifier nos propos précédents. Aussi, cela mettra en contexte l’émergence 

de notre propre pratique, que nous verrons au dernier chapitre et en conclusion.  

2.1 Poésie et performance : établissement et discordance du discours 

Dans les années 1980, à Québec, déjà plusieurs artistes s’activent à des pratiques 

interdisciplinaires et expérimentales, et l’Association Obscure (1982-1998) organise des 

évènements où performances, théâtre expérimental et arts sonores sont mis de l’avant. La 

vocaliste Shelly Hirsch ainsi que les artistes Jean-Luc Parant, Michael Snow, 

Christian Marclay, Eugene Chadbourne, Alvin Lucier, John Zorn, Steve McCaffery, 

John Oswald et Georges Lewis, pour ne nommer que ceux-là, et non les moindres, viennent 

partager la scène avec des créateurs du Québec, tels Pierre Hébert, Pierre-André Arcand, les 

protagonistes d’Arbo-cyber théâtre ou de Bruit TTV, entre autres. Quelques publications 

rendent compte de ces rencontres par le biais d’enregistrements ou de catalogue213. C’est 

néanmoins par le biais du centre d’artistes le Lieu que la connexion avec le réseau des 

poésie-actions vues précédemment s’effectue et marque un passage définitif.  

À Québec, deux événements marquent l’année 1984 et constituent le point d’ancrage de ce 

que deviendra officiellement une biennale, nommée définitivement Rencontre 

Internationale d’Art Performance de Québec (RIAP), en 1994. Le Neoson(g) Cabaret 

réunit près d’une vingtaine d’artistes dont le groupe de poètes sonores The Fourhorsemen 

et l’auteur de Vers la poésie totale, Adriano Spatola. On y rencontre aussi Dick Higgins 

(Fluxus) et Julien Blaine (Poésie élémentaire). Il est remarquable que ces derniers joignent 

à leurs pratiques artistiques respectives les tâches d’éditeurs et de rassembleurs, fonctions 

qu’Inter/Le Lieu poursuivra assurément. Pierre-André Arcand est alors membre actif du 

collectif Intervention et cela a sans doute une incidence sur la tangente sonore que prennent 

ses premières manifestations. Le Neoson(g) Cabaret précède In Memoriam Georges 

Maciunas, consacré aux « pratiques significatives autour du son214 » et qui donne lieu à la 

 
213 ARTEAU, Gilles, André Michaud, Réjean Perron, et al., Obscure 82-89, Québec, [s. é. s. l. n. d.]. 
214 [en ligne], http://inter-lelieu.org/sommaire/?id=2524 [consulté le 4 septembre 2015]. 
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production de deux disques 33 tours. Cet événement rassemble des artistes de Québec, 

Montréal, Toronto et New-York, dont encore une fois Dick Higgins. Ces évènements clés 

rassemblent des personnalités phares, courroies d’un circuit qui s’étend de part et d’autre et 

passe depuis par Québec. 

Toujours en 1984, la revue DOC(K)S publie un numéro consacré aux Québécois dans 

lequel participent des dizaines de ceux-ci, dont Robert Racine215 et Line Mc Murray216. On 

y trouve également des reportages photographiques d’exposition et d’évènements tels le 

Festival Polyphonix 6 auquel Richard Martel participe, les passages d’Emmett Williams et 

Jean Dupuis (Fluxus) et le parcours du collectif de poètes visuels autour de Logomotives à 

Paris, Florence, Rome et Naples. Démontrant l’insertion de Québec dans le réseau 

international des poésies expérimentales, les éditions Intervention affiliées au Lieu 

reçoivent deux ans plus tard l’exposition Logomotives et éditent un catalogue comprenant 

les œuvres de Blaine, Arias-Misson, Jean-François Bory, Paul de Vree, Eugenio Miccini, 

Sarenco et Franco Verdi.  

2.1.1 Performance et diplomatie  

Nous avons vu en chapitre un que, dès son premier numéro, la revue DOC(K)S rend 

hommage aux poètes concrets tout en élargissant son corpus théorique et pratique auprès 

des poètes visuels d’Italie et d’Amérique latine. Au cours des décennies suivantes, la revue 

accueille les participations de nombreux artistes, de Beuys à Ginsberg, qui y publie un 

compte rendu de voyage, en passant par Orlan, qui y transmet un télégramme annonçant la 

réussite de sa chirurgie plastique217. Ce modèle d’établissement d’un réseau international 

ayant comme levier une revue sera repris et développé par l’organisme Le Lieu et les 

éditions Intervention. 

Tentons alors une comparaison entre la revue DOC(K)S et l’évolution de la revue 

Intervention ainsi qu’entre leurs directeurs respectifs. Aux premiers abords, tous deux 

n’évitent pas une récupération antagonique de l’avant-garde ni un désir d’origine, traduits 

 
215 RACINE, Robert, « Le corps est un dictionnaire », dans DOC(K)S nº66, Les Québécois, 1984, Folio 140. 
216 McMURRAY, Line, « Mon temps s’use», ibid., Folio 120. 
217 CASTELLIN, Philippe, op. cit., p. 305. 
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tantôt par des prises de positions, tantôt par un primitivisme stéréotypé et fantasmagorique. 

Tandis que Richard Martel déclare218 que les traces de mains d’hommes primitifs dans les 

grottes sont une première manifestation de performance, Blaine se présente en couverture 

des Cahiers de la 5ième feuille219, nu dans un boisé, une feuille peinte sur le torse, un 

coquillage220 cachant son sexe. En 1967, il écrit déjà :  

D’abstraction en abstraction on peut arriver à une nouvelle figuration et à une 

nouvelle conception calligraphique. Si cette conception est absolue on aboutit 

aux hiéroglyphes mayas ou égyptiens ou… aux lettres magiques des sorciers 

africains, aux pictogrammes des sorciers indiens; dans le langage tel qu’il existe 

ces signes ne pourront être que des outils ou des matériaux supplémentaires 

utilisables au moment où l’écriture normale ne suffit plus […] Quand tout se 

modifie comment nous serait-il possible d’exprimer ces modifications avec un 

langage inchangé221? 

En dehors de cette fascination pour le primitivisme qui est aussi remarquable chez les 

premières avant-gardes, chez un Hugo Ball ou un Tristan Tzara par exemple, une 

particularité commune à plusieurs poètes expérimentaux les distingue. Directeurs de revues 

ou programmateurs d’évènements, ils assument aussi en quelque sorte la fonction 

d’ambassadeur 222 . Ainsi leurs voyages personnels déterminent la tangente des réseaux 

qu’ils développent. Sarenco, à la tête de revues, d’exposition et d’événements rassembleurs, 

est la figure type du poète-coordonnateur. Mais nous la trouvons déjà chez les poètes 

concrets. 

Il est vrai qu’au vif de l’événement les deux plans tendent aisément à se 

confondre et que du rôle de commis voyageurs ubiquitaires du concrétisme 

(prises de contact avec Pound dès 53, avec Boulez, Cage, Varese et Gomringer 

en 54, prise de contact avec Vou et Kitasono Katué en 57, voyage […]) 

qu’assumèrent De Campos ou Decio Pignaratari, l’on fût pendant longtemps 

 
218 MARTEL, Richard, « Une politique de l’instabilité : du normatif », Québec, Inter art actuel 97, 2007, p. 4.  
219 BLAINE, Julien, Cahiers de la 5ième feuille219, Romainville : Éditions Al Dante, 2003. 
220 La forme du coquillage qu’il relie à la bouche (et à l’action de souffler dans les conques) ainsi qu’au sexe 

féminin (et au sexe) semble une constante obsession chez le poète. Cela mettant sévèrement en doute 

l’hypothèse qui voudrait que les métaphores et les symboles soient abolis chez les poètes expérimentaux… 
221 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 187. 
222 Les thèmes « d’ambassadeurs » et de réseaux sont d’ailleurs repris explicitement par Inter en 1994, dans sa 

dernière manifestation sous forme de collectif, dans le cadre du projet Nomade, sous la direction d'Alain-

Martin Richard, avec Jean-Yves Fréchette, Richard Martel, Nathalie Perreault et Jean-Claude Saint-Hilaire. 

(Territoires nomades, Québec : Inter Éditeur, 1995). 
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très porté à conclure, vite, qu’ils exportaient ce qu’ils ne faisaient que 

rassembler223. 

La fonction d’ambassadeur est soumise aux exigences diplomatiques. Ce qui nous amène à 

une réflexion critique. Malgré la prétention à une autogestion, il apparaît que les politiques 

économiques des états qui subventionnent, influencent les visées esthétiques inscrites dans 

les réseaux. Une analyse plus approfondie du développement du réseau québécois de la 

performance par exemple, en concordance avec les politiques de libre échange 

(ZLÉA/Latinos Del Norte, 2001) et des relations commerciales canadiennes (Chine, 2010) 

permettrait selon notre hypothèse de mettre en évidence des corrélations. Les relations 

diplomatiques seraient parfois ouvertement en jeu. Ainsi, en 2009, la France du président 

Sarkozi se désintéresse du Québec et Le Lieu se voit refuser une subvention de la part de 

l’ambassade française. Le directeur du Lieu, Richard Martel, manifestera son désintérêt 

pour les poètes français lors de la RIAP 2010. Nonobstant le fait que trois d’entre eux y 

performent, il axe l’évènement sur « l’art action en Amérique latine et en Asie ». D’autres 

parts, il faudrait ici élaborer sur les dimensions politiques et économiques qu’impliquent la 

structure-réseau. Ne permet-elle pas un glissement des préoccupations relatives à la 

« culture » vers celles concernant les « infrastructures »? Richard Martel lui-même, en 

introduction à Art Action mesure la question, sans consentir toutefois à sa propre fonction 

de directeur d’un centre d’artistes : 

L’art action arrive difficilement à obtenir une reconnaissance et, lorsqu’il s’agit 

de dresser des bilans et des synthèses, on voit à quel point l’art est de nature 

politique, relié aux systèmes dans la superstructure. […] L’art action existe 

parce qu’il y a des artistes, indépendamment des structures conventionnelles 

normalisées pour l’art. Il est aussi la preuve de l’existence d’un art autre que 

celui de la mesure restrictive de l’univers institué224. 

La RIAP 2010 recevait une délégation de performeurs brésiliens. Jugeant la qualité de leurs 

prestations et le fait que la performance, en tant que discipline, vienne à peine d’entrer dans 

le corpus universitaire brésilien alors que lui l’enseignait depuis quelques années, Richard 

Martel les qualifiait de « débutants ». Or, un tel jugement occulte les racines même du 

réseau dans lequel il s’est intégré en 1984, comme nous l’avons démontré. Un réseau dont 

 
223 CASTELLIN, Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, op. cit. p. 57. 
224 MARTEL, Richard, Art Action 1958-1998 acte de colloque, Québec, Inter Éditeur, p. 61. 
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la formule s’est déployé à partir des poètes concrets brésiliens, ouvrant un passage de la 

poésie expérimentale à la pratique de la performance.  

L’idéalisation, sinon l’institutionnalisation de la performance ferait donc face à un 

« impensé » lourd de sens, pour ne pas dire d’indécence. Le contact entre les chercheurs 

brésiliens et Paul Zumthor225 dans les années 1970, ayant façonné de part et d’autre le 

développement d’un champ de recherche autour de la performance et d’une poétique de la 

vocalité menant au rejet d’une « ethnologie aveugle » où gestes et contextes sont 

primordiaux, démontre pourtant que l’exercice de théorisation de la performance trouve de 

fortes racines au Brésil et résiste à l’autocentrisme théorique ainsi qu’aux prétentions avant-

gardistes québécoises. 

2.1.2 Internationalisme ou mondialisation? 

Ce que nous démontrent les exemples que sont la revue DOC(K)S et la RIAP c’est, sous le 

couvert de l’internationalisme, une impossibilité à se dégager des catégories nationales. De 

même que la RIAP s’engage année après année à thématiser ses évènements selon les pays 

invités (en 2012 : l’Espagne, la Birmanie, l’Uruguay, la Suisse, la Colombie et le Vietnam), 

de même la revue DOC(K)S a longtemps suivi une thématique par pays ou région du 

monde, selon les voyages que Blaine a effectué. Si ce classement thématique a l’avantage 

de se tenir au fait des actualités politiques et de se préoccuper de la situation des artistes 

autant — sinon plus — que des questions esthétiques, force est d’admettre qu’elles 

soulignent la velléité utopique de ce type d’homélie : « une humanité qui, par l’espace qui 

s’ouvre, n’a manifestement plus besoin pour maintenir ses diversités des banales aventures 

nationalistes226 ». Et ce, pendant que l’espoir d’un langage universel est maintenu. Comme 

les poésies expérimentales, la performance nourrit un discours qui se veut au-delà du 

discours et fait du corps — individuel et social — le lieu d’un nouvel espéranto. Tandis que 

se dessine un renforcement des catégories nationales, ce n’est pas un langage universel, 

 
225 À son sujet, Jerusa Pires Ferreira décrivait « cette qualité extraordinaire de procéder à une inscription du 

poétique dans la conceptualité et l’érudition rigoureuses, et, sans cesse, l’ouverture d’une autoréférence 

critique, ont été vraiment décisifs pour nous et pointent en direction de nouveaux chemins qu’il nous aura 

permis d’explorer à sa suite ». Dans Traversées, « L’univers de Paul Zumthor et son rayonnement au 

Brésil », p.253. 
226 GARNIER, Pierre, Spatialisme et poésie concrète, op. cit., p. 116. 
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mais bien l’établissement de référents et de codes propres à la performance qui se 

fomentent. Là où il devrait y avoir singularité, apparait alors des conventions. Des clichés 

apparaissent au fur et à mesure que la performance, pourtant avec Fluxus « intermédia », 

devient une discipline autoréférentielle227. 

2.2 Québec, pôle mondial de la performance : historiques et enjeux autour de 

Inter/Le Lieu 

Au-delà des poésies expérimentales et des réseaux dans lesquelles elles se manifestent, 

Inter/Le lieu a consacré ses activités plus particulièrement autour de la performance et est 

devenu un pôle mondial majeur dans le domaine. La Rencontre Internationale de l’art 

performance (RIAP), établie à Québec, a accueilli des centaines d’artistes dont certains de 

grande renommée : de Orlan à Cindy Scherman en passant par Stelarc, Esther Ferrer et 

Black Market. Au fil des décennies, Le Lieu a développé un réseau d’échanges 

internationaux qui, au-delà de l’Amérique du Nord et de l’Europe occidentale, trouve des 

ramifications jusqu’en Asie et en Amérique latine. Nous avons jusqu’à maintenant 

rapidement tracé une genèse de l’événement et un regard critique sur son organisation. En 

approfondissant davantage, soulevons quelques enjeux que suscite la performance en tant 

que discipline avant de reprendre notre sujet principal et fournir d’autres exemples de ce 

qui se fait en matière de poésies hors-livre à Québec.  

2.2.1 Le Collectif Inter/Le Lieu 

C’est d’abord autour d’une revue puis de plus en plus autour d’événements que se constitue 

le collectif Intervention. La revue Intervention est fondée en 1978. À ses débuts, la 

publication a un profil progressiste et militant. Elle se montre ouvertement de gauche et 

sensible aux luttes locales telles que celles entourant l’aménagement urbain du centre-ville 

(Québec ayant été éventrée par des autoroutes au début des années 1970) ainsi qu’aux 

enjeux écologistes et à la cause féministe (le numéro 7 est entièrement consacré à des 

propositions de femmes en art). On y trouve alors couramment dessins et bandes dessinées. 

Dès le huitième numéro, l’obtention de fond publique va de pair avec une précision du 

 
227 Sur l’exploration des clichés performatifs, voir MATTE, Hélène, DÉJA, HÉLAS, ENFIN, Une fois pour 

toutes. L'Immédiat en différé́ […], mémoire, Québec, Université Laval, 2010. 
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mandat de la revue, visant la cible culturelle le domaine artistique et se faisant, 

l’autopromotion des activités de ses membres. Aussi, la photographie y est désormais 

dominante. Le numéro 8 est consacré à l’environnement et aux galeries d’art parallèle du 

Québec. Il est suivi d’un numéro entièrement consacré au Symposium de Chicoutimi 

en 1980. Ce symposium, l’un des plus gros événements d’art actuel organisés alors au 

Québec, intègre une programmation en performance. Richard Martel, l’un des fondateurs 

de la revue Intervention (Inter Art Actuel à partir du numéro 24) et du collectif homonyme, 

participe de près à l’organisation. Il y rencontre Hervé Fischer qui promeut la notion d’art 

sociologique. Ce dernier le mettra en contact avec Horst Wegmann et ils se retrouveront 

deux ans plus tard à la biennale d’art contemporain Documenta de Kassel pour réaliser, 

avec plusieurs autres formant les contingents Québec-Allemagne-France, un « work shop 

d’art engagé ».  

En 1982, faisant suite à l’expérience de la Comme galerie, le collectif fonde un espace 

d’exposition nommé Le Lieu228. « C’est au cours de cette année que, lentement, l’idée 

générale qui supportait le groupe d’artistes collaborant à la revue Intervention, glissait 

sensiblement du politique vers le poétique229 ». Il participe dès lors au réseau des galeries 

dites « parallèles230 » qui émergent au Québec. Il s’agit de regroupement d’artistes dont les 

pratiques, en dehors des normes institutionnelles, s’appuient sur l’autodétermination et 

l’autogestion pour fonctionner. À cette époque, de nombreux groupes d’artistes s’activent 

partout au Québec et, drôlement, le nom de plusieurs riment avec « action » : Atelier 

Insertion (Chicoutimi), les collectifs InterXsection (Montréal) et Interaction Qui (Alma). 

Nombreuses organisations d’artistes 231  voient le jour au cours de la décennie 1980 à 

Québec même. Parmi celles-ci, l’Association Obscure aura une influence majeure. 

L’historienne Lisanne Nadeau n’hésite pas à nommer ses protagonistes — Gilles Arteau, 

Robert Faguy, Réjean Perron, Jocelyn Robert, Robert Morin et Hélène Doyon — de 

pionniers.  

 
228 Déménagé dans les années 1990, Inter/Le Lieu devient propriétaire de ses locaux en 2002. 
229 SAINT-HILAIRE, Jean-Claude, « De la galerie Comme au Lieu, centre en art actuel », dans L’art en acte, 

Québec, Édition Intervention 1998, p. 24. 
230 SIOUI DURAND, Guy, L’art comme alternative, Réseaux et pratiques d’art parallèle au Québec 1976-

1996, Québec, Éditions Intervention, 1997. 
231 Il y a aujourd’hui plus de 70 centres d’artistes au Québec, réunis au sein du Réseau des centres d’artistes 

autogérés du Québec (RCAAQ). 
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Ce fut le premier centre à mettre de l’avant la multidisciplinarité et les 

nouveaux médias de l’époque : la vidéo dans les années quatre-vingt puis, dans 

les années quatre-vingt-dix (surtout à partir de 1993), ce que l’on nommait « 

l’informatique appliquée aux arts ». Plusieurs centres ou regroupements 

existant encore aujourd’hui sont en fait des enfants d’Obscure : on pense à La 

Bande Vidéo, aux Productions Recto-Verso (1984) et à Avatar (1993).  

Obscure a adopté une attitude de revendication envers l’État en ce qui a trait 

aux programmes alors non existants qui seront mis sur pied pour subventionner 

ses activités multi, mais également en ce qui a trait aux subventions à 

l’acquisition d’équipements232. 

Plusieurs centres d’artistes, sauf La Chambre Blanche et Inter/Le Lieu se regrouperont dans 

la Coopérative Méduse dans les années 1990. Tout en s’associant ponctuellement avec 

d’autres entités locales ou régionales, Inter/Le Lieu garde farouchement son indépendance 

tout en travaillant sans relâche à l’établissement de réseaux de contacts internationaux. Il 

revendique ainsi une reconnaissance et un épanouissement en dehors de la centralisation 

culturelle propres aux métropoles que sont Montréal et Toronto. « L’art québécois n’est pas 

l’art montréalais233 ».  

2.2.2 La performance à Québec : du Cabaret au festival, de la performance à la 

manœuvre 

Nous l’avons vu ci-haut, deux événements marquent l’année 1984 à Québec et constituent 

le point d’ancrage de ce que deviendra officiellement la Rencontre Internationale d’Art 

Performance, le Neoson(g) Cabaret précède In Memoriam Georges Maciunas. Par la suite, 

les évènements se succèdent dans un intervalle bisannuel. Espèces nomades (1986) est suivi 

d’Immedia Concerto (1988) durant lequel Le Lieu, en collaboration avec l’Association 

Obscure (chef de file du théâtre performatif entre 1982 et 1998) et le centre Œil de Poisson, 

reçoivent quarante-cinq artistes et présentent performances, installations et « arts media ». 

Par ailleurs, Le Lieu reçoit de nombreux artistes et affine sans relâche son réseau. Parmi les 

passages les plus prégnants, on compte ceux de Jan Swidzinski, colporteur de l’art 

contextuel, et ceux de Robert Filiou234 qui dès 1979 y sème l’idée de l’Eternal network. 

 
232NADEAU, Lisanne et Guy Sioui Durand, « 30 ans d’art vivant à Québec : Dialogue entre toi et moi », 

Intervention 100, 2008, p. 22.  
233 MARTEL, Richard, « Octobre 1979 : l’art au Québec », Intervention 5, 1980, p. 30  
234 Les Éditions Intervention publieront plusieurs titres au sujet de Robert Filiou. Le numéro 38 de la revue lui 

est consacré. L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art est publié en 2003. En 2010, Cyril Bret 
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Théoriciens et chercheurs sont aussi impliqués. Aujourd’hui encore, le philosophe Mikaël 

La Chance et le critique d’art Paul Ardenne prennent part au comité de rédaction de la 

revue. Des discussions, voire des colloques ouverts au public, sont organisés en parallèle 

aux festivals. En 1988, les réflexions de Pierre Restany sur l’officialisation de la 

performance comme discipline et son caractère narcissique et spectaculaire provoqueront 

une contre-argumentation désireuse de renouveler les termes. L’art action et la 

« manœuvre » seront de ceux-là. En 1990, Le Lieu organise la biennale d’art actuel de 

Québec sous le titre de « De la performance à la manœuvre ». Alain-Martin Richard235 

publie notamment un texte-manifeste qui prône l’implication sociale de la manœuvre : une 

forme sans esthétique ou matériau particulier, qui engage dans un processus 

d’intersubjectivité où l’artiste est un élément sans être un centre. Plus une pratique qu’une 

esthétique, la manœuvre se présente encore aujourd’hui comme un important apport 

conceptuel à la performance, l’implantant dans un champ d’action relationnel non 

seulement social, mais sociétal.  

Si Inter/Le Lieu se spécialise dans l’organisation d’événement de performance, il n’est 

néanmoins pas le seul à s’y consacrer. À Montréal en 1977, la revue Parachute organise un 

événement international voué à l’art expérimental dans lequel la performance prend 

officiellement place. Trois ans plus tard, la même revue publie les actes d’un colloque dédié 

à la performance 236 , une référence incontournable notamment parce qu’il met en 

perspective les enjeux critiques que sont l’archivage et ce qu’on peut nommer aujourd’hui 

l’in(ter)disciplinaire. Véhicule art, fondée en 1972 à Montréal, est la première galerie 

autogérée du Québec et la première à promouvoir la performance en tant que telle. En 

1979, elle réalise un événement en collaboration avec les centres Média, Optica et La 

Centrale/Powerhouse. Promenade parallèle est un circuit urbain durant lequel chaque arrêt 

donne lieu à une performance. Plus de douze artistes, dont Monty Cantsin, y participent. 

Toujours à Montréal, l’événement Ultimatum prend place en 1984 et 1987 et mêle le 

 
y signait Robert Filiou et sa recherche, Les enjeux plasticognitifs de la recherche sur l’origine. Par 

ailleurs, en hommage à Filiou qui en a proclamé le 1000000e anniversaire en 1963, Inter/Le Lieu fait la 

promotion de l’anniversaire de l’art depuis 1991. 
235 RICHARD, Alain-Martin, « Matériau Manœuvre », dans Inter, no 47 (printemps 1990), p. 1-2, republié 

dans L’art en acte, p. 182. 
236 Performance, Texte, document, actes du colloque « Performance et Multidisciplinarité : Postmodernisme, 

Montréal, Parachute », 1980. 
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multimédia et la poétique de l’action. En région, la performance est plus rare. À Joliette, en 

1989, l’événement Du Xième péché à la onzième rumeur programme Natalie Derome qui, 

encore aujourd’hui, mène une pratique singulière de monologues à la musicalité débridée.  

Le sociologue de l’art Guy Sioui Durand, co-fondateur de la revue Inter art actuel, est un 

témoin privilégié de l’évolution de la performance au Québec. Dans L’art comme 

alternative, il examine trois phases de son évolution. Entre 1976 et 1996, il y aurait eu plus 

de mille performances. Les premières s’inscrivaient clairement au sein d’une mouvance 

contre-institutionnelle et se caractérisaient par leur dimension collective. Aussi « on 

observe l’importance des évènements d’art, lesquels perpétuent une préoccupation 

communautaire réelle, plus que d’être une simple assise organisationnelle de 

programmation des prestations individuelles comme on le rencontre dans les centres 

d’artistes et les musées237 ». À partir du milieu des années 1980, en même temps que les 

centres d’artistes se stabilisent dans des lieux spécifiques et par la régulation du 

financement étatique, la performance passe en général d’un art public, dans des endroits 

non attendus, à la prestation en salle en contexte spécifique : « L’augmentation du nombre 

d’adeptes de cette pratique entraîne les organisateurs de festivals à spécifier la performance 

comme corpus autonome238 ». Enfin, la performance québécoise se fait plus individuelle et 

s’internationalise. De nombreux performeurs nomades239 s’activent en dehors des frontières 

et s’intègrent à un réseau de plus en plus élargi. Selon Sioui, les artistes québécois 

présentent près de soixante-dix performances en 1985, dont six en Europe et cinq aux États-

Unis. En 1989, des quarante-sept performances québécoises répertoriées, près de la moitié 

ont lieu en dehors du territoire. 

2.2.3  L’art de la performance et les artistes ambassadeurs 

Dans les années 1990, les activités de Inter/Le Lieu se poursuivent. Les liens avec la 

France, l’Irlande, la Pologne, le Japon, l’Espagne, le Mexique et plusieurs autres pays se 

 
237 SIOUI DURAND, Guy, L’art comme alternative, Réseaux et pratiques d’art parallèle au Québec 1976-

1996, op. cit., 1997, p. 266. 
238 SIOUI DURAND, Guy, L’art comme alternative, Réseaux et pratiques d’art parallèle au Québec 1976-

1996, op. cit., p. 269. 
239 Selon le journal La Presse, Richard Martel aurait commis « plus de 250 “performances artistiques” dans 40 

pays depuis 25 ans ». [en ligne], www.lapresse.ca/le-soleil/actualites/le-laureat/200901/24/01-820617-

richard-martel-lart-sans-compromis-pour-un-homme-daction.php [consulté le 25 septembre 2015]. 
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développent et n’ont de cesse. Le fait que Québec soit une ville intermédiaire, n’ayant ni la 

densité de la métropole ni l’étendue des régions, facilite l’organisation d’échanges 

internationaux, selon Richard Martel 240 . Québec se situe entre régionalisme et 

internationalisme. La Province est caractérisée par son amérindianité et par un fait 

francophone isolé parmi le bassin anglophone. Québec vit une dynamique entre les modèles 

nord-américains et européens qui encourage une ouverture sur le monde et un 

renouvellement des pratiques.  

En 1994, le collectif composé d’Alain-Martin Richard, de Jean-Yves Fréchette, de Jean-

Claude Saint-Hilaire, de Richard Martel et de Nathalie Perreault, réalise le vaste projet 

Manœuvre nomade, une action poétiquement politique s’il en est une. Ils se rendent en 

plusieurs lieux d’Europe pour présenter un ensemble d’actions (performance in situ, 

expositions, installations, diffusion de documentation) dont la principale est l’émission du 

passeport Territoires nomades, une imitation du passeport canadien voué officiellement à 

une circulation en territoires artistiques et imaginaires plus que frontaliers et politiques. 

Près de mille documents seront distribués par les artistes dans plus de neuf villes en 

Espagne, en Allemagne, en Hongrie, en Italie, en Pologne et en France. Cette œuvre 

mouvante, à grand déploiement, constitue le point culminant des activités créatives de 

Inter/Le Lieu, tant par son ampleur que par les notions éprouvées : le nomadisme241, le 

détournement, la création en contexte et in situ, l’interaction, la manœuvre. Avec 

Manœuvre nomade, l’expertise développée pour les relations internationales et les 

communications242, activités corollaires aux pratiques performatives d’Inter/Le Lieu, sont 

ouvertement mises à profit : des campagnes locales sont lancées dans chacune des villes 

hôtes et une publication est entièrement consacrée au projet à sa suite. Le collectif 

présentera quelques performances (en général hors Québec) jusqu’à sa dissolution complète 

en 1999. Ultérieurement, la manœuvre connaîtra aussi des ratés. Dans les années 2000, 

certaines manœuvres ponctuelles réalisées dans un cadre pédagogique ou sous l’autorité 

 
240 MARTEL, Richard, « Québec, vaste village jouissif et performatif », dans L’art en acte (1982-1997), 

Québec, Éditions Intervention, 1998, p. 9. 
241 Dans les années 1980, les ouvrages de Zumthor amènent un éclairage sur cette notion. 
242  Richard Martel parle d’accomplissement de « la totalité du système performatif », pour nommer 

l’effectivité « de l’idée à sa réalisation en passant par son commentaire et son positionnement historique ». 

RIAP 2012, p. 11. 
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d’un performeur prendront parfois des allures de camp d’entraînement militaire. Pensons ici 

aux « déambulations » en uniformes et cagoules de Richard Martel à Cuba, ou encore 

l’action effectuée par Cang Xin243 à Québec en 2010, dont les stagiaires en provenance de 

Montréal étaient prêts à tout et n’importe quoi. Ici, on voit les limites d’une participation du 

public ou d’une relève qui, même si volontaire, peut se confondre avec un endoctrinement. 

2.2.4 Performer au XXIème siècle 

« Comme d’autres arts, la performance en cette fin de siècle semble bien avoir rogné ses 

ailes244 », concluait Josette Féral en 2000. Selon Sioui Durand, la performance au Québec 

connaît trois phases spécifiques. La période entre 1976 et 1984 est caractérisée par 

l’émergence d’une contre-culture organisée. Les années qui suivent sont marquées par une 

consolidation des réseaux, mais également par une normalisation de la forme (induite par 

son mode de financement étatique), sa validation par les institutions et la création de 

festivals qui lui sont spécifiquement dédiés. De 1990 à 1996, la performance entre dans une 

légitimation et une affirmation appuyée par des publications et des évènements phares. 

L’anthologie Performance au • in Canada245 est de ceux-là. Si l’échelon historique de Sioui 

Durand se termine en 1996, il pose des questions qui aident à concevoir dans quelle 

perspective la performance a évolué depuis. Alternative ou aliénation? Auto-histoire ou 

autogestion idéologique? Alternative ou hyperspécialisation subventionnée? Questions 

auxquelles l’historienne de l’art Anne-Sophie Blanchet répond par un redécoupage 

historique dont la dernière phase serait la Dégénérescence, questionnement et renouveau. Il 

apparaît de même que certaines conditions d’existence de la performance la campe 

inexorablement dans le paradoxe. Chez Blanchet comme chez Sioui Durand, la dépendance 

aux subsides met à mal l’identification de la performance à un art alternatif. Par ailleurs, le 

fait que « la consécration de la performance s’effectuera en grande partie grâce à la prise en 

 
243  RICHARD, Alain-Martin, « Hymne au Sacré en sol mineur », dans Rencontre Internationale d’art 

performance de Québec 2010, Regards sur l’art action en Amérique Latine et en Asie, Québec, Éditions 

Intervention, 2013, p. 70. 
244 FÉRAL, Josette, « Qu’est la performance devenue? », Jeu : revue de théâtre, n° 94, Montréal, 2000, 

p. 164.  
245 Performance au • in Canada 1970-1990, Québec, Éditions Intervention, 1991. 
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charge par les artistes du discours idéologique qui la supporte246 », laisse à supposer que la 

performance est dépendante d’un support médiatique malgré sa prétention à échapper à 

l’appropriation commerciale, voire à se présumer immatérielle. 

Au début des années 2000, les éditions Intervention publient les actes du festival-colloque 

Art Action de 1998 qui retrace l’histoire de la performance. La publication bilingue anglais-

français connaît une édition espagnole en 2003. Dans ce portrait mondial de la 

performance, le continent africain demeure un grand exclu et, sauf quelques afro-

américains, les Noirs sont sous-représenté 247 . Au Québec, un regain d’intérêt pour la 

performance se fait sentir auprès des jeunes. La performance entre officiellement dans les 

corpus des programmes d’art universitaire québécois, légitimant son statut de discipline. 

Aussi, plusieurs artistes professionnels, sans être officiellement performeurs, s’y mouillent 

plus volontiers. Les éditions Interventions, toujours soucieuses d’archiver les événements, 

transfèrent l’ensemble de ses archives en format numérique et publient une épaisse 

collection de DVD (la première archive vidéo remonte à 1981248).  

Nous l’avons mentionné, la Rencontre Internationale d’Art Performance est programmée, 

depuis 2010, en fonction des nationalités invitées. Ceci tend à mettre à jour les contextes 

propres aux pays concernés, mais surtout, cela révèle une logique géopolitique. 

L’organisme se met au diapason de l’État qui le finance en empruntant une pensée 

territorialiste et « nationalisante »249.  

Faut-il donc comprendre les performances comme aliénation sociétale issue des 

nouvelles techniques de gérance globale, dites décisionnelles? […] 

Systématiquement, les dimensions économique, politique et culturelle en 

termes de logique postmoderne découlent du mode de reproduction décisionnel 

qui aliénerait la performance comme art immédiat.250 

Dans cette perspective, l’aventure de la performance au Québec est moins celle du 

 
246 BLANCHET, Anne-Sophie, « Lorsque le spectateur se fait acteur, La manœuvre artistique », Mémoire de 

maitrise, Québec, Université Laval, 2012, p. 32.  
247 À cet égard on peut saluer l’organisation du Kinact, une Rencontre Internationale de performance prévue 

en 2015, à Kinshasa en République démocratique du Congo. 
248 Art et société, production Tom, 1981, NTSC, ¾ po, une heure, couleur. 
249 Une pratique que le festival français Infr’action met aussi en vigueur depuis 2007. 
250 SIOUI DURAND, Guy, L’art comme alternative, Réseaux et pratiques d’art parallèle au Québec 1976-

1996, p. 290. 
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développement d’une discipline que celle de l’élaboration de réseaux, eux-mêmes 

influencés par les (la et le) politiques en place. En ce sens, la démarche artistique de 

Richard Martel est représentative de la tendance prise par le centre d’artiste qu’il dirige. 

En 2008, l’organisation du festival Infr’action (France) décrit sa démarche comme une 

prise de « position par l’écrit et le performatif en dialectique avec l’institution 

officielle 251  ». Vingt ans avant déjà, en 1988, Martel décrivait le festival Immedia 

Concerto comme « un jalon de plus dans la libido artistique en dialectique avec les 

exigences formelles de l’institution252 ». 

Par exhibitionnisme ou transparence, les montants des subsides accordés aux centres 

d’artistes et la revendication d’obtenir ce que l’on considère comme un dû prend part aux 

éditoriaux de la revue Inter Art Actuel. Dès 1984, dans son bilan d’événement, la revue 

mentionne les aléas administratifs qui ont failli empêché l’obtention de la subvention 

promise. C’était le 450e anniversaire de la découverte de Jacques Cartier et des fonds 

spéciaux voués à la culture avaient été alors débloqués par les subsides, tandis qu’en 2008 

c’est le 400e anniversaire de la Ville de Québec. Inter/Le Lieu réalise pour l’occasion La 

Caravane de la Parole avec un souci de réunir des poètes francophones internationaux dont 

des canadiens coast to coast, en résonance au programme lancé par Patrimoine Canada. De 

même, Latinos del Norte, l’échange Québec-Mexico coordonné en 2001, coïncide avec le 

passage du Sommet des Amériques à Québec et des discussions panaméricaines autour 

d’une Zone de libre échange des Amériques (ZLEA).  

Dans ce mode de circulation subventionné à l’intérieur de circuits bien balisés, 

l’art en actes a-t-il perdu progressivement sa signification sociétale pour devenir 

une simple pratique spécialisée et segmentée? […] Aux dires de Michel Freitag, 

les performances tombent directement dans le champ des procédures 

décisionnelles des instances techno-bureaucratiques pour assurer leur survie et 

même leur identité. La perte de substance sociale de ce type d’art viendrait 

simplement du fait que la dépendance économique condamne la pratique à 

consacrer toute son énergie à l’affirmation, à l’exposition, à la démonstration de 

sa propre nature d’« être-de-l’art » 253. 

 
251 [en ligne], http://www.infraction.info/archives/infraction-4/artistes/richard-martel-canada.html. 
252 MARTEL, Richard, « Immedia Concerto », dans L’art en acte, Québec, Éditions Intervention, 1998, p. 72. 
253 SIOUI DURAND, Guy, L’art comme alternative, Réseaux et pratiques d’art parallèle au Québec 1976-

1996, Québec, Éditions Intervention, 1997.p. 288, 
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Sauf le corps individuel et social, sauf le réseautage, sauf la conception de notions 

opératoires telles la manœuvre, la matière de la performance serait-elle finalement, non pas 

la relation entamée avec le public, mais, celle entreprise avec l’État qui la finance? Une 

figure-type du performeur se dessine alors, celle d’un administrateur, ambassadeur globe-

trotteur, formateur d’une relève de moins en moins naïve, séduite par ses qualités de 

programmateur et d’agent de voyage, plus que par les promesses de libération et d’avant-

gardisme que la performance affiche au rabais? Dans cette grossière caricature, nous 

trouverions la face cachée d’une discipline qui, voulant incarner liberté et immédiateté, se 

voit aliénée et prescrite. 

2.2.5 Médiatiser la performance : pérennité de la fugacité  

La dimension bureaucratique de la performance coïncide parfois avec une hiérarchisation 

des rôles, voire un autoritarisme. Passons les anecdotes revanchardes pour regarder dans la 

loupe de la cause féministe qui animait les premières heures de la revue. Force est de 

constater qu’à Québec, la performance demeure fortement marquée par le patriarcat. Ce, 

malgré le fait que des femmes au Québec —Sylvie Tourangeau, Constanza Camelo, 

Suzanne Joly, Sylvie Cotton, Sylvette Babin, etc. — et ailleurs, — Nathalie Loveless 

(Canada), Lovisa Johanson (Suède), Leena Kela (Norvège), Marilyn Arsem (États-Unis), 

Elvira Santa Maria (Irlande/Mexique), etc. — soient des performeures aguerries et des 

commissaires avérées. Il est étonnant de constater que les femmes impliquées avec le 

collectif Inter/Le Lieu (souvent les conjointes des membres de la gente masculine) n’aient 

pas épousé de carrière artistique. Aussi, il est remarquable qu’elles aient joué un rôle 

primordial dans l’élaboration de la revue (Chantal Gaudreault, Diane-Jocelyne Côté, Mona 

Desgagnée, Francine Bergeron, Nathalie Perreault, Geneviève Fortin aujourd’hui, etc.). 

Rédactrice, coordonnatrice ou graphiste, elles ont émancipé la tâche de secrétaire assumée 

traditionnellement par les femmes254.  

 
254  Mentionnons cependant des performeures féminines qui, au cours des années 2000, dans le sillage 

d’Inter/Le Lieu, ont développé une pratique reconnue : Marlène Renaud-B., Marie-Claude Gendron, Les 

Fermières Obsédées, Amélie-Laurence Fortin et Hélène Matte (à notre tour, l’autopromotion), devant 

lesquelles Julie André T. et Julie Bacon font offices de défricheuses. Sauf exceptions, le réseau établi entre 

organisateurs est longtemps dominé par les hommes. Néanmoins, la tendance semble. se renverser. En 

1998, au colloque sur l’histoire de la performance organisé par Le Lieu (Art Action 1958-1998), les 

conférenciers comptent six femmes pour trente-et-un hommes. Vingt ans plus tard, en 2018 l’exercice est 

repris (Art Action 1998-2018), sur une soixantaine de conférenciers, on compte au moins dix-huit femmes. 
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On l’a mentionné, la progression et la légitimation de la performance, particulièrement à 

Québec, va de pair avec la production de publications255. Les Éditions Intervention, sa 

revue éponyme, ses ouvrages et ses documentations audiovisuelles y ont résolument 

contribué. Il faut dire qu’elles s’inscrivent dans une mouvance de développement culturel 

phénoménal qui affecte le Québec à la suite de la révolution tranquille. Au cours des 

décennies 1970-1990 par exemple, plus de cent revues culturelles ont vu le jour en sol 

québécois256. La revue Intervention est de celles-là. Bien que, tel qu’évoqué ci-haut, son 

contenu se spécialise et se dégage pratiquement des enjeux locaux et militants qui 

l’animaient, une constance la caractérise. On y trouve une critique soutenue des médias, 

soit comme un prolongement de la dénonciation de la centralisation culturelle, soit parce 

qu’il y a sous-représentation de certaines pratiques, dont la performance. Le populisme 

propre au media de masse y est aussi écorché. Des condamnations du traitement de 

l’information sont publiées dès le numéro 3257. Le numéro 66 intitulé « Télécratie » fait état 

de l’Affaire Rivington School258. Encore en 2015, un retour sur l’Affaire David Dulac259 

met la couverture médiatique en cause et dénonce l’appropriation culturelle et le verbiage 

médiatique entourant une émission de variété à la télévision nationale260. Cette critique des 

médias sous-entend la nécessité d’une autogestion du reportage et justifie la volonté 

d’influencer, d’utiliser, sinon de détourner le système médiatique à l’œuvre261. 

Bien entendu, l’autopromotion a ses limites. Outre le risque de tomber soit même dans le 

sensationnalisme et le discours racoleur, elle n’est pas exempte de paradoxe. Une critique 

qui exècre la centralisation se trouve en contradiction avec elle-même lorsqu’elle est à la 

 
Il faudrait ici approfondir, le champ est libre pour des recherches ultérieures. Mentionnons enfin que la 

direction générale de l’organisme Le Lieu est, depuis quelques années, assumée par une jeune artiste. Cela 

démontre que malgré une certaine institutionnalisation, l’autogestion par les artistes (et non les experts) est 

une valeur réitérée par le centre et que le rôle accordé aux femmes n’y est, somme toute, pas banal. 
255 En plus de la revue, et sans compter les documents sonores et audiovisuels, on compte en 2015 près de 

cinquante ouvrages publiés par les Éditions Interventions depuis sa fondation en 1978. 
256 Blanchet (2012) réfère aux travaux de A. Fortin dans Passage de la modernité : les intellectuels Québécois 

et leurs revues (1978 – 2004), Québec, Presses de l’Université Laval, 2005, p. 70 – 80. 
257 BÉGIN, François, « La télévision amie ou ennemie? », Intervention 3, Québec, p. 22. 
258 « Radio-Canada et l’Affaire Rivington School », Inter Art Actuel 66, Québec, p. 6. 
259  LAMY, Jonathan, « Chronique d’une condamnation annoncée : la couverture médiatique de l’affaire 

David Dulac », Intervention 117, Québec, 2015. 
260 MATTE, Hélène, « Le Mot qui fait WOW, un mot qui fait WOH », Inter 122, Québec, 2015. 
261 Lamy (Inter Art Actuel, 117) rapporte comment, Le Lieu a posé un guet-apens aux journalistes friands 

d’histoires-chocs en annonçant faussement une performance de David Dulac. 
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fois juge et partie de son histoire. Ainsi, l’« Histoire » de la performance, sous l’apparence 

d’un consensus, est un corps immanquablement atrophié. Ce que Pierre Bourdieu écrivait 

au sujet de la télévision s’applique alors ici. « [L]a télévision, instrument de 

communication, est un instrument de censure (elle cadre en montrant) soumis à une très 

forte censure […] La pire censure est l’absence; les paroles des absents sont exclues de 

manière invisible262 ». Les artistes qui, par choix ou par manque de moyens, n’intègrent pas 

à leur démarche le souci de l’archive et de sa promotion, s’en trouvent sanctionnés. 

Concernant Inter/Le Lieu, ce sont de nombreuses personnes qui s’y ont impliqués. Il 

faudrait ici élaborer davantage sur l’apport de plusieurs d’entre elles.  

2.2.6 Une critique généralisée 

Depuis la fin des années 1970, le paysage culturel du Québec, comme ses paysages urbains, 

a changé. L’institutionnalisation généralisée des centres d’artistes « autogérés » a amené 

son lot d’experts en tous genres. Commissaires et spécialistes en management culturel se 

glissent en premier plan du tableau, ou s’immiscent dans la liste des compétences qu’un 

artiste se doit désormais de posséder. Les paradoxes attribués à Inter/Le Lieu ou à la 

performance en tant que discipline s’appliquent à d’autres et sont parfois généralisable. 

Partout en occident, on s’est conditionné à la mode des festivals, ce qu’Olivier Neveu à la 

suite de Jean Jourdheuil (1985) nomme la « festivalisation ». Incarnation du néolibéralisme 

dans sa forme artistique, la festivalisation conduirait à une hégémonie programmatrice qui 

aboutit à un « éclectisme sans altérité », à une surchauffe productrice et à une quête du 

consensus263. Déjà en 1981 Paul Zumthor264, penseur négligé de la performance, voyait les 

festivals comme un symptôme d’effritement de la fonction des fêtes : « fête s’oppose à 

spectacle comme à une action communautaire à toutes autres : à plus forte raison, à 

l’industrie culturelle […]265 ». Néanmoins, si Inter/Le Lieu n’a pas évité tous les pièges 

 
262  BOURDIEU, Pierre, Le monde diplomatique du 25/04/96, cité par Richard Martel dans les pages 

consacrées à l’Affaire Rivington School », Intervention 66, p. 7. 
263  NEVEU, Olivier, Politique de spectateur, Les enjeux du théâtre politique d’aujourd’hui, Paris, La 

découverte, 2013, p. 23. 
264  « Un art qui reposait sur des techniques d’assemblage, de combinaison, de collage, sans souci 

d’authentification des parties, recule et cède assez vite le terrain à un art nouveau, qu’anime une volonté de 

singularisation. La théâtralité généralisée de la vie publique commence à s’estomper, et l’espace se 

privatise ». Zumthor, La Lettre et la voix, p. 29. 
265 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 269. 
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qu’il s’est parfois tendu lui-même, il a du moins su garder une issue de secours en 

demeurant critique, notamment de lui-même266. 

Outre la RIAP, plusieurs biennales et évènements de performance ont maintenant 

régulièrement cours au Québec. Parmi ceux-ci on compte Viva art action (Montréal), Art 

Nomade (Saguenay) et la Biennale de performance de Rouyn-Noranda. Nonobstant la 

variété des festivals et les aléas administratifs ou historiques qu’on leur attribue, la 

performance ne serait-elle pas toujours même après tout? « La performance est 

l’actualisation devant un public potentiel d’un contenu variable d’expressivité267 ». N’est-

elle pas aussi ce « médium versatile qui peut trouver son expression partout : avec ou sans 

moyens, dans les musées ou dans la rue, dans les galeries ou les centres commerciaux, en 

pratique isolée ou dans des évènements majeurs 268  »? Certainement, Inter/Le Lieu a 

contribué au développement de la discipline et influencé l’orientation des programmes de 

bourses dédiés aux artistes. La performance est considérée comme un art visuel. Puis, le 

bureau Inter-art est créé en 1999 au Conseil des arts du Canada et s’approprit la pratique. 

Le fait que la « performance » ait ensuite été relayée à nouveau au programme des arts 

visuels permet de comprendre combien les enjeux autour de la médiation de la performance 

pèsent sur la définition de la discipline. Dans le numéro 1 d’Intervention, Raoul Vaneigem 

en exergue, Richard Martel proposait que les artistes deviennent des travailleurs culturels 

concernés par leur environnement social269. Dans le numéro 2 de la revue, c’est Mao Tse-

Toung qui introduit un texte dans lequel il déclare que « l’important pour le travailleur 

culturel québécois est donc de demeurer conscient et de lutter contre tout ce qui opprime le 

producteur 270  ». Suivant cette logique, dans un contexte où depuis vingt ans il n’y a 

pratiquement pas d’augmentation des budgets alloués par le Conseil des arts et où le 

mécénat n’est pas coutume, doit-on présumer que c’est un soutien direct aux artistes —plus 

qu’à l’administration de programmes et d’infrastructures — qu’il faut revendiquer? 

 
266 RICHARD, Alain-Martin, « Enferrer l’art », dans Inter Art Actuel 43, Québec, p. 3. 
267 MARTEL, Richard, « performance » dans Index du performatif, insérer dans Intervention 119, Québec, 

2015 
268  RICHARD, Alain-Martin, « Activisme et performance : des manifestes-agis à la manœuvre », 

Performance au Canada 1970-1990, Québec, Éditions Intervention, p. 23. 
269 MARTEL, Richard, « L’avant-garde de la mort ou la mort de l’avant-garde », Intervention 1, Québec, 

1978. 
270 MARTEL, Richard, « Essai sur l’art contemporain québécois », Intervention 2, Québec, 1978, p. 12. 
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Subventionner les arts vivants est légitime dans une société où le tout-numérique, 

l’agroalimentaire, l’exploitation des ressources naturelles et même les entreprises de 

production de béton sont soutenus financièrement par le gouvernement. Or, l’« État 

providence » semble prodiguer de moins en moins.  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 La Machination lourde à l’ère de la 

reproductibilité technique : Houba! 

Houba! Y a t-il un pigmée dans la 

salle ? , Performance effectuée à 

plusieurs reprises en 1988 par Mona 

Desgagné, Alain-Martin Richard, 

Richard Martel et Pierre-André 

Arcand (absent de la photo). Crédit : 

Fritz Vogel et Inter/Le Lieu. 

 

2.3 Occurrences locales 

Les poésies, des concrètes aux performée, après la seconde guerre comme aux débuts du 

XXe siècle des avant-gardes, ont une dimension internationale. Il ne faut pas chercher à 

l’autre bout du monde pourtant pour trouver des exemples de poésies expérimentales, 

numériques, autoréférentielles, sous forme de projet d’installation ou même de 

« manœuvre »; le hors-livre poétique se manifeste aussi à Québec et ses alentours. Le 

travail de Pierre-André Arcand, fer de lance de la poésie sonore et de la musique 

expérimentales dès les années 1970, ou la toute nouvelle branche du Protectorat de 

pataphysique québécoise sont exemplaires. La festivalisation y est aussi un enjeu avec le 
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développement de festival tel Québec en toutes lettres ou le Mois de la poésie 

(anciennement Printemps des poètes). Sans s’étendre sur le sujet qui mériterait en soi tout 

un chapitre ou même une thèse, mentionnons quelques exemples locaux. Au demeurant, 

nous verrons qu’en marge du réseau des poésies performées se perpétuent une tradition du 

récital et de micro-ouvert (qu’aujourd’hui le collectif RAMEN poursuit), sinon de la joute 

poétique, comme art de la parole. Une tradition qui se régénère également par la création de 

réseaux, notamment ceux du « slam », sur lequel nous nous attarderons avant de conclure 

ce chapitre. 

2.3.1 Jean-Claude Gagnon, alias Beuk Tisselard, alias l’Abominable Homme des 

Lettres  

Jean-Claude Gagnon a tenu une chronique régulière dans la revue Inter Art Actuel et a 

ponctuellement collaboré au collectif Intervention. 

Beurk Tisselard, va puissamment développer un style unique pour l’art action, 

enferrant musique, poésie sonore et art performance, défonçant les limites de 

l’oralité artistique. Il sera présent sur les scènes alternatives locales et 

internationales au fil de complicités avec les Jean-Claude Saint-Hilaire, Pierre-

André Arcand, Alain-Martin Richard et Richard Martel —et ses participations 

ponctuelles au collectif Inter/Le Lieu. Sa prestation chez Obscure en 1986, avec 

son « Beukophone » et la machine à déchiqueter les mots demeurent dans les 

mémoires. Dix ans plus tard, en 1996, on trouvera un Beuk Tisselard 

« technonature » sur toutes les scènes. Des anthologies italienne et russe de 

poésie lui font écho. En 2001, il triomphe en finale des performances lors de 

l’événement Latinos des Norte au Centro X’Teresa à Mexico, soulevant une 

foule mexicaine survoltée.271 

Au nom du collectif Réparation de poésie, Jean-Claude Gagnon a organisé de nombreux 

récitals au centre-ville de Québec. Il a notamment inauguré la tradition des récitals de 

poésie au TamTam Café dans les années 1990, dont l’auteure de ces lignes puis surtout 

André Marceau (Tremplin d’actualisation de la poésie) reprendrons le flambeau. Surtout, il 

est le chef de file d’un réseau international de mail art comprenant notamment des poètes 

de toutes allégeances et qui a perduré près d’une trentaine d’années à Québec et donnant 

lieu en 1994, à la Rencontre Internationale d’art postal. Il est l’auteur de poésies visuelles 

 
271  SIOUI DURAND, Guy,« Une grande œuvre (enfin!) poétiquement réparée », dans Droit de Parole, 

Québec, juin 2015. 



85 

réalisées par ordinateur et imprimée au jet d’encre ainsi que de nombreuses performances 

où se mêlent improvisation verbales et jeux d’harmonica désinvoltes.  

2.3.2 Jean-Yves Fréchette 

Outre les poésies performées actives dans les festivals et évènements, une figure mêlée aux 

activités du LIEU se démarque particulièrement. Jean-Yves Fréchette est l’un des 

fondateurs du LIEU et de la revue Inter Art Actuel qui y est associée. Il a contribué à la 

conceptualisation de la « manœuvre », qui vise à dépasser le concept de « performance » 

pour rendre à l’art action un caractère social et collectif, agissant dans le réel. En ce sens, il 

est aussi l’un des instigateurs et l’animateur du groupe La Centrale Textuelle qui a réalisé 

des projets à grand déploiement tel que Physitexte272  (1981) ou encore Agrotexte, une 

œuvre de land art affichant les mots Texte Terre Tisse labourés sur 1,6 kilomètre en plein 

champ agricole (1982). Dans chaque cas, une logistique complexe est mise en branle, le 

public est invité à contribuer à la création (notamment les laboureurs) et les médias sont 

sollicités. Encore en 1986, La Centrale textuelle réitérait avec le Party textuel :  

Une vingtaine d’ordinateurs envahissent un champ... Un débarquement culturel 

international impliquant 19 pays dont la Suisse, l’Allemagne, l’Angleterre, la 

Belgique, le Togo, Madagascar, la Colombie, le Brésil, les É.-U., mais aussi la 

Chine et le Japon. Un chantier de travail démesuré : à vol d’oiseau, une pomme 

immense (100 m de diamètre) labourée en pleine campagne. Et, au centre de 

cette figure, une cinquantaine de jeunes auteurs [et d’illustrateurs] croquent 

cette image à pleine poésie, jour et nuit... 19 recueils de poésie illustrés y seront 

produits par ordinateur en moins d’une semaine. Une production totale de 1 000 

livres destinés à une diffusion nationale et internationale.273 

L’Intérêt de Jean-Yves Fréchette pour la création informatique ne s’est pas démenti dans 

les années 1990. L’artiste, aussi professeur en littérature au niveau collégial, a participé à la 

création de logiciel d’apprentissage contribuant à sa manière au courant pédagogique d’une 

littérature multimodale, que Janet Hugues 274  a appliqué à la poésie. Aussi, dans les 

années 2000, Jean-Yves-Fréchette s’est fait le chantre de la « twittérature », forme ludique 

 
272 FRÉCHETTE, Jean-Yves, « Physitexte », Québec Intervention, n° 14, 1982, p. 42-45. 
273 FRÉCHETTE, Jean-Yves, « Le Party-textuel », manœuvre réseau, [en ligne], 

http://pedagogie.cegep-fxg.qc.ca/scriptorWeb/scripto.asp?resultat=743477 [consulté le 22 novembre 2015]. 
274  Poetry, a powerful medium for literacy and technology development, [en ligne], 

www.edu.gov.on.ca/eng/literacynumeracy/inspire/research/Hughes.pdf [consulté le 16 octobre 2011]. 
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de poésie brève qui détourne le média pour en faire un outil littéraire. Dès lors, ce n’est pas 

le chant des oiseaux évoqué par les troubadours qui annonce le poème, mais le 

« gazouillis » de l’application qui retentit de la machine. 

2.3.3 Rhizome 

Rhizome est un organisme culturel fondé dans la Ville de Québec au tournant des 

années 2000. Il vise la diffusion de la littérature sous formes événementielles et 

interdisciplinaires et développe un réseau de diffusion international. D’abord sous le nom 

de Encore Cadre, sous la direction de l’auteur Simon Dumas, Rhizome a créé des 

spectacles et des installations mettant le corps et la voix des auteurs de l’avant. L’une des 

dernières œuvres en liste, Chœurs 275 , est une installation interactive où des vidéos 

présentent neuf auteurs récitant leur texte en fonction du déplacement du visiteur qui se doit 

de circuler pour saisir l’ensemble. Un ensemble qui, en soi, n’est jamais totalité. Les voix 

s’entremêlent saturant l’espace sonore ou créant des tensions de silence, tandis que les 

corps-écrans grandeur nature, bougent sans se déplacer. Leur immobilité partielle souligne 

les postures, les mimiques et les attitudes des protagonistes. Le poète est au-devant du 

poème, et le visiteur entre les deux, élément d’une multitude fragmentaire qui fait de 

l’œuvre moins un objet qu’un passage. 

2.3.4 Le Tremplin d’actualisation de la poésie  

Fondé vers la fin des années 1990, le Tremplin d’actualisation de la poésie (TAP) est 

spécifiquement dédié à l’organisation de récital et à la microédition. Il a aussi généré une 

installation. Les fleurs de Valence, du poète-performeur André Marceau, en collaboration 

avec Patrick Bouchard et Anne-Marie Marchand, est une installation multimédia autour du 

concept de simultanéité. L’œuvre se veut une actualisation de la jonction les dimensions 

sonores et visuelles proposée dans le poème « Les voyelles » d’Arthur Rimbaud. Le « A 

noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles […] » du poète y est traduit sur des 

tableaux lumineux. Les vers y passent en continu, colorant les voyelles automatiquement 

selon le programme du célèbre poète. Cette installation n’a pas connu une diffusion élargie. 

Le directeur artistique du TAP, l’artiste André Marceau, anime des soirées de lecture et des 

 
275 Festival Québec en toutes Lettres, 8 au 18 octobre 2015, Québec.  
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scènes ouvertes depuis le début de 1998. Depuis 2007, il anime également les compétitions 

de Slam de la Capitale et participe à l’élaboration du réseau dédié à cette forme poétique. 

 

2.4 Slam et compagnie 

À Québec, il suffit d’ouvrir le moindrement les yeux et les oreilles pour découvrir autour de 

soi une activité poétique qui, sans se préoccuper d’une filiation avec les modèles avant-

gardistes ou se proclamer de formes expérimentales, se fondent tout de même sur 

l’expérience performative. Si la tradition des récitals poétiques ne s’est jamais tarie au 

Québec, elle connaît néanmoins une vigueur nouvelle à la fin des années 1990 et se 

développe dans les années 2000 par le biais de festivals offrant la scène aux poètes (à 

Montréal Voix des Amériques de 2002 à 2011 et à Québec, le Mois de la Poésie de 2008 à 

aujourd’hui). Cela conduit notamment, à la suite du Forum sur la création littéraire au 

Québec276, à l’ouverture d’un volet « spectacles littéraires » dans le programme dédié à la 

littérature du Conseil des arts et des lettres du Québec. Par ailleurs, 2006 marque l’arrivée 

des compétitions de Slam et l’établissement d’une ligue de joutes poétiques qui élargira la 

rivalité entre Québec et Montréal en intégrant à son réseaux les villes de Sherbrooke, 

Rimouski, Gatineau et Saguenay. Hors livre, mais également hors du numérique, et sans 

prétention explicitement expérimentale, le Slam fait catégorie à part, mais n’en demeure 

pas moins une forme qu’emprunte la poésie actuelle et qui, elle aussi, travaille à son 

compte la formation de réseaux et d’échanges. 

2.4.1 Historique 

Né en 1984 aux États-Unis, le slam est un proche cousin de la beat generation et de Fluxus 

avec qui, malgré les divergences esthétiques flagrantes, il partage une vision ludique et 

démocratique de la poésie. Néanmoins, Fluxus détourne les conventions du spectaculaire 

tout en provoquant son public, tandis que le slam mise sur la virtuosité de la parole pour 

séduire. Le slam est réglementé dans la mesure où il est un jeu. Instauré d’abord à Chicago 

par Marc Smith, il vise à dynamiser les récitals en invitant les poètes à compétitionner entre 

 
276 Forum sur la création littéraire au Québec, mai 2011, 

http://www.calq.gouv.qc.ca/publications/litterature_fclq_bilan.pdf [en ligne ], [consulté le 14 décembre 

2015]. 
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eux, et le public à juger des meilleures performances. Ayant fait son chemin dans différents 

États, le slam a migré au Canada anglais et en Europe dans les années 1990. À Paris, Pilote 

de Hot est l’un des instigateurs des premières compétitions et contribue à sa propagation en 

France et ailleurs. Il est aussi le coordonnateur du Grand Slam qui accueille annuellement 

les gagnants d’un peu partout. Le mouvement slam a atteint le continent africain, l’océan 

indien et l’Amérique du sud dans les années 2000. Le Trifluvien David Goudrault est le 

premier Québécois à gagner la coupe du monde de slam à Paris, en 2011. 

« La performance figure une expérience en même temps qu’elle l’est »277. Avant qu’il ne 

soit réglementé, Marc Smith a mis en scène des poètes munis de gants de boxes afin 

d’illustrer l’idée du combat qui se jouait entre eux. Puis, la mise en scène s’est épurée pour 

faire place uniquement à une théâtralisation de la parole sous forme de concours. Une 

réglementation a alors été établie et est désormais partagée entre la majorité des amateurs 

de slam. Ainsi, les joutes se composent de deux ou trois parties et l’ordre des participants 

est pigé au hasard. L’animateur est assisté par un juge de ligne qui comptabilise le temps et 

les points attribués par un jury composé de cinq personnes, choisies au hasard dans la salle. 

Chacun des membres du jury note le poète ou l’équipe de poète sur dix. En bonne 

conscience de cause, on suppose que l’objet de la joute n’est pas de gagner ou ce que l’on 

gagne, mais la poésie elle-même (et le spectacle qui en découle). Les inscriptions sont 

ouvertes à tous, les performances doivent être a cappella, présentées sans accessoire, sans 

improvisation. La libre expression est de mise, mais doit se faire dans le respect des 

différences. Aussi, la prestation ne doit pas dépasser plus de trois minutes sous peine de 

perdre des points. L’orateur doit être l’auteur de son texte, celui-ci peut être lu, scandé ou 

chanté. Puisque les compétitions se déroulent la plupart du temps dans les bars, chaque 

texte dit vaut souvent un verre au poète. Voilà comment se présente une compétition de 

slam. À partir de 1984, le modèle s’est propagé, progressivement, un peu partout dans le 

monde. Les différentes étapes de son développement sont notamment retracées dans la 

thèse de Camille Vorger dédiée au slam278. 

 
277 ZUMTHOR, PAUL, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 234. 
278 VORGER, Camille, Poétique du slam : de la scène à l'école. : Néologie, néostyles et créativité lexicale, 

[en ligne], [consulté le 11 décembre 2015]. 
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2.4.2 Discours sur, discours du : slam contre slam 

Lors de notre passage en France (2008, 2010, 2015), il nous est apparu qu’un écart 

important divisait les réseaux de poésies expérimentales (sonore, action, numérique) et 

ceux du slam. De part et d’autre lorsqu’on ne s’ignore pas, on se méprise. Tantôt les 

protagonistes des poésies expérimentales sont perçus comme élitistes, tantôt les slameurs 

sont considérés comme des amateurs populistes279. L’écart se creuse par ailleurs du fait que 

les premiers s’associent plus aisément aux plasticiens et partage la niche des arts 

contemporains tandis que les seconds frayent plutôt avec l’industrie musicale et malgré son 

caractère oral, pénètre le champ de l’édition littéraire. Cette opposition nous paraît moins 

marquée au Québec280 où le mouvement slam est apparu tardivement281 et où des poètes de 

toutes allégeances ont expérimenté les concours d’art oratoire en instaurant une diversité de 

tons. Thomas Langlois, champion local et régional plusieurs années consécutives, y est 

l’auteur d’un mémoire sur le sujet intitulé Voir le slam : les apports de la biomécanique 

meyerholdienne à l’intégration de l’expression corporelle et vocale dans le slam de 

poésie282; exemple de l’interpénétration disciplinaire —ici le théâtre et la prose scandée — 

à laquelle Québec se prête. Toutefois, il est permis de se demander si cette ouverture ne 

tend pas aujourd’hui à s’étioler, sous l’influence des figures médiatiques qui imposent leurs 

styles comme modèles.  

En France, en 2015, une réconciliation tendait à se faire entre l’un et l’autre des champs 

poétiques. Le colloque Performance poétique réunissait des théoriciens de la poésie-action 

ou sonore (Gaëlle Théval et Jean-Pierre Bobillot) et des protagonistes du slam. Or, 

 
279 Césure confirmée par des entretiens faits avec le slameur Pilote the Hot à Paris en 2009 et le poète 

numérique Philippe Boisnard à Québec en 2013. 
280 Nous supposons que la forte prise de parole des poètes, chansonniers et humoristes qui a accompagné une 

certaine affirmation nationale chez les Québécois dans les années 1970 a marqué positivement les esprits. 

Le « dire » est peut-être ici plus facilement perçu comme un facteur de libération plutôt que d’aliénation (à 

l’exemple de Chopin). 
281 À Québec, André Marceau en relation avec le poète Ivy de Montréal, anime les compétitions depuis 

janvier 2008. 
282  [en ligne] LANGLOIS, Thomas, Voir le slam : les apports de la biomécanique meyerholdienne à 

l’intégration de l’expression corporelle et vocale dans le slam de poésie, Université Laval, 2016. 

https://corpus.ulaval.ca/jspui/handle/20.500.11794/27282?fbclid=IwAR3kD-

54mQg_p180dB_PANnAo8fTD1KgWEQju80UNQiCUruPkq8Kne7ZIwk. 
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l’événement avait tout d’un exercice de légitimation du slam et la place des chercheurs 

s’intéressant aux dernières « avant-gardes » (Serge Martin présentait une communication 

sur Ghérasim Luca) servait à couvrir largement la notion de performance plus qu’à en tirer 

les spécificités. C’est dire qu’une ferveur idéologique plus qu’une approche médiologique 

était privilégiée. Le colloque marquait l’officialisation du slam comme « discipline » et 

sujet de recherche à part entière, par la présence et la communication de Camille Vorger, 

auteure de la première thèse francophone sur le sujet283. Surtout, l’organisateur du colloque, 

Jérôme Cabot de l’Institut National Universitaire Champollion, y servi avec vigueur une 

défense de la pratique du slam mettant l’accent sur son utilité au niveau pédagogique et sur 

le plan du développement personnel chez les jeunes praticiens. Ce faisant, il a dénoncé le 

mode compétitif pour prôner une approche sans rivalité déclarée. Il a pourtant ciblé Pilote 

de Hot, le nommant comme un paria des valeurs fondamentales du slam qui se 

résumeraient, si l’on entend bien le maître de conférence, à l’expression de soi (qu’un 

contexte compétitif contraindrait, voire castrerait). Le programme de « performances 

poétiques » qui suivait les journées de conférences était à l’image de cette vision. Débutant 

par une scène ouverte de « slam » durant lesquelles le public n’était pas invité à intervenir 

pour juger des prestations en majorité autobiographiques, les spectacles suivants mettaient 

tous en scène des hommes, dont la parole était accompagnée principalement de musique 

souvent d’influence rap, rock ou pop. La scénographie du slameur Narcisse, plus aboutie, 

était centrée sur l’utilisation de l’écran et intégrait quelques interactions avec le public. En 

générale, le souci du « média » se manifestait principalement par un langage où jeux de 

mots et de consonances se déploient sans toutefois s’affranchir de l’ordre du discours. Les 

technologies sonores, micro ou filtres audio, et le contexte scénique (lumière ou public par 

exemple) étaient principalement exploités de manière accessoire, passant peu ou pas du 

statut d’outil à celui de matériau. Aussi, les performeurs articulaient un discours lyrique axé 

sur leur personnage, ce qui donnait à dire que la matière du slam n’est pas que le « flot284 » 

(verbal), mais la « vedettisation » du locuteur c’est là, peut-être, qu’il s’associe au mieux à 

quelques approches expérimentales. Tandis qu’il partage avec certaines poésies 

numériques, des prétentions pédagogiques basées sur la nécessité de stimuler « les jeunes ». 

 
283 VORGER, Camille, Poétique du slam : de la scène à l'école. : Néologie, néostyles et créativité lexicale, 

[en ligne], op. cit..  
284 VORGER, Camille, op. cit. p. 189. 
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2.4.3 De la compétition à la prescription 

Ainsi, il n’y a pas que les poésies expérimentales qui se targuent de renouveler la poésie 

tout en étant confrontée à ses apories. Ici, le slam se présente comme le porte étendard de 

« néostyles » qui viennent « sauver » l’intérêt pour la littérature auprès des jeunes 

générations en mal d’apprentissage. Chez Vorger la liste des stratégies utilisées chez les 

slameurs jouant avec la langue, —de la délexicalisation à l’homonymie, du palimpseste au 

métissage, du détournement à la recomposition — est le résultat d’une fine analyse des 

textes. Ces stratégies ne semblent toutefois pas si « nouvelles » si l’on considère d’autres 

formes poétiques lyriques axées sur l’oralité ou le jeu, que ce soit l’écriture de chanson ou 

encore les formes médiévales telles qu’on les trouve chez les grands rhétoriqueurs ou les 

troubadours. Certainement, le jeu de mots et de sons est dans le slam souvent exacerbé, 

mais plutôt que de fonder une « poétique du slam », n’est-t-il pas le propre d’une poétique 

plus générale? Par ailleurs, si le slam vivifie l’intérêt auprès des élèves pour la littérature, 

n’est-ce pas parce qu’il déplace le centre de lecture des yeux vers les oreilles, de l’individu 

à la communauté et qu’il engage pour se faire le corps en entier plutôt que de réduire 

l’enfant ou l’adolescent au silence sur sa chaise 285 . Plus que l’affaire du slam ou 

d’expression de soi, n’est-ce pas le mode oral qui est ici vecteur de transformation des 

mœurs et, potentiellement, d’épanouissement?  

Quand un slam est réduit à être une scène ouverte et qu’il n’est plus identifié au mode de la 

joute oratoire sur laquelle pourtant il a fondé sa raison d’être, il ne peut que devenir un 

« style » de plus en plus contraignant, une « discipline » que certaines bonnes âmes se 

croient en charge de défendre. Pourtant, il ne devient qu’un synonyme de « littérature 

orale », terme que nous échangeons volontiers contre celui d’« oralittérature286 », mais qui, 

au Québec, s’est officialisé sous la notion d’« arts de la parole 287  ». Ce qui demeure 

nouveau dans le slam, serait-ce finalement son propre néologisme : « slam »? Car, 

 
285 MATTE, Hélène, 2017. « Le savoir ludique comme création d’espace » dans Performance poétique [actes 

du colloque], Jérôme Cabot (dir.) et al., éditions Cécile Defaut, p. 205-211. 
286  Le concept d’oralittérature est proposé comme définitoire du slam par Souleymane Diamanka selon 

Camille Vorger, (op. cit., p. 151). 
287 L’une des résolutions adoptées suite au Forum sur la création littéraire au Québec, op. cit.  
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soulignons-le, même dans sa forme compétitive, le slam ne renouvelle pas la forme qu’il ne 

fait que réactualiser. Particulièrement dans cette forme, il dynamise la coprésence 288 . 

L’interaction entre poètes et public (qui juge) stipule que l’auditoire est créateur de 

l’événement qui a cours. Le slam n’invente cependant pas la joute poétique. Paul Zumthor 

notamment, démontre comment celle-ci traverse les cultures et les âges, de la tenson des 

troubadours au haïkaï japonais, du desafios brésilien aux chants de gorges katadjak inuit, 

des duels des Kirghiz au XIXe siècle au Kalevala finnois, la joute poétique connaît maintes 

occurrences. Zumthor ajoute que les duels « remplissent une fonction forte de préservation 

sociale, en servant d’exutoire aux hostilités de personnes ou de groupes »289. Ainsi il est 

possible de considérer la compétition entre performeurs comme un moteur de création et de 

dépassement plus que comme un étouffoir, tandis que la valorisation de l’expression de soi 

correspond parfois moins au développement personnel qu’à la célébration de la culture du 

moi. L’intérêt que le slam a suscité auprès des médias traditionnels n’est pas sans 

encourager cette dernière tendance et à brouiller la définition même du slam. Présenté 

comme un nouveau phénomène, les premiers slameurs du Québec se sont laissé flatter par 

l’enthousiasme de la presse. Cette médiatisation participent d’ailleurs au phénomène slam 

s’il en est un. Plus que le développement de formule ou de stratégies d’écriture, l’utilisation 

des médias est une caractéristique spécifique du slam et affirme de même ses visées 

spectaculaires. L’identification du slam et de sa médiatisation est telle que l’un des 

reproches attribués à Pilote the Hot est d’avoir exercé un monopole institutionnel et 

« médiatique » jusqu’en 2000 – démontrant que la centralisation parisienne est 

continuellement un enjeu culturel en France. Marc Smith a d’ailleurs conçu le slam ainsi, 

non seulement en cherchant à stimuler le public, mais en allant chercher celui-ci par un 

certain tapage médiatique. C’est suite à un article dans le Chicago Magazine que les 

compétitions de slam seront organisées à New York avant de se répandre aux États-Unis. 

De même, le film Slam de Marc Levin, gagnant au Sundance Film Festival en 1998 a 

définitivement propulsé le mouvement hors des frontières en lui donnant un élan 

international.  

 
288 ZUMTHOR, Paul, Performances, réception, lecture, Montréal, le préambule 1990, p. 72. 
289 Ibid., p. 221. 
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C’est ainsi que, dans la performance médiatisée, la participation proprement 

dite —identification collective avec le message reçu, sinon avec son émetteur 

— tend à faire place à une identification solitaire avec le modèle proposé… 

quitte à ce que par la suite (comme on le constate chez nos jeunes) ces solitudes 

se conjoignent massivement. Le Modèle, c’est le savoir-faire ou le 

comportement d’un Héros. Le vedettariat constitue, dans notre monde, un 

facteur indispensable au fonctionnement des médiats290… 

Une autre caractéristique propre au slam, celle-là même sans doute qui a suscité l’intérêt 

auprès des médias, est qu’à l’instar de son premier promoteur, le slam se positionne contre 

une « élite intellectuelle291 ». Le slam a une vocation292 celle de démocratiser la poésie et 

d’offrir à chacun l’occasion d’une prise de parole. Le slam se conçoit comme le lieu 

d’expression de la marge, voire de la volonté populaire. C’est-à-dire qu’elle fait du poète un 

citoyen et du texte, un véhicule pour l’expression des idées. À ce titre, il n’est pas étonnant 

que le slam ait séduit les écoles qui y voient une forme susceptible d’intéresser les élèves 

étant donné son succès médiatique et son discours rassembleur. En l’occurrence, une autre 

caractéristique du slam est son intégration rapide à titre de discipline dans divers 

programmes scolaires. Le phénomène incite Camille Vorger à poser la pertinente question : 

« la didactisation du slam ne risque-t-elle pas de tendre vers son instrumentalisation293? ». 

À cela nous ajoutons : « la didactisation du slam ne risque-t-elle pas d’instrumentaliser le 

poète? ». Artiste, le poète se voit attribuer la tâche de faire œuvre utile, d’annoncer la bonne 

nouvelle du slam auprès d’une relève qu’il faut convaincre. Son œuvre n’a pas plus à 

convaincre d’elle-même, elle doit avoir des disciples. Pourtant, ne suffit-il pas de partager 

simplement la poésie pour la démocratiser? Un nouvel emballage pour vendre un produit 

jusque-là gratuit participe pourtant à cette pédagogie. À ce titre, le slam comme 

« discipline » apparaît à certain égard comme une imposture. 

2.4.4 Conclusion 

L’auteure de ces lignes, championne de slam au niveau local puis régional en 2007, offre 

depuis des ateliers dans les écoles et des organismes. Elle cherche à susciter l’intérêt pour la 

 
290 ZUMTHOR, PAUL, Introduction à la poésie orale, op.cit. p. 242. 
291 VORGER, Camille, op. cit., p. 30. 
292 Ibid., p. 15. 
293 Ibid., p. 442. 
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poésie en générale plutôt que de la présenter uniquement dans des habits de slam. Il faut 

dire qu’au Québec, la poésie récitée ou scandée est ancrée dans une tradition culturelle qui 

ne fait pas la distinction erronée entre élitisme et populaire, sinon pour s’en jouer 

volontairement à travers une oralisation typée du texte294. La Nuit de la poésie de 1970, tel 

qu’immortalisée dans le documentaire de Jean-Claude Labrecque et de Jean-Pierre Masse 

en est un exemple patent. La diversité et l’engagement des prises de parole a marqué 

l’imaginaire et l’identité collective, notamment par la diffusion de ce documentaire, 

soulignons-le. Peut-être, le slam n’a trouvé que tardivement sa place au Québec, sans 

connaitre le même engouement qu’en France, parce que la poésie orale avait déjà une 

valeur politique et collective affirmée et une vie sur scène; que le slam, il est vrai, a 

ragaillardi.  

Aussi, lors de sa consécration en tant que slameuse, étiquette (comme d’autres) qu’elle a 

souvent redouté, l’auteure de ces lignes a passé une série d’entrevues pour parler du 

phénomène slam alors qu’elle avait déjà nombreux récitals et spectacles à son actif ayant 

rarement suscité autant d’attention. C’est sans étonnement qu’elle entendait quelques 

années plus tard, un animateur à la radio d’État associer un auteur au « slam » sans que ce 

dernier ne se prête à la lecture de son texte, mais simplement parce que son écriture était 

rythmée. De même, si, en concevant le slam, Marc Smith a voulu faire descendre la poésie 

de sa « tour d’ivoire295 », il semble qu’en s’étalant de la scène à l’espace médiatique, de la 

démocratisation au vedettariat, et de la liberté de dire aux conventions stylistiques et de 

l’outil pédagogique à l’imposition d’un programme : la définition du slam s’est dispersée et 

se fait aujourd’hui contradictoire.  

Les poésies hors-livre du XXe que nous avons décrit dans ce chapitre ont toutes la 

prétention d’être nouvelles. Elles répondent à l’appel de l’avant-garde. Elles sont avides 

d’être de leurs temps. Elles dessinent toutes des réseaux de circulations. Se spécialisant, 

 
294 Distinguons ici le « style oral », imitant un parlé qui s’autorise des conventions linguistiques propres et 

« l’oralité comme matière » qui serait celle d’une « voix de l’écriture » selon le dramaturge norvégien 

Jon Foose ou encore une « voix-de-l’écrit » selon le terme de Christian Prigent. Si des études en font état 

au théâtre (la thèse de Marion Chénétier-Alev par exemple), il apparaît que l’oralité dans la poésie 

québécoise et en général, l’oralité comme « théâtralisation de la parole », demeurent des sujets dont l’étude 

s’impose. 
295 VORGER, Camille, op. cit., p.28. 
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elles se donnent des experts, jusqu’au slam qui vise pourtant le contraire. Chacune d’elle 

s’appuie sur les médiums et modes de communication qui émergent : l’enregistrement 

audio stimule la poésie sonore, l’impression offset la poésie visuelle; le développement du 

transport supporte les liaisons entre les individus, les festivals occasionnent les rencontres 

et les performances. Les poésies numériques renouvellent les expériences, mais, 

condamnées par l’éternelle obsolescence de ses interfaces, s’empêtrent dans l’économie du 

gadget et de la machine. À leur opposé, des puristes jouent d’authenticité, brandissent le 

slam mais tombent vite dans les réflexes de l’industrie culturelle et son jeu médiatique.  

Au final, les poésies expérimentales, numériques ou slam, sont des termes englobants qui 

permettent d’évaluer des médias, des dynamiques et des discours. Ils ne nomment pas 

d’objets précis. Ici, plus que jamais, la poésie « ne se réduit à un pur verbalisme296 ». Elle 

dépend de l’auteur et du contexte qui la produit. 

 

 
296 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, , tragédie et préciosité, Paris, Plon, 1952. p.34 
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Chapitre 3 De l’impossible origine à l’amour 

originaire : un génocide en Occitanie 

 

Avant de passer à la dernière partie de cette thèse qui découvre le projet de création 

VI_DE_DI_EU, glissons ici un trait. Moins un trait d’union qu’une barre de soulignement 

— qui met en valeur un vide, une surface ou un silence —, le présent chapitre trace une 

brève histoire des premières poésies lyriques en langues romanes, celles des troubadours 

(1100-1350). Nous risquons ainsi le saut jusqu’à l’autre côté de la parenthèse Gutenberg, 

passant des poésies de la seconde moitié du XXe siècle à celles qui les ont précédées d’au 

moins neuf siècles, lorsque le texte s’éditait à main levée et que le poème circulait de vive 

voix. Nous nous trouvons alors à l’aube des formes lyriques occidentales et au cœur de 

vastes réseaux poétiques qui les ont fomentés. Ce faisant, avec un certain recul, nous 

pourrons réévaluer la notion d’avant-garde et juger du nouveau annoncé, ou plutôt de la 

prédominance de la nouveauté comme valeur. Peut-être alors envisagerons-nous, à l’instar 

de Zumthor, que :  

Les problèmes posés à l’humanité au cours des temps sont en assez petit 

nombre. Leur apparente multiplicité provient plutôt de la façon que l’on eut, 

que l’on a, que l’on aura de les poser. Tout se passe comme si les siècles 

projetaient tour à tour une certaine image de la vie sur une même plaque 

sensible. De l’une à l’autre, ces impressions se recouvrent, se chevauchent. Il en 

résulte un dessin fort brouillé, mais où les lignes principales ne sont point, de 

couche en couche, tant divergentes qu’elles ne ressortent avec une suffisante 

clarté. On découvre à chaque génération des traits nouveaux au type ancien; 

mais la silhouette de celui-ci demeure presque inchangée, même si, comme il 

arrive souvent, elle se voient repoussée dans un arrière-plan de valeurs 

inférieures297. 

3.1 De l’impossible origine 

Il n’y a pas une origine de la poésie orale, ni de la poésie s’il en est une. Le point de départ 

est un point de fuite. Il offre une perspective mouvante. Le corps est en marche. Il n’y a pas 

 
297 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, tragédie et préciosité, Paris, Plon, 1952, p.33. Ce livre est une 

réflexion, ou plutôt une méditation cursive et savante, sur l’amour comme fondement de l’imagination 

poétique de l’Occident depuis le Moyen Âge. 
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d’origine de la poésie. Il n’y a qu’un magma originaire. Un bassin de vieilles traditions 

orales faites de paroles rassembleuses autour de récits épiques, de discours et de rumeurs 

parmi lesquels ruissellent les chants rituels; cérémonies ou cultes, rites de passage, fête des 

saisons, jeux d’enfants ou deuils; rythmés par l’éclat des voix; depuis le début des temps, 

gémissements ou cris devenus chants et paroles. Mais déjà notre élan est mis en demeure : 

Qu’il y ait texte ou non texte, il suffit bien souvent que se dessine à l’horizon du 

chercheur une probabilité, même lointaine et purement analogique, d’oralité, 

pour que joue chez lui, historien ou ethnologue, un présupposé venu du 

romantisme (conforté par le positivisme ultérieur!) : au commencement était 

l’Oral. Vraisemblance chronologique, mal récusable si l’on remonte a un passé 

très lointain, mais que l’on ne saurait jamais tenir pour acquise298. 

Alors, qu’est-ce à dire du mot lui-même? La nomination de « poésie » relève du latin 

poesis, issu du grec ancien ποίησις, poíêsis (action de faire, création). Paul Zumthor299 le 

souligne, le poète n’a pas toujours été appelé ainsi. Jadis, on le nommait rimeur ou orateur, 

mais aussi, du latin factitor : facteur ou faiseur. C’est Dante, au début du XIVe siècle, qui a 

déterminé l’usage du terme dans des traités où il développe une véritable doctrine poétique. 

Héritiers des artes dictaminis et des poetriae, les ouvrages de Dante s’en 

distinguent par leur forte armature philosophique. Il lie la poésie à l’exercice 

intime de la pensée, à laquelle le poème tend à donner une forma certa : le 

langage poétique est une sorte de lieu spirituel, centre d’où rayonne l’image 

d’un ordre transcendant.  

Dans son ouvrage De vulgari eloquentia, Dante stipule que le poète appartient à une élite et 

que sa chanson crée une unité, dont la signification est inhérente à sa forme300. Dante fait 

référence aux troubadours à qui il est redevable. Comme Pétrarque, qui en cite quinze dans 

son Trionfo d’Amore, il réfère à eux sans en faire l’éloge301. Néanmoins, certains d’entre 

eux se retrouvent à même son œuvre littéraire. Dans son Enfer, Bertrand le Born tient sa 

 
298 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p.60. 
299 ZUMTHOR, Paul, Le masque et la lumière, Paris, Seuil, 1978, p.197. Notons aussi au passage que dans 

Langue, texte, énigme, Zumthor trace l’étymologie du mot étymologie lui-même. 
300 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, p.120. 
301 Sur ce fait Roubaud accuse « la douloureuse nécessité d’admettre tout ce que la littérature italienne doit 

aux troubadours […] maladie de l’âme, que Platon désigne comme étant l’ignorance et à laquelle les 

troubadours, dans l’univers de l’amour, ont donné un nom : la jalousie ». (ROUBAUD Jacques, La fleur 

inverse, Paris, Les belles lettres, 1994, p.16.) Pour notre part, nous posons la question : n’est-ce pas parce 

qu’ils étaient dévalorisés et devenus suspects aux yeux du clergé que les poètes italiens leur rendent 

hommage (en empruntant à leur art), sans le célébrer ouvertement? 
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propre tête, Arnaud Daniel le rencontre au Purgatoire alors que Folquet de Marseille prend 

place au Paradis.  

Les trobars seraient ainsi les premiers poètes. Selon Michel Zinc, on leur doit « les plus 

anciens poèmes lyriques intégralement conservés dans une langue européenne moderne, 

plus précisément dans une langue romane, c’est-à-dire dans une des langues nées des 

transformations du latin parlé302 ». Cette langue, l’Oc (qui signifie oui) a pratiquement 

disparue aujourd’hui et a laissé place, dans l’Aquitaine où le premier « trobar » est retracé, 

à la langue « d’Oïl » (oui en ancien français). L’époque des troubadours, s’étend entre le 

XIe et le XIIIe siècle, soit de Guillaume IX (1071-1127) à leur dispersement (dans la mort et 

l’exil). La langue d’Oc (on dit aussi le provençal ou lemozi) est alors, selon 

Jacques Roubaud, partagée au sud de l’actuelle France – par les Gascons, Limousins, 

Languedociens, et Provençaux –, mais également par les Catalans (qui l’ont pour le mieux 

conservé) et une masse critique d’Italiens, chez qui les troubadours se seraient réfugiés en 

dernière instance. Des troubadours occitans, nous avons 264 textes avec musique, confinés 

dans une trentaine de chansonniers. Parmi ceux-ci, une seule partition d’un poème de 

femme nous est resté. On dénombre quelques centaines de noms de troubadours (460 selon 

Davenson) dont la musique s’est perdue, mais qui signent une chanson ou un seul vers 

parmi les milliers de poèmes retrouvés (moins de 3000).  

Les troubadours émergent d’un contexte culturel où l’oralité module l’ensemble des 

rapports sociaux, où jeux de langues et paroles performées foisonnent. Agents de 

communication du Moyen Âge, aux dires tantôt délicats tantôt scabreux, tantôt solennels, 

tantôt comiques, ils participent à la grande famille des « jongleurs » qui comprend 

ménestrels, musiciens, chanteurs de gestes, danseurs, contorsionnistes et bateleurs 

ambulants. Ces « joculators » sont peut-être les descendants des bardes qui célébraient les 

héros Gaulois, mentionnés déjà au Ve siècle. En « Irlande et dans les régions d’Écosse, des 

écoles bardiques fonctionnèrent jusqu’au milieu du XVIIe siècle 303  ». Zumthor note 

« l’existence, d’autre part, assurée entre la fin du XIIe siècle et le milieu du XVe, en Italie, 

en France, en Allemagne, aux Pays-Bas, d’écoles permanentes ou saisonnières, scholae 

 
302 ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, Paris, Perrin, 2013, p.9. 
303 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.63. 
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mimorum304 ». Les trobars usent d’un mode d’échange profondément implanté et répandu à 

travers toutes les langues séculaires d’Europe. Ils pétrissent un fond commun culturel en 

relayant mots, manières et rythmes, histoires et chansons.  

La jonglerie est « une des constantes de toute poésie du VIe au XVe siècle, sinon au 

XVIe305 ». La vie sociale y est rythmée par la voix. Il y a autant, sinon plus de jongleurs que 

de clercs. Les rois s’entourent de jongleurs et les intègrent à leur cohorte lors des 

déplacements diplomatiques. Les princes s’adonnent eux-mêmes aux vers. C’est le cas du 

roi de Norvège Harold vers 1050 et, plus tard, du duc d’Aquitaine Guillaume IX qui, au 

scandale d’Orderic Vital, « dépassait même en la bouffonnerie les histrions les plus 

bouffons306 ». 

Un ample mouvement poétique, traversant les siècles, se dessine ainsi dans le 

miroir de formes plus tardives, sans doute plus élaborées, mais qui en imitent 

ou pastichent les œuvres. […] Le « grand chant courtois » des troubadours 

occitans s’était constitué, vers 1100, par réaction contre cette poésie sauvage307. 

L’art des troubadours n’est pas une création spontanée. Zumthor déniche les indices dans le 

terreau culturel d’où il est issu. Alors que l’antiquité hellénique et romaine conçoit l’amour 

comme un inévitable enchaînement dont la nécessité et la fin relèvent du plan cosmique, le 

christianisme déplace la fatalité sur le plan humain. Le dieu fait homme ramène « vers son 

centre concret et vivant la notion imprécise et confuse de “divin”. Désormais l’infini fut 

une personne; et toute personne, infinie, participe à son créateur308 ». Ainsi, « l’aspiration 

chrétienne à savourer Dieu dans l’être aimé, chérie, nourrie pour elle-même, tient lieu 

fictivement de toute puissante vitale, et s’isole dans une douceur enchantée ». En même 

temps qu’il a accordé « à l’amour un sens susceptible d’orienter tout le mouvement de la 

vie309 », le christianisme « créa la fatalité310 ». Les plus anciens textes retrouvés en langue 

« vulgaire », française ou provençale, sont didactiques, juridiques ou hagiographiques. 

 
304 Ibid., p.62. 
305 Ibid., p.311. 
306 JACOTTEY, Marie-Louise, N’est pas fou qui veut, Dominique Guéniot éditeur, Langres, 2000 p.64. (ici 

qui cite Zumthor dans La lettre et la voix, op.cit.). 
307 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.54 
308 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, tragédie et préciosité, op.cit., p.24. 
309 Ibid., p.38. 
310 Idem. 
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C’est dans des textes latins que Zumthor déniche les prémisses du lyrisme amoureux. Il 

donne d’abord pour exemple les épîtres de Fortunat qui, au VIe siècle, dans sa 

correspondance avec des femmes du monde, manifeste son amitié par une grande tendresse. 

Influencés par les textes antiques, les termes religieux usés normalement par le prélat-poète 

colportent une connotation profane et laisse entrevoir un début de laïcisation.  

La plupart des poèmes de ce genre sont écrits pour des nonnes. Ces femmes en 

effet étaient mieux aptes que nulle autre à illustrer ces élans lyriques, dans la 

mesure même où leur consécration virginale créait, entre elles et le poète, une 

distance plus considérable. L’union charnelle eût trop clarifié le désir pour qu’il 

fût possible alors de le mettre en vers. La rhétorique même employée par 

Fortunat, par Sedulius, paraît traduire leur goût des distances sentimentales : 

une mosaïque d’images soyeuses et brillantes, une cadence professionnelle, une 

lenteur de litanie311. 

Par quelques bonds historiques, Zumthor compare les mots de Fortunat à ceux d’un 

Sedulius qui, 300 ans plus tard, tenait des propos d’une même félicité anticipée auprès de 

l’épouse et de la fille d’un roi. Le médiéviste met ensuite en parallèle quelques rares 

poèmes anonymes du Xe siècle dont le sujet est la séparation d’avec l’être aimé. Ces textes 

sont dépouillés des réflexes rhétoriques propres aux clercs et aux savants. L’un d’entre eux 

décrit la plainte d’une femme qui, se languissant, invite à voir et entendre l’usufruit du 

printemps : « Tu saltem velis, gratias! / Exaudi, et considera / Frondes, flores et gramina : 

/ nam mea languit anima312 ».  

Rien ne nous est resté, de la poésie populaire qui pourtant au Moyen Âge dut 

fleurir avec abondance, Du moins peut-on présumer que se formèrent peu à peu, 

dans la pénombre de cette histoire, des refrains de danse, des chansons de 

femmes où, parmi les vocalises, des mots, des phrases affleuraient, évoquant les 

images les plus simples de la nature et du cœur. Les seuls traces, il est vrai, que 

nous en ayons retrouvé sont les adaptations savantes du XIIe et du XIIIe siècle. 

Sous les subtilités qu’y introduit un esprit lettré, nous en dégageons du moins 

une certaine « situation » typique : ainsi dans nos « chansons de toile », dans 

nos plus anciennes ballades, ou dans tel genre moins connu, comme la 

« reverdie ». Toujours y domine le même double thème : l’absence de l’aimée, 

ou l’idéale beauté promise à l’amour, symbolisée par les trésors du 

printemps.313 

 
311 Ibid, p.39. 
312 Ibid, p.41. La citation est traduite dans Google Translate  par « Vous voulez au moins, je vous remercie! / 

Voir et entendre / Feuilles, fleurs et herbes / Pour mon âme languit ». 
313 Idem. 
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Des textes qui nous sont parvenus, Zumthor entend des échos de chansons profanes 

lointaines qui perpétuent une même image : l’écart entre les amoureux est celui qui les unit. 

Cette distance initiale, source d’élan et d’inaccessibilité, fomente le propos des troubadours 

cristallisé sous la notion d’amour de loin, d’après l’amor de lohn de Jauffré Rudel.  

Le duc d’Aquitaine Guillaume IX est considéré comme le premier troubadour. Par lui, « le 

mot d’amour perd en climat chrétien toute valeur symbolique, et la volonté divine cesse 

d’être l’analogie suprême. L’Église le comprend et le condamne314 ». Le chant courtois du 

fin’amour apparaît à une époque où l’empire latin, dispersé, se fige et se désagrège, par 

avance usé par son avidité d’Orient et son intransigeance; au moment même où les langues 

romanes émergent, effervescentes.  

3.1.1 Invention de l’amour et préciosité 

L’apparition du poème courtois se développe dans un contexte où le christianisme est 

dominant. Il instaure une rupture de discours en développant une philosophie de l’amour 

qui lui est propre. Plusieurs hypothèses considèrent l’apparition de cette poésie et, à l’instar 

de Jacquette Luquet-Juillet, des auteurs comparent son mode de pensée à certaines 

philosophies orientales, notamment celle du soufisme andalou qui célèbre, par le chant et la 

danse, la beauté de l’amour. Il faut souligner qu’à l’époque des troubadours, Cordoue est 

une capitale culturelle primordiale, dirigée par la dynastie musulmane des Omeyades chez 

qui les « cours d’amour » existent déjà. La princesse calligraphe Aïcha Bent Ahmed (n.d.-

1009) n’y est pas seulement une protectrice pour les hommes de lettres, mais s’illustre elle-

même comme poétesse.  

Vers 1275, le dernier troubadour de cours, Guiraut Riquier, « dans une supplique au roi 

Alphonse X, protesta contre l’assimilation abusive qui, sous le nom de joglars, rangeait 

pêle-mêle assez bas dans l’échelle sociale tous ceux qui se mêlaient de poésie315 ». L’art 

des troubadours était à cette date gravement menacé, il n’en demeure pas moins que 

certaines de ses spécificités quant aux formes et aux thèmes, influencent encore aujourd’hui 

 
314 Ibid., p.44. 
315 JACOTTEY, Marie-Louise, N’est pas fou qui veut, op. cit. p.64 , qui encore une fois, cite Zumthor dans La 

lettre et la voix, op.cit.). 
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la poésie. 

Le « grand chant courtois » avait ainsi été l’aboutissement non seulement d’un 

art, mais d’une tendance profondément inviscérée dans cette culture; il donnait 

figure à l’objet de l’un de ses désirs les plus constants et sans doute les plus 

archaïques : déjà, la rhétorique antique, par l’usage qu’il lui arriva de faire du 

cantus, suggérait qu’il désigne l’accomplissement du langage316. 

Rappelons qu’à l’époque les vers sont systématiquement chantés. Le chant, marqueur du 

temps social, emplit les rites de naissance et de mort, prend part aux fêtes comme aux 

batailles, ainsi les « chants guerriers déclamés, en pleine action de combat, soit par des 

spécialistes, soit par les combattants eux-mêmes317  ». Dante le mentionne toutefois, la 

poésie des troubadours est celle d’une élite. Elle était l’affaire des seigneurs et implique des 

poètes qui se connaissaient entre eux et se relancent. Ils constituent une société de poètes 

que Péiré D’Auvergne a mis en scène dans sa Galerie littéraire318 où il nomme ses pairs 

avec autant de dérision que de camaraderie. 

Chanterai d’aquestz trobadors; Que chantan de manhtas colors; E·l piejer cuida 

dir mout gen; Mas a chantar lor er alhors, Qu’entremetre n’aug. cen pastors; 

Qu’us no sap que·s monta o·s dissen. […] 

Je chanterai de ces troubadours qui font chansons de toutes couleurs et dont le 

plus mauvais croit s’exprimer fort bien; mais il leur faudra chanter aolleurs, car 

j’entends ici cent bergers leur faire concurrence sans même savoir ce qu’on 

appelle une note haute et une note basse.319 

3.1.2 Quelques caractéristiques du chant courtois 

Les troubadours développe par ailleurs des notions qui leur sont propres, à la fois sujet et 

moteur de leur poème, des notions tels que le joi, l’amors, la valors et la mezura, ayant 

abouties à des formes et des formules réitérées longtemps après eux. Les troubadours ont 

ainsi marqué le destin de ce qui est devenu aujourd’hui la « littérature ». Outre la 

nomination et la langue, des spécificités formelles leur sont propres. En faisant de la rime 

l’élément moteur d’une forme par exemple, les troubadours font « de cette forme, la canso, 

 
316 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op. cit., p. 206.  
317 Ibid., .p. 74. 
318 AUDIAU, J. et R. Lavaud, Nouvelle anthologie des troubadours, Paris, BUL, 1928, p. 131. 
319 Ibid., .p. 131. 
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« chanson », une manifestation et un manifeste à la fois de l’amour et de la poésie320 ». 

Exemple parmi d’autres d’une influence remarquable, le sonnet serait une forme mémoire 

de la canso des troubadours. Roubaud se trompe néanmoins sur la date de son invention en 

lui attribuant la date de naissance de son inventeur. Guitone d’Arezzo (1230-1294) est le 

fondateur du Dolce Stil Nuovo.  

Roubaud souligne que ce sont les troubadours qui ont inventé le concept mezura. La 

mesure est celle du rythme des vers, c’est aussi ce qui lie la langue, son entrelacement 

d’amour, tentant de tenir par un fil ténu l’immensité du désir et le vertige de vivre. « La 

mezura est à la fois ce qui maintient l’amors entre les deux menaces extrêmes de sa 

destruction, l’insignifiance et l’insupportable, et ce qui fait se tenir ensemble les rimes et les 

mots dans la canso321 ». Or la canso, qui est affirmation de l’amour, mesure également son 

impossibilité. 

Dans le champs des rimes, dans la théorie de l’amors a été éprouvé pour la 

première fois le lien, qui n’est pas près de cesser d’agir sur les poètes, de la 

mélancolie à la mémoire, l’impossibilité de dire et l’impossibilité de ne pas 

dire qui désignent la tension de la poésie entre forme et néant.322 

Le trobar ne fait pas dans l’hagiographie de saints ou l’étalage d’épopées. Ses formes 

brèves sont axées sur lui-même, ses doléances intimes (les vers adressés à l’amour de loin, 

les aubes) ou ses aspirations sociales (les sirventès, textes à saveur politique qui sont en 

quelque sorte l’ancêtre de nos poèmes engagés). Son art n’a qu’un seul objet, « le joi » : 

joie de l’amour, joie de la poésie; « joi », « exaltation inquiète323 », « douleur salutaire324 ». 

Son plaisir va de pair avec une certaine souffrance. Le « joi », dont la filiation phonique 

avec joc, le jeu, vient mettre une lumière sur les contraintes créatrices et amoureuses qu’il 

déploie. Ces tensions sont porteuses de « tensons » — forme mettant en scène un dialogue 

entre deux poètes opposés sur un sujet donné mais, par extension, vaste échange par lequel 

les troubadours s’interpellent et se répondent. Subséquemment, les troubadours se 

distinguent par une surprenante autoréférentialité, remarquable par sa modernité et 

 
320 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, Les belles lettres, Paris, 1994, p.11. 
321 Ibid., p.287. 
322 Ibid., p.345 
323 ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, op. cit., p.49. 
324 LUQUET-JUILLET, Jacquette, Occitanie Terre de fatalité – Tome III, Paris, Dervy, 2000, p.26. 
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comparable aux stratégies de mise en abîme 325  ou d’intertextualité contemporaines. 

Guillaume IX, par exemple, commente ses propres vers et insère à la fin de ses 

compositions des citations en langue romane. À lui puis entre eux, les trobars font 

référence par la suite, relançant des formules qui deviennent conventions, comme introduire 

un poème en évoquant les oiseaux et le printemps. Cette conscience marquée du geste de 

composition, Michel Zinc la décrit comme « une complexité réfléchie, délibérée ». 

Zumthor parle quant à lui d’une capacité d’abstraction, d’autotélie, que la littérature 

médiévale développe grâce à l’écriture326.  

Mais la difficulté très réelle, très frappante et parfois extrême de leurs chansons 

tient aussi à leur réflexivité, et au débat qu’elles poursuivent inlassablement sur 

les questions poétiques et amoureuses. Elle est accrue par leur effort pour 

rendre ce débat allusif et pour l’incarner, si l’on peut dire, dans la forme 

poétique même327.  

Agamben328 note que depuis les troubadours et particulièrement le trobar clus d’Arnault 

Daniel, son et sens – ars et sententia, stanza et cantio – sont scindés. Zinc le confirme : 

« Lire les troubadours, c’est remonter à la source de la poésie exigeante329 ».  

3.1.3 Les chants de femmes et la « thèse arabe » 

Les trobars, les « trouveurs », n’ont pas inventé de rien, et la question de l’origine demeure 

une question sans cesse à creuser. Cela dit, l’intérêt pour ces formes suscite une 

imagination critique, et certaines informations mènent à penser que, partout, les poésies 

d’amour semblent d’abord être l’expression des femmes330.  

Dans les poèmes les plus anciens, comme les khardjas mozarabes, dans ceux 

qui présentent les traits les plus archaïques, comme les cantigas d’amigo 

[chanson d’ami] galiciennes ou les chansons de toile françaises, que ces traits 

 
325 Cette conscience marquée du geste de composition était existante bien avant les troubadours et est une 

marque, selon Zumthor, d’une « oralité » du texte, de sa qualité performative. Il mentionne l’exemple de 

Gottfried von Strassburg, qui, vers 5227-5232, s’exclame « Où ai-je donc la tête? » sous prétexte qu’il n’a 

pas présenté un personnage. Ces interventions d’auteurs sont largement d’usage aux XIIe-XIIIe siècles. 

ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, p.183 et p.228. 
326 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.304. 
327 ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, op. cit., p.14. 
328 Propos rapporté dans : PINSON, Jean-Claude, Poéthique, une autothéorie, Seyssel, Champ Vallon, 2013, 

p.99. 
329  ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, op. cit., p.9. 
330 Ibid, p.56. 
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soient authentiques ou artificiellement préservés, la voix amoureuse est une 

voix féminine, le personnage amoureux un personnage féminin. Les jeunes 

filles dont les khardjas disent la plainte attendent à la fontaine un ami qui ne 

vient pas. Celles des «Cantigas d’amigo » l’attendent sur la rive de la mer de 

« Vigo ». 

Les femmes sont privilégiées au pays d’Oc à l’époque des troubadours. Plusieurs d’entre 

elles pratiquent « l’art de trouver ». Les noms d’une vingtaine de trobaritz sont connus et 

s’y ajoutent plus de deux cents textes anonymes vraisemblablement écrits par la gente 

féminine. C’est dire l’envergure de leur pratique. Cette effervescence s’explique par 

différents facteurs que Lori-Anne Théroux-Bénoni résume ainsi : 

Étant donné la situation politique relativement stable qui régnait dans le Midi, 

la noblesse accordait une plus grande importance au luxe et à l’art. Ces 

domaines relevaient directement des femmes; elles y ont imposé leurs goûts, 

contribuant ainsi à l’essor des jongleurs. Ces poètes vouaient à la Dame 

protectrice fidélité et amour éternels. De toutes les régions où il y a eu des 

troubadours ou des trouvères, il n’y a qu’en Occitanie que des trobairitz ont 

émergé. La situation des femmes y était plus favorable qu’ailleurs en Europe, et 

ce grâce à deux codes : le code Justinien et le code Théodosien. Le premier, 

rédigé entre 528 et 533 sous l’influence de Théodora, épouse de l’empereur, 

réduisait à l’usufruit le droit d’un homme sur la dot de son épouse. Le deuxième 

code, probablement introduit en Occitanie par les Wisigoths, donnait des droits 

égaux dans le partage des biens paternels aux fils et aux filles célibataires. À 

long terme, ces deux codes amenèrent d’importantes transformations.331  

À savoir si l’art des troubadours tire son origine d’une poésie pré-islamique ou mozarabe, 

Zink prévient que cela est indécidable. Des formes élémentaires antérieures, le muwwashah 

et le zadjal, pratiquées par les poètes arabes et juifs andalous pourraient vraisemblablement 

avoir servi de modèles aux troubadours. Des thèmes de l’amour vertueux, du secret et de 

l’aube ainsi que certaines formes se croisent. Comme certains vers de Guillaume IX, des 

poèmes andalous se concluent en langue romane. S’ils n’ont pas influencé directement les 

troubadours, ils témoignent en tout cas d’une interaction culturelle. Plusieurs, comme 

Éric Brogniet et Patrice Uhl, défendent la thèse d’une source arabe de la poésie des 

troubadours. La fin’amor est considérée comme une descendante de l’amour odhrite, un 

amour virginal, dont les premières manifestations poétiques se trouvent chez les 

préislamistes de la tribu Banhû-Udhra (Yémen), dès le VIe siècle. Les ’Odrah, « fils de la 

 
331 THÉROUX-BÉNONI, Lori-Anne, Université de Concordia, [en ligne], 

http://adabarabiqadim.blogspot.com/2008_10_23_archive.html [consulté le 8 août 2016]. 
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virginité », prônaient un amour profane, chaste et exalté. Le Kitâb al Zahrah, le Livre de la 

fleur, en fait état. Il s’agit d’un traité mêlé d’une anthologie poétique, compilé par 

Ibn Dawûd (868-910) pour qui : « ce serait le devoir de chacun de rester chaste, afin 

d’éterniser le désir qui le possède avec le désir qu’il inspire332. » 

Un historien orientaliste aurait raconté qu’un marchand juif, mandaté pour racheter les 

filles d’un notable musulman à la suite d’une croisade espagnole, avait rencontré un comte 

franc. Celui-ci, ayant pris possession des biens et des filles, semblait apprécier vivement 

leur chant. Selon Davenson, malgré cette anecdote, les objecteurs de la « thèse arabe » 

affirment qu’il n’y a pas de « preuve d’un contact précis ». Plus récemment, Patrice Uhl333 

est venu rectifier ce manque en ajoutant, à la date et au nom de la ville, des détails 

supplémentaires qui en font désormais un argument historique décisif. Dans la moitié du 

XIe siècle, explique -t-il, le père de Guillaume IX ayant soutenus les princes espagnols 

contre les musulmans de la ville de Barbastro, aurait été gratifié de 1 500 esclaves 

chanteuses. Ces femmes ont été rétribuées par la suite parmi les seigneurs alliés, il est donc 

aisé d’imaginer qu’elles aient coloré le tissu social occitan. Guillaume IX, considéré 

comme le premier troubadour, est au front de cette charge culturelle féminine, il s’y baigne 

et grandit en son sein. Lui-même croisé en 1101, il échappe à une embuscade en Anatolie et 

séjourne longuement à la cour d’Antioche avant de retourner à Poitiers. Le récit bouffon 

qu’il tira de ses aventures orientales a été perdu, mais semble avoir offensé un chroniqueur 

qui raconte de surcroît que le duc aurait fait peindre le corps de sa maîtresse sur son 

bouclier « disant qu’il veut porter sur-le-champ de bataille, comme elle le porte quand ils 

sont au lit334 ». Les liens avec l’orient sont donc définitivement établis, néanmoins nous 

nous éloignons ici de l’amour chaste335!  

La petite-fille de Guillaume IX, Aliénor d’Aquitaine, soutient à sa suite l’art des 

troubadours. Par ses alliances successives avec Louis VII roi de France, puis avec le roi 

d’Angleterre, elle en propage l’influence et en assure la pérennité. Ainsi, non seulement le 

 
332 DAVENSON, Henri, Les Troubadours, Bourges, Seuil, 1961, p.112. 
333 UHL, Patrice, Antidoxa, paradoxes et contre-textes, Paris, L’Harmattan, 2010. 
334 MAROL, Jean Claude, L’Amour libéré ou l’érotique initiale des troubadours, Paris, Dervy, 1998, p. 14. 
335 René Nelli décrit l’amour courtois d’une part et l’amour chevaleresque d’autre part, deux manières d’aimer 

propre aux troubadours et qui sauraient trouver leur unité dans le roman Flamenca. NELLI, René, Le 

roman de Flamenca, op. cit. 
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chant courtois honore les femmes, mais il leur doit son art-même.  

3.2 Du corps au couvent, de la bouche au siège 

Les chansons de femmes se répandent durant cinq ou six siècles avant 1200. Par leurs 

paroles et leurs rondes, elles indignent les Pères du Concile de Rome en 853336. Pourtant, 

rien n’arrête la ritournelle mille fois entendue encore aujourd’hui : « Rencontrer par hasard 

une femme, tenter sa chance, parvenir si l’on peut à ses fins : le lyrisme médiéval ne se 

lassera pas de broder sur ce canevas indéfiniment repris337 ». Des questions surviennent. 

Est-il possible que les femmes aient appris aux hommes à chanter l’amour? Qu’à travers 

leur périple vers les contrées d’Orient, ces derniers aient rencontré d’aventure quelques 

« amours de loin » qui ont motivé des refrains? Encore, leur joi ne contraste-t-il pas avec 

les plaintes des femmes endeuillées, chantées pour les croisés attendus souvent en vain? 

Pourquoi les troubadours se sont-ils mis à chanter l’amour avec déférence plutôt que de se 

contenter des grivoiseries délicieusement obscènes dont ils savaient se gargariser338 depuis 

longtemps — et dont les femmes ne se privaient pas d’ailleurs339?  

Zumthor suppose que si Guillaume IX renonce aux « gaillardises » de ses premières œuvres 

c’est parce que son désir de plaire aux femmes et son ambition mondaine en sont la cause. 

Le médiéviste remarque que l’esprit « gaulois » de la poésie libertine n’eût de résurgence 

« littéraire » que dans la seconde moitié du XIIIe siècle, au moment où décline la tradition 

courtoise, « où les formes se sclérosaient; où leur milieu vital se raréfiait, à la multiplicité 

des cours féodales se substituant un très petit nombre de curies royales ou ducales340 ». 

3.2.1  Pouvoir et passion entrelassées 

Cependant, ce n’est pas seulement la beauté des « donas » — des dames —, les prétentions 

aux bonnes manières ou le chant des oiseaux qui attendrissent les troubadours. L’apparition 

 
336 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.54. 
337 ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, op. cit., p.55. 
338 BEC, Pierre, Burlesques et obscénités chez les troubadours, Paris, Stock, 1984. 
339 Le haut clergé s’est maintes fois montré indigné des poèmes de femmes accompagnés de geste. Zumthor 

rapporte également l’existence d’une longue tradition, « aujourd’hui irrémédiablement perdue », d’une 

poésie érotique qui traversait l’Europe. ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.55. 
340 Ibid., p.74. 
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d’un registre propre à l’« amors » chez Guillaume IX serait justifiée par la concurrence 

féroce qui l’oppose à un ecclésiastique. C’est du moins la théorie de R.R. Bezzola 

qu’emprunte Michel Zinc. Robert d’Abrissel avait fondé un ensemble monastique dédié à 

Marie comprenant une abbaye pour femmes dans lequel beaucoup de veuves investissaient 

leurs vies... et leur fortune. Il avait parmi ses pensionnaires les ex-femmes du poète, 

Ermengarde d’Anjou et Philipa de Toulouse d’avec lesquelles il avait divorcé pour 

finalement vivre en concubinage avec une autre, la vicomtesse de Châtellerault. Or, si l’on 

en croit Zumthor341 qui s’en étonne lui-même, Guillaume IX aurait « patronné » (faut-il 

entendre « financé »?) la fondation de ce couvent à Fontevrault, où même les prieurés des 

moines étaient régis par une abbesse342. Espérait-il y cloîtrer son ex pour mener sa vie 

extraconjugale sans tracas? Ne nous y perdons pas. Retenons plutôt l’hypothèse selon 

laquelle le comte de Poitiers, devant le succès de Robert d’Abrissel et des clercs qu’il 

méprise, se serait mis à chanter l’amour en s’inspirant des poésies arabo-andalouses plutôt 

que des poésies latines. « Pour rivaliser avec l’attraction qu’exerçaient sur les âmes l’amour 

mystique et la soumission à la « domina », que propageait Fontevrault, il eut le désir 

d’opposer au mysticisme ascétique de l’époque un mysticisme mondain, une élévation 

spirituelle de l’amour du chevalier343 ». 

Il est certain que le passage des femmes en obediensa, « en religion », a été un enjeu pour 

plus d’un troubadour dans la première moitié du XIIIe. Ainsi Pujol dans sa Complainte sur 

l’entrée au couvent de deux jeunes filles :  

La nueg el jorn mi ven en pessamens / Qu’ieu cavalgue ab totz mos valedors / 

Dreyt a Sant Pos, sia sens o folhors / E que creme las morgas de laiens, / Pus 

Hugueta es en obediensa, / Qu’ieu trac per lieys sai fort greu penedensa; / Et 

avetz mi laissat de tot jos blos, Bel’ Hugueta, vostra seror e vos 

 

La nuit, le jour, il me vient à l’esprit de chevaucher avec tous mes auxiliaires, 

droit à Saint Pons, que ce soit bon sens ou folie et de faire brûler les nonnes qui 

s’y trouvent, car j’endure pénitence depuis qu’Huguette est entrée dans les 

 
341 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, tragédie et préciosité, op.cit., p.73. 
342 Idem. 
343 R. BEZZOLA, Reto. Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident (500-1200). 

Première partie : La tradition impériale de la fin de l’antiquité au XIe siècle, Paris, Champion, 1944, p.296. 

L’ouvrage est cité sur le site de l’ordre de Fontevrault. Il est également référé par Henri Davenson. 
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ordres. Vous m’avez laissé dépourvu de toute joie, belle Huguette, vous et 

votre sœur344. 

Ainsi, l’effort poétique de Guillaume IX visait peut-être moins à séduire sa « dangereuse » 

(selon le sobriquet donné à sa maîtresse) qu’à convaincre toutes autres que les chevaliers 

courtois savent respecter les dames autant, sinon mieux, que les clercs pudibonds.  

Lassées d’être traitées avec grossièreté et comparées à des juments, les dames 

se seraient tournées vers Robert d’Arbrissel, qui leur prêtait une haute attention 

flatteuse, et dont l’exigence spirituelle et morale satisfait leurs aspirations les 

plus hautes. […]. En somme, Guillaume IX aurait inventé la poésie courtoise et 

l’amour courtois pour faire pièce à Robert d’Arbrissel. […] Chez l’un et chez 

l’autre, la femme est dévalorisée et exaltée. Elle l’est à la fois, et non pas 

successivement. Robert d’Arbrissel ne renonce pas à lutter contre la luxure ni à 

voir derrière toute femme l’Ève tentatrice […].345 

Quant à savoir si le comte de Poitiers et d’Arbrissel dévalorisent les femmes, il faudrait les 

lire attentivement et décider si l’érotisme sans pudeur du premier est offensant ou s’il 

consiste en un jeu auquel il est permi de se prêter. La comtesse de Die, célèbre trobaritz, 

n’écrit-elle pas : « Je voudrais tant mon cavalier; tenir un soir dans mes bras nus; qu’il en 

soit comblé; et à lui seul servir de coussin 346  ». D’autres éléments mettent en doute 

l’histoire campée par Zinc. Les recherches de JeanClaude Marol nous conduisent vers une 

hypothèse dont les arguments appuyés semblent vraisemblables. Selon lui, Guillaume IX et 

Robert d’Arbrissel étaient alliés et amis. Certes, le comte était en guerre avec le clergé, 

narguant et menaçant de son épée l’évêque de Poitiers qui l’avait excommunié, allant 

jusqu’à mettre en prison ce dernier avant de le condamner à l’exil. Or, d’Arbrissel n’était 

pas un chaste réformateur autoritaire. Tout porte à croire qu’il avait lui-même une 

compagne. « La coutume des prêtres mariés ayant des enfants, dont l’un éventuellement 

reprenait la fonction était bien établie. Ce n’est qu’en 1073 que le pape Grégoire VII 

proclame solennellement que toute activité sexuelle est incompatible avec la fonction 

ecclésiastique347. » Or, né vers 1045, d’Arbrissel était le fils d’un prête de Bretagne. Ermite, 

il attirait néanmoins auprès de lui une multitude de gens, dont certains le suivaient dans ses 

 
344 Pujol, « Complainte sur l’entrée au couvent de deux jeunes filles », dans AUDIAU, J. et R. Lavaud, 

Nouvelle anthologie des troubadours, op. cit., p. 235.  
345 ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, op. cit., p. 75-76. 
346 Cité par MAROL, Jean Claude, L’Amour libéré ou l’érotique initiale des troubadours, op. cit. p. 19. 
347 Ibid.,p. 91. 
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périples à travers les forêts de Rennes, du Maine et d’Anjou. Il finit par s’établir à Poitiers 

où Guillaume IX devint son protecteur. À son tour, d’Arbrissel devint conseiller de 

Guillaume et le suivit dans ses voyages afin d’assister à la gestion « des affaires de 

l’Église ». 

Avec la permission du pape, d’Arbrissel a fondé un nouvel ordre. L’abbaye qu’il fit 

construire contrastait avec toute autre, non seulement parce que les hommes et les femmes 

y vivaient ensemble, mais parce que c’est une jeune veuve de 22 ans, l’abbesse Pétronille 

de Craon, qui en eu l’autorité durant plus de 35 ans. D’Arbrissel recevra nombreux 

reproches de la part de ses pairs, non seulement parce qu’il admettait la mixité des genres, 

mais également parce que les moniales et les moines de son ordre étaient de toutes les 

conditions. On trouve ainsi, parmi les quelques centaines de femmes (pour 70 hommes), 

autant des nobles que des prostituées (meretrices). Et il semble que d’Arbrissel dormait 

parfois avec certaines d’entre elles. Mathilde d’Anjou deviendra abbesse à son tour, à la 

suite du décès de son époux, le fils du roi Henri Ier. Elle est la tante de la grande Aliénor 

d’Aquitaine qui séjournera souvent à Fontevrault et viendra y achever sa vie tumultueuse. 

3.2.2 Croisades 

L’invention des troubadours n’est pas purement formelle, elle n’est pas qu’une stratégie de 

séduction, c’est une philosophie et un mode de vie. « Trouver, trobar, c’est trouver 

l’amour, c’est trouver d’amour, trobar d’amor348 ». Ce vers dit ce qu’il fait lui-même tout 

en expliquant la raison de l’art des troubadours. Roubaud en est l’auteur et précise : « Si 

invention de l’amour il y a, les inventeurs en furent les « trouveurs » […] l’invention, ou 

découverte, des troubadours, n’est pas l’amour; elle est que l’amour est inséparable de la 

poésie, est le moteur de la poésie dans le chant349 ». La raison des troubadours est déraison, 

rivée sur un objet de désir insaisissable : magnifiant cet insatiable désir en élaborant des 

formes, en « entrelaçant350 » les mots comme on imagine les corps351.  

 
348 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p. 186. 
349 Ibid., p. 10. 
350 Raimbaut d’Orange dit entrebescar : « précieux   sombres  et   teints / mots j’entrelace / pensif   pensant ». 
351  Ici, on pense à l’image en ouverture de Stanze et l’apostille de l’auteur Giorgio Agamben. L’amour 

d’après Ori Apollinis Niliaci, De sacris Aegptiorum notis (Paris, 1574) est une gravure représentant des 

lacets entrelacés et noués prenant la forme d’une cage thoracique. Suit la définition de Stanza (demeure, 
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L’art des trobars marque pour un temps « la supériorité d’amours sur armes; marque 

l’avantage de l’éloge sur la louange, du désespoir sur l’insulte, de la durée sur la 

circonstance352 ». Un temps seulement, jusqu’à ce que les seigneurs affaiblis par leurs 

croisades ne puissent se défendre devant la charge que l’Église romaine mène contre 

l’« Occitanie ». Violence, spoliation et éradication culturelle seront à l’ordre du jour sous 

prétexte d’une hérésie à exterminer. Les cathares, vivant pourtant paisiblement, seront 

officiellement ciblés. Or, c’est toute la population et ses troubadours qui en souffriront. Au 

final, ils subiront l’invasion française, alliée à Rome, dans une guerre déloyale, faite de 

sièges obstinés couronnés de génocides; prémisses sanglantes et insidieuses de 

l’Inquisition.  

Quand, dans le deuxième quart du XIIIe, c’est-à-dire dans les années mêmes où 

a été composé la tenson du néant, les troubadours se sont, pour beaucoup 

d’entre eux, tournés vers l’Italie, non plus seulement pour y faire de 

triomphales tournées comme au temps de l’âge d’or du trobar, mais bien pour 

tenter d’y survivre, leur milieu naturel peu à peu détruit par les effets lents, 

mais irrémédiables de la croisade des albigeois, ils ont été confrontés à un hors-

soi particulièrement dévastateur, l’autre langue353. 

Les troubadours se dispersent, l’auditoire est décimé, l’amors est mal mené par le pouvoir 

qui s’établit; les pratiques poétiques qui ne promeuvent pas explicitement les dogmes 

chrétiens soulèvent la suspicion. À partir de la Croisade des Albigeois (1215), ils sont 

condamnés. Les nombreux ordres religieux établis en Occitanie participent à l’offensive et 

s’emploie à changer les mœurs. Le luxe, la galanterie, les habitudes de prodigalité sont 

ciblés par les Dominicains. Peire Cardenal dénonce les clercs et reproche au nouvel état la 

disparition de la générosité354.  

Ce n’est pas tant les divorces du premier troubadour qui choque l’Église, le divorce était 

courant à l’époque. C’est sa vie en concubinage et ses poèmes frondeurs. Pour l’amour, 

contre l’alliance et la morale, il a vécu auprès de sa maîtresse jusqu’à la fin de sa vie en 

 
pièce, lieu de séjour) et de stance poétique : «les poètes du XIIIe siècle appelaient stanza l’élément 

constitutif de leur poésie, parce qu’il formait avec les diverses composantes formelles de la canzone le 

foyer de joi d’amor  qu’ils assignaient comme unique objet à l’activité poétique ». AGAMBEN, Giorgio, 

Stanze, Paris, Christian Bourgeois, 1992. 
352 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p. 189.  
353 Ibid, p. 44. 
354 LUQUET-JUILLET, Jacquette, Occitanie Terre de fatalité, op.cit., p. 38. 
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1127. Zinc rapporte les propos de Guillaume de Malmesbury, qui décrit le personnage 

comme un bouffon lubrique, décadent, sans considération pour la providence et tournant 

tout à la plaisanterie. Ne serait-ce pas là le comportement cynique propre à quelqu’un qui a 

vécu les absurdités de la guerre? Peut-on imaginer l’état d’esprit de ceux qui revenaient des 

croisades atroces? L’allié de Guillaume IX, Raymond IV, part en croisade vers Jérusalem 

en 1096, avec plusieurs dizaines de milliers d’hommes. Il revient avec quelques-uns 

seulement d’entre eux quelques années plus tard. La descendance de ces hommes, s’ils 

n’avaient point été tués, aurait fait une différence dans le dénouement des batailles 

subséquentes aboutissant à la chute de l’Occitanie. « En 1213, on le sait, la bataille du 

Muret mettait un terme aux espérances occitanes et livrait les terres méridionales à une 

domination étrangère à la fois inculte et brutale355 ». 

3.2.3 Développement et écrasement du catharisme 

Pour défendre le Roi byzantin et son propre pouvoir, afin de reprendre le contrôle de la 

route vers l’Orient que les Turcs refusaient désormais aux pèlerins, l’Église romaine lance 

une première croisade vers Jérusalem en 1096. « L’Église avait prise en charge 

l’histoire356 ». La majorité des seigneurs de France et d’Occitanie, accompagnés par une 

quinzaine de milliers de piétons se rendent jusqu’en Terre Sainte pour convertir les 

« infidèles », sinon pour les combattre. En parallèle, des échanges commerciaux 

s’instaurent entre l’Orient et l’Occident et les routes marchandes, terrestres et maritimes, se 

développent davantage. L’attrait ne se confine pas aux objets; ce sont également les mœurs 

et les idées qui se partagent. Peu à peu, les adeptes du catharisme, un dogme religieux 

anticlérical, se multiplient en Europe, particulièrement autour des capitales commerciales. 

Les Balkans, la Flandre et tout le sud de la France actuelle sont considérés comme des 

foyers cathares au début du XIIe siècle.  

À la différence des catholiques, les cathares n’exhibent aucun signe ostentatoire et n’ont 

pas de sanctuaires. Ils croient en un Dieu unique, et considèrent Jésus. Toutefois, ils 

considèrent la vie non pas comme une œuvre de Dieu, mais celle du mal, un mal qu’ils 

 
355 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p. 196. 
356 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, tragédie et préciosité, p. 42. 
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tentent de détourner en devenant exemplaires. Leur foi se traduit par un mode de vie 

ascétique, faite de prêches, de jeûnes et de sacrements qui incluent bénédictions et danses. 

L’Église catholique, n’admettant pas plus vertueux qu’elle et voyant son pouvoir menacé, 

cible alors systématiquement les adeptes du catharisme dont certains subissent le lynchage 

populaire. Sous la répression, plusieurs migrent en Occitanie où le comte de Toulouse et ses 

vassaux leur sont ouvertement favorables. En 1165, un concile cathare a lieu près de la ville 

d’Albi et décide de construire un premier évêché cathare qui sera suivi de quatre autres 

dans différents lieux du territoire administré par Raymond VI. En 1208, les relations 

s’enveniment entre l’Église romaine et le compte de Toulouse. Le roi de France, allié de 

l’une et de l’autre, les encourage à négocier entre eux pour apaiser les tensions. 

Pierre Castelnau est mandaté par le pape et se rend à Toulouse pour ordonner au comte de 

chasser les hérétiques de ses terres. Le comte refuse et se voit excommunié par le prélat. 

Castelnau est assassiné sur le chemin du retour et le comte est accusé du meurtre. Le roi de 

France se désengage alors de lui. Les seigneurs du Nord participent à la croisade albigeoise 

l’année suivante, ils expolièrent d’abord le Vicompte Trencavel dont la sœur, la comtesse 

de Foix, s’est convertie au catharisme et dont l’un des fiefs, Béziers, est confié à la 

communauté juive. Ce premier massacre de la croisade des albigeois fait plus de 

20 000 morts. La politique appliquée par l’abbé de Cîteaux qui mène les troupes est sans 

équivoque : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens 357  ». Entre 1216 et 1224, la 

résistance opère et les « Faydits », les seigneurs dépossédés ou leurs descendants, 

reprennent peu à peu leurs droits. En 1226 cependant, c’est au tour du roi de France de 

s’engager dans la croisade. Il conquiert tour à tour les terres occitanes affaiblies. 

Raymond VII, covertis c’est-à-dire soumis, signe le traité de Paris en 1229, léguant 

définitivement l’Occitanie à la France. Le tribunal de l’Inquisition est créé en 1230 et 

poursuit l’épuration. Les cathares sont mis aux bûchers. « On déterre même les cadavres de 

cathares pour les brûler 358 . » Quéribus, la dernière forteresse cathare, tombe en 1255. 

En 1328, à Ussat les Bains, les derniers cathares auraient été emmurés dans une grotte où 

ils s’étaient réfugiés. Or, la violence systématisée par l’Église vise plus que les adeptes du 

catharisme. Parmi les victimes, sont ciblés des femmes accusées de sorcellerie ainsi que des 

 
357 BOUYSSIÈRES, Françoise, Petite histoire du Catharisme et de la croisade des albigeois, Albi, Esventat, 

[n. a], p. 36. 
358 Ibid., p. 67. 
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« rimailleurs » jugés arrogants et immoraux.  

3.2.4 Le Dieu des poètes  

 

Ma parole sera pur néant : rien de moi, rien d’autrui, ni amour ni jeunesse, rien 

du tout, cela fut trouvé en dormant; à cheval. 

Je ne sais l’heure où je suis né : je ne suis ni joyeux ni triste, ni fuyant ni 

familier, et je n’y peux rien, de nuit une fée me l’a révélé; sur une haute 

montagne 

Je ne sais quand je dors ni quand je veille; à moins qu’on me le dise. Pour un 

rien mon cœur est partagé; je fais deuil de mon chagrin : il vaut ce que vaut 

cette souris, par Saint-Martial! 

Je suis malade et tremble de mourir, en fait je n’en sais que ce qui se dit; je me 

cherche un médecin à ma façon, et je ne sais pas lequel : il sera bon si je guéris, 

un mauvais, si mon état s’aggrave! 

J’ai une amie et je ne sais qui elle est; car jamais je ne l’ai jamais vu; elle ne fait 

rien qui me plaise ou me contrarie; et peu importe […] 

J’ai chanté ce je-ne-sais-quoi; je le transmettrai à celui : qui le transmettra à un 

autre; en chemin vers Poitiers; il me retournera alors de son propre étui; la 

contre-clé359. 

Qu’est-ce ce néant dont Guillaume IX se joue? S’agit-il ici d’une boutade qui signifie « je 

ne parle pour rien dire » ou exprime-t-il « le rien dont je vous parle est le fondement de 

toute parole »? Zinc associe le « poème du “pur rien”, du “pur néant”360 à la tradition des 

fatrasies, ces poèmes absurdes qui s’amusent de l’illogisme et des contraires. Roubaud 

l’identifie plutôt au genre classique de l’énigme qui, chez les historiens de la poésie 

provençale porte le nom de devinalh361. Roubaud laisse entendre par ailleurs que les vers 

 
359 Guillaume IX, traduit par Jean Claude Marol, dans L’Amour libéré ou l’érotique initiale des troubadours, 

op. cit. p. 147. 
360 Texte de Guillaume IX cité par Michel Zinc (p.61). À noter que le « Je ne sais quoi », « no sai que s’es » et 

le « pur rien », cité par Roubaud (p.47), rappellent ironiquement le « Je ne sais quoi et le presque rien » de 

Jankélévitch. 
361 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p.33. Patrice Uhl remet en question le terme qui, somme 

toute, est attribué depuis 1895 et n’est pas réclamé par les troubadours eux-mêmes.(Antidoxa, paradoxes et 

contre-textes,op. cit., p. 119-132). 
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pourraient très sérieusement faire écho à la théologie négative362.  

Jacquette Luquet-Juillet363 rapporte les propos de Guénon qui, dans Le langage secret de 

Dante, met à jour le rapport intrinsèque des mots amour et mort. Leur racine commune 

serait primitive. A-mor serait le mors (mort) précédé d’un « a » privatif comme il se trouve 

en langue sanscrit (a-mara par exemple364). De même, a-mor pourrait s’interpréter comme 

un équivalent – hiéroglyphique mentionne l’auteur – de l’immortalité. 

L’amour des troubadours est une morale, mais une morale essentiellement 

profane. S’il n’y a pas de trace chez eux d’une intention antireligieuse (et sans 

doute pas ou très peu de tentations hétérodoxes) il reste que l’amors est 

quelque chose de ce monde, que la joie, même si elle doit se continuer dans 

l’autre monde, est un état atteint dans celui-ci, ici et maintenant, par le seul 

effet de la lumière émanant de la dame et illuminant le chant. Le grand chant 

des troubadours, comme l’univers laplacien, n’a pas besoin de l’hypothèse 

Dieu, sinon pour la création du monde, et dans le monde de la beauté et de 

l’amour. Les troubadours ne sont pas athées, ils ne sont pas païens, ils n’ont 

pas de « dieu amour »; ils sont, avant tout, du monde, pour l’amour et pour le 

chant365.  

3.2.5 De la censure du Traité de l’amour à la poésie convertie 

Le courroux de l’Église catholique jalouse de son pouvoir a donné naissance à l’image d’un 

dieu vengeur et interventionniste, que les premiers troubadours ne connaissaient pas. 

« Konrad von Würzburg, poète attitré du patriciat bâlois, dans la seconde moitié du 

XIIIe siècle, compare son art au chant « sans but » du rossignol366 ». Suivant la croisade 

albigeoise la morale profane et le comique des poètes occitans perdent de leur vigueur. 

L’atmosphère poétique change de ton, l’ampleur des bouleversements nécessite un 

positionnement. Peire Cardenal s’occupe à écrire des sirventès ciblant les suppôts de 

l’Église catholique. Dès 1277, l’évêque de Paris interdit le Traité d’amour d’André Le 

 
362 Nicolas De Cues (1401-1464), représentant de la Via Negativa, est l’auteur de l’ouvrage De Li non Aliud 

(que Roubaud traduit par De Pas-Autre). Selon cette doctrine, Dieu est le non-même, l’infiniment Autre. 

Le Dieu de De Cues est, selon Roubaud, intuitionniste. 
363 LUQUET-JUILLET, Jacquette, Occitanie Terre de fatalité, op.cit., p. 134. 
364 Mara signifie qui cause la mort, amara signifie éternel. Chez les bouddhistes, Mara est associé à la mort et 

au plaisir, c’est un démon qui tente un prince par des visions de femme superbe. 
365 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p. 13. 
366 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.149 
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Chapelain367, qui stipule notamment que mariage et amour se différencient, et fait une liste 

des faiblesses des femmes. Répondants à ce rigorisme, les poètes suivants défendent de 

plus en plus les préceptes de l’Église. Les chants de l’« amour de lonh » deviendront des 

exhortations à la Vierge, des réprobations moralisatrices ou des histoires de bergères 

chastes. Les critères pour un vers coniven, c’est-à-dire un poème qui s’ajuste aux 

circonstances ou encore qui est « composé dans les règles », se voient transformés. À 

l’image d’un personnage dans Le Puits de Babel368, l’un des romans de Zumthor où un 

trouvère se fait moine, « certaines églises commanditèrent des poètes et chanteurs qu’elles 

chargeaient de leur publicité auprès des pèlerins369 ». La récupération est entamée : « la 

tentation croissait-elle, pour les clercs, de les capter, ces langues, d’en récupérer l’énergie et 

la véridicité propre; tentation de faire entrer sélectivement dans leur ordre les voix qui en 

émanent370 ». 

Folquet de Marseille est un fils de marchand devenu marchand à son tour puis fait moine. 

S’étant hissé dans la hiérarchie pour devenir évêque de Toulouse en 1205, il a joué un rôle 

important dans les évènements de la croisade albigeoise. Lors du concile de Latran, il est 

accusé d’avoir machiné la mort de centaines de personnes de tous âges. Le prélat s’adonnait 

également au vers, « sans grande originalité371 » : 

E fos en crotz levatz, / D’espinas coronatz, / E de fel abeuratz, / Senher, merce 

vos cria / Aquest poples onratz ; / Que lh vostra pietatz / Lor perdon lor 

pecatz / Amen, Dieus aissi sia / La nuech vai e l jorns ve / Ab clar cel e sere / E 

l’alba no s rete, / Ans ven bel’e complia. 

Vous qui fûtes mis en croix, couronné d’épines et abreuvé de fiel, Seigneur, ce 

peuple honorable vous crie : merci! Que votre pitié lui pardonne ses pêchés. 

Amen, mon Dieu, ainsi soit-il! / La nuit s’en va et le jour vient, avec un ciel 

clair et serein; l’aube n’hésite plus, elle vient belle et parfaite. 

Cet extrait se termine par un refrain répété à la suite de chaque strophe. Cette pratique est 

moins l’apanage des troubadours que des trouvères qui leur succèdent et versent dans ce 

 
367 L’interdit vise, selon René Nelli, à contrer « de luxurieux sodomites » ou « du moins des zélateurs de 

l’amour stérile ». Contre l’amour adultère ou chaste du joi, l’Église prônera la procréation sans plaisir.  
368 ZUMTHOR, Paul, Babel ou l’inachèvement, Paris, Seuil, 1996, p.149. 
369 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.70. 
370 Ibid., p.134 
371 AUDIAU, J. et R. Lavaud, Nouvelle anthologie des troubadours, op. cit., p.257. 
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qu’est aujourd’hui la chanson. Le texte de Folquet de Marseille comporte un ensemble 

d’éléments le comparant et les dissociant d’autres troubadours. Par exemple, il ne s’adresse 

pas à une dame, mais à Dieu. Pourtant, Roubaud précise que « pour les troubadours […], 

Dieu a voulu et soutient l’amour, et en dehors des exhortations ou remerciements n’a, en 

somme, rien de particulier de plus à faire372 ». Bien qu’il s’agisse d’une « aube », un genre 

typique chez les troubadours, celle-ci se voit détournée de son sens habituel. L’aube met 

habituellement en scène le moment où les amants se séparent, où leur intimité délicieuse 

achève. Elle suscite en cela des lamentations tandis que Folquet de Marseille la célèbre. Par 

ailleurs, le sens du mot merce, terme usuel chez les troubadours, se voit également déplacé. 

« Pitié amoureuse », désir de la dame, la merce « est le désir induit par le chant et le service 

amoureux373 ». Il prend chez Folquet de Marseille la signification d’une reconnaissance ou 

d’un acquittement telles qu’usité en français aujourd’hui. 

Marcabru détourne également les conventions poétiques en vigueur pour y injecter la 

morale chrétienne. Roubaud et Zinc ne s’accordent pas pour dire si l’œuvre de Marcabru 

relève de la parodie ou s’il s’agit de réelles semonces morales contre les femmes et l’amors. 

Dans sa pastourelle, plutôt que de rencontrer une jouvencelle à la cuisse légère, celle-ci lui 

répond : 

Don, hom cochatz de folatge / Jur’e pliu e promet gatge. / Si m fariatz 

homenatge; / Senher, so dis la vilana, / Mas ges, per un pauc d’intratge / No 

vuelh mon despiuzelhatge / Camjar, per nom de putana!  

 

Sire, homme pressé de folie jure, garantit et promet gage; c’est bien ainsi que 

vous me feriez hommage, seigneur, me dit la vilaine; mais, en échange d’une 

petite récompense, je ne veux point sacrifier ma vertu, pour prendre le nom de 

fille perdue. 374  

 

L’art des troubadours n’échappe donc pas, en fin de compte, à la morale chrétienne. Il se 

dote néanmoins d’une éthique et d’un code de conduite chevaleresque et courtois qui lui est 

 
372 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p.275. 
373 ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p.253. 
374 Le Sermon de la bergère de Guiraut Riquier (1276), dans AUDIAU, J. et R. Lavaud, Nouvelle anthologie 

des troubadours, op. cit., p.303. 
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propre. L’instauration d’une communauté aristocratique et solidaire de seigneurs se 

partageant terres et troubadours permettait de se distinguer tant de la couronne française 

que de l’institution catholique. Les troubadours développe leur art tandis que « s’impose, 

dès le haut Moyen Âge, en milieu monastique, une morale de l’usage vocal, lequel peut être 

condamnable : ainsi du bavardage, du bruit mondain, du jeu d’histrion […] 375  », les 

ecclésiastes reçoivent l’interdiction d’assister aux jeux des jongleurs. Le concile de Paris 

en 1212 leur défend officiellement d’avoir des bouffons. Philippe Auguste II, celui-là 

même qui fit la conquête de l’Occitanie, avait chassé les jongleurs de sa cour dès 1181. 

Émanciper la parole par la jonglerie poétique, c’était donc affirmer une distinction 

culturelle et une autonomie, au-delà de la force d’arme. Être courtois, être « distingué », 

permettait de se distinguer.  

« fin je la supplie fin je l’aime fin je la désire ainsi comme l’or s’affine dans le 

feu ardent  

je suis affiné376 ». 

3.3 L’équivoque, libérateur et instaurateur de débat 

Cela amène à se demander si l’hypothèse de Zumthor377 à propos de l’équivoque chez les 

Grands rhétoriqueurs ne s’applique pas en partie ici. Il prétend que la rime équivoque378 est 

un instrument permettant aux poètes de se libérer d’« une condition servile et à l’univocité 

des discours que l’on doit au Maître. Notons que l’équivocité qui intéresse Zumthor n’est 

pas que celle des rimes dites « équivoques », elle concerne l’ensemble d’une poésie dont le 

support est la voix et le chant, comme celle promulguée par les troubadours. Au phonème 

de la linguistique, Zumthor oppose le vocème (l’unité sonore d’une séquence vocale). Il 

avance la voix comme unité fondamentale de la poésie donc, mais une unité dont le spectre 

 
375 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p.144.  
376 Guillaume IX, cité dans ROUBAUD Jacques, La fleur inverse, op. cit., p.202 (le troubadour comme 

artisan). 
377 L’hypothèse de Zumthor à propos de l’équivoque sera largement réfutée dans les années 1980. Voir à ce 

sujet Hélène Matte. PostScriptum, Université de Montréal 2015. https://post-scriptum.org/19-06-zumthor-

lettres-nuances/. 
378 Rime équivoque, par exemple dans la complainte de Molinet : Tout homme devient fol, tant soit sage et 

constant, / S’il met son estudie a aymer ces cons tant. Le titre du livre de Cornillat est une rime équivoque 

qui explique ce qu’elle peut être en soi, Or ne mens. Cornillat posera ces questions : Les rimes équivoques 

brouillent-elles le sens? Détruisent-elles une distinction sémantique admise? Établissent-elles une 

équivalence là où la langue ne prévoyait aucun rapport? 
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passe du cri au silence et comprend toutes les variations et modulations possibles. Il écrit : 

« l’équivoque traverse tous les niveaux de structuration du texte, marque de façon 

indélébile ce qui y concourt à la production du sens. Tous sens est pluriel : l’ambiguïté du 

dire poétique constitue le postulat initial de la doctrine implicite […] ».  

3.3.1 Des détracteurs 

Zumthor trouve des détracteurs, d’abord en la personne Cornillat qui, s’en tenant au texte, 

prétend que l’équivoque n’implique pas l’ambiguïté et la polysémie, mais l’homonymie. 

Selon lui, elle ne cherche pas d’effet de sens, mais joue sur la prévisibilité de la dérivation. 

Pour Cornillat, les rimes des Grands rhétoriqueurs ne seraient pas libératrices. Ailleurs, 

c’est G. Nichols379 qui remet en question le terme « grand chant courtois » que Zumthor, 

avec Dragonnetti, a forgé. À la lumière des informations partagées ici, il semble que mettre 

en doute le terme de chant courtois est injuste. Plus qu’une catégorie littéraire, l’art des 

troubadours, relève d’un contexte historique précis qu’il faut continuer à nommer. 

Certainement, la poésie ne libère pas complètement de la servitude féodale et des 

« maîtres ». Les poètes étaient souvent eux-mêmes des seigneurs. Il faut souligner toutefois 

que des vassaux, en devenant troubadours changeaient de grade social. C’est le cas de 

Bernard de Ventadour. Ainsi, par le chant courtois, les poètes gagnaient en vertu, mais 

aussi en statut. Le gai savoir libère, ou sinon distancie pour un temps, des sermons en latins 

et des chants de messe. Il ne s’épanche pas sur des vies de saints comme les premiers 

poèmes de poésie romane en français (Séquence de Sainte Eulalie vers 881-882, ou Vie de 

Saint Alexis, composés au milieu du XIe siècle). Les troubadours marquent autrement les 

formes et la pensée de leur temps et leur influence se perpétue. 

L’effort pour penser l’amour dans sa totalité et pour mettre cette pensée au 

cœur d’une poétique intellectuellement exigeante provoque vers la fin du XIIIe 

une sorte de mutation poétique. Cet effort structure à travers l’Europe l’œuvre 

d’auteurs aussi différents que Jean de Meun en français, Matfre Ermengaud en 

langue d’Oc, Raymond Lulle en catalan, et surtout Dante en italien380. 

 
379 G. NICKOLS, Stephen, « Et si on repensait le “Grand chant courtois” », dans Paul Zumthor ou l’invention 

permanente, Recherches et rencontres 1998, n.9, Jacqueline Cerquiglini-Toulet (dir.), Genève, DROZ S.A., 

1999,p.48. 
380 ZINC, Michel, Les troubadours, une histoire poétique, op.cit. p. 142. 
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Et Zumthor d’ajouter : 

« L’amour cette invention du XIIe. » Formule à peine paradoxale. Nous restons 

héritiers du Moyen Âge. Les expériences faites en trois siècles par tous ceux 

qui écrivent d’amour ont créé, grâce à la magie du langage, la forme même 

d’amour dont nous vivons. Ce que nous devons aux trouvères, aux rimeurs 

pieux et aux poètes de cour de ce temps déjà reculé, c’est d’abord notre 

tendance à mettre l’amour à la source, proche ou lointaine, de toute littérature 

d’imagination. Tendance à laquelle il faut une véritable ascèse intellectuelle ou 

une violence pour résister longuement. De cette civilisation à qui manqua 

presque totalement le sens du temps, subsiste pour nous l’habitude de penser 

l’amour comme à une réalité intemporelle381. 

 

Après la chute de l’Occitanie, « la doctrine du Gay Saber » continuera de circuler. Selon 

Davenson, son rayonnement s’étend « par ondes successives » de la Catalogne à l’Italie du 

Nord, du Portugal à la Hongrie et dans la France des trouvères. En « pays rhénan », de 

l’Allemagne à la Suisse, l’art des Minnesänger s’accomplit vers 1170 et se propage 

jusqu’en Autriche. Auzias March (1397-1459) est un poète catalan dont plus de cent pièces 

ont été conservées et dont l’ascendance avec les troubadours ne fait pas de doute, 

notamment grâce aux concordances entre son œuvre et celle de Peire Cardenal. Par ailleurs, 

disséminées à travers l’Europe, perdurent des associations secrètes rassemblant des 

« Fidèles d’amour ». Ces dernières rassemblent des poètes, chacun dévoué à une dame 

idéalisée et secrète dont ils chantent la perfection et à qui ils dédient l’ensemble de leur 

œuvre. La femme en question est bien réelle, mais entretient — si nous considérons la 

relation de Pétrarque à Laure — qu’une relation platonique sinon inexistante avec le poète. 

Ces amitiés amoureuses étaient fondées sur la vertu. La femme devenait un prétexte, 

l’incarnation de la sagesse divine, la nature, l’illumination ou le Salut. Eugène Aroux, dans 

un ouvrage publié en 1853 et intitulé Dante hérétique, socialiste et révolutionnaire, 

suppute :  

Si la Dame n’est pas simplement l’Église d’Amour des cathares, ni la Maria-

Sophia des hérésies gnostiques, ne serait-elle pas l’Anima, ou plus précisément 

encore : la part spirituelle de l’homme, celle que son âme emprisonnée dans le 

corps appelle d’un amour nostalgique que la mort seule pourra combler382? 

 
381 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, op. cit. p. 64. 
382 Cité par DAVENSON, Henri, Les troubadours, op. cit., p. 141.  
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Qui sait. Le fils de Dante aurait laissé entendre dans son Premier commentaire que, pour 

Dante, Béatrice était l’écriture. Luquet-Juillet mentionne quant à elle comment le 

Pétrarquiste a fait école en France – de Clément Marot auteur du premier sonnet en 

français, à Maurice de Scève que Mallarmé et Valéry tiennent encore au XIXe siècle en 

respect. Il serait donc arbitraire nous prévient Zumthor de fixer une date de la disparition de 

la poésie courtoise. « À vrai dire, ajoute-t-il, rien ne disparaît jamais, et la force acquise par 

le langage tend au contraire à s’accroître à mesure qu’elle se précipite au-devant de 

nouvelles générations383 ».  

3.3.2 Le vocal et l’écrit 

Dante a le premier nommé la « poésie », en référence aux troubadours. Ces derniers, et 

dernières, ont fait œuvre en langue « vulgaire », pour engendrer une musique de mots 

honorant la vie à hauteur d’homme, avec cœur et intelligence. Il est remarquable que, 

quelques temps avant que Dante écrive ses traités, « dès le XIIIe siècle en Italie, puis 

généralement au XIVe », s’installe progressivement un mouvement de dissociation  

du texte poétique et de la musique, c’est-à-dire l’abandon du chant […]; la 

réduction de l’opération vocale au registre parlé. Guillaume de Machaut, mort 

en 1377, fut en France le dernier poète musicien; en Allemagne Oswald von 

Wolkenstein, mort en 1445, le dernier poète chanteur… et dont on vantait la 

voix384.  

En parallèle, du moins à la fin XIIIe siècle selon Zumthor, « sont mis par écrit les textes de 

récits, de chansons, de pièces liturgiques en langue vulgaire385 ». La fin des troubadours 

marque avec une intensité inouïe les débuts d’une mutation profonde que vit l’Europe et qui 

n’est pas sans relation avec l’écriture. La propagation de celle-ci se fait par les universités 

et les clercs, mais, également, est corollaire au développement du commerce et du droit qui 

marque le paysage culturel entre 1050 et 1350. Son usage intensif se traduit dans toutes les 

nations occidentales par des « tensions entre les énergies poétiques traditionnelles et des 

forces cherchant à imposer au verbe une rationalité propre, au détriment de la présence386 ». 

 
383 ZUMTHOR, Paul, Miroirs de l’amour, tragédie et préciosité, op. cit,. p. 63. 
384 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix,  op. cit., p. 37. 
385 Ibid., p. 31. 
386 Idem.. 
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Une généralisation de l’écriture dans les administrations publiques « conduit à rationaliser 

et à systématiser l’usage de la mémoire387 ». Conservant un statut privilégié et perdurant 

même après le XVIe ou XVIIe siècle, les modes de diffusion orale seront de plus en plus 

dévalorisés au profit d’une autorité de l’écriture, beaucoup plus facile à régenter. Les 

troubadours, par essence à la voix libre et nomade, seront dorénavant recréants, « en 

issilh » (en exil, selon les mots de Bernard de Ventadour). « Jusque vers 1850, l’Europe 

entière fut ainsi parcourue de poètes, chanteurs, récitants nomades, amuseurs de la voix et 

du geste, que n’arrêtaient pas toujours les frontières linguistiques388 ». Les colporteurs de 

vers, perçus comme une menace 389 , seront néanmoins de plus en plus restreints, leur 

présence sera légiférée, leurs discours surveillés. Zumthor, précise que les municipalités 

adoptent des règlements qui encadrent leur nombre et leurs séjours : « Strasbourg n’en veut, 

en 1200, pas plus de quatre; Cracovie, en 1336, huit; Cologne, en 1440, quatre. Les autres 

ne sont pas tolérés dans l’enceinte urbaine plus de deux ou trois jours consécutifs; à 

Boulogne, en 1288, à Paris et Montpellier en 1321, il leur est interdit d’y passer la nuit390 ». 

Les jongleurs sont mal venus jusqu’en 1515, année où le synode de Bayeux recommande 

officiellement d’éviter de les fréquenter. Jacottey précise que les jongleurs-poètes 

subsistèrent, mais que les simples jongleurs furent définitivement marginalisés. C’est dans 

ce contexte que les troubadours et les jongleurs se mutent en fous du roi. « Le fou de cour 

n’apparaît à Rome qu’au Bas Empire. C’est après les croisades que la mode des fous gagna 

l’Europe entière391 ». La tâche des fous relevait du comique, mais également, il avait le 

privilège de choquer avec des vérités qu’eux seuls pouvaient se permettent de dire392. Ils se 

 
387 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op. cit., p. 28-29. 
388 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op. cit., p. 216. 
389 Cette inflation de la valeur des poètes n’est pas sans rappeler la « Perte d’auréole » du poète décrite par 

Charles Baudelaire. et rapportée dans PINSON, Jean-Claude, Poéthique, une autothéorie, Seyssel, Champ 

Vallon, 2013, p. 59. « Il s’agit d’une petite fable qui met en scène la déchéance du poète quand viennent les 

temps démocratiques. Dans la grande ville moderne, la poésie […] est devenue non respectable et le poète 

a perdu son auréole ». 
390 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op. cit., p. 72. 
391 JACOTAY, Marie-Louise, N’est pas fou qui veut, op. cit., p. 9. 
392 Tout n’était pas pardonné cependant, des bouffons furent assassinés par leur roi. 
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sont immiscés dans l’intimité du pouvoir, parfois jusqu’à se faire valet de chambre393. Des 

mots d’esprit à l’idiotie, au-delà du divertissement, plusieurs fous tenaient des rôles 

politiques importants, de conseillers à espions. Le destin des fous est quant à lui corollaire à 

celui des fêtes populaires : proscrite en 1245, mais demeurant socialement en activité, la 

« fête des fous » est définitivement supprimée en 1547. 

3.4 Changement de mode, changement de même 

En 1250, dans son Bestiaire d’amour, Richard de Fournival s’adresse à une dame 

vraisemblablement indifférente à son ardeur. Il fournit l’indice d’un passage désenchanté 

qui se fera entre l’écoute d’une poésie vocale et la lecture. Le dicton ne dit-il pas, l’homme 

est un loup pour l’homme? 

Et puisque je ne peux trouver merci en vous, il m’est donc nécessaire de mettre 

plus de peine que je n’en mis jamais, non pas à chanter avec force, mais à dire 

avec force et conviction. Car il est bien naturel que j’aie perdu le pouvoir de 

chanter, et je vais vous dire pour quel raison. La nature du loup est-elle que 

lorsqu’un homme le voit avant qu’il ait vu cet homme, le loup en perd toute sa 

force et sa hardiesse. […] Et puisque j’ai été vu le premier, conformément à la 

nature du loup je dois bien en perdre la voix. C’est une des raisons pour 

lesquelles cet écrit ne se présente pas sous forme d’un chant, mais d’un récit394.  

La mutation du statut du jongleur et de la voix ne va pas sans un changement des modes 

d’écriture et comporte également des incidences sur les modes de lecture. Ainsi la poésie 

lyrique initiée par les troubadours s’est déployée dans le temps. 

[…] se répandit, en un temps assez bref, la vogue universelle de l’allégorie, 

jusqu’alors simple technique de lecture et d’interprétation exégétique : dès 

1230 s’est élaboré sinon un langage, un type de discours, qui occupera, 

jusqu’au XVe siècle, à travers l’Europe entière, une position de maîtrise 

presqu’absolue dans les usages protocolaire et poétique. […] Les formes 

d’expressions existantes demeurent presqu’inchangées; mais leur 

investissement par le sujet qui s’exprime obéit à d’autres règles : ainsi, le sens 

du petit mot je en poésie n’aura plus en 1250 tout à fait son sens de 1150395. 

 
393 « Jeahan Antoine Lombart, était parvenu à devenir valet de chambre du dauphin, titre qu’il partageait avec 

les poètes Clément Marot, Bonaventure des Périers et Ronsard ». JACOTTEY, Marie-Louise, N’est pas fou 

qui veut, op. cit., p. 27. 
394 DE FOURNIVAL, Richard, « Bestiaire d’amour », dans Bestiaire du Moyen Âge, Paris, Stock+, 1980, 

p. 132-133. 
395 Ibid., p.28 
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« Vers la fin du XIIe siècle, se produit une cassure volontaire, dont le clairvoyant 

responsable fut sans doute Chrétien de Troyes396 ». L’invention du roman annonce ce qui 

deviendra la « littérature ». La lecture silencieuse, jadis « réservée aux scriptora 

monastique », mais pratiquée dans les universités déjà depuis le XIIe siècle, devient la 

norme. « Les universités, au XIVe, ayant institué des bibliothèques ouvertes aux étudiants, 

sont conduites à émettre des règlements qui exigent la lecture silencieuse; au XVe, c’est 

devenu une contrainte absolue. Les cours royales sont touchées vers 1350, l’ensemble de la 

noblesse laïque, à partir du XVe397 ».  

L’arrivée de l’imprimerie consolide ces changements et les accélère. La censure et la police 

des mœurs prennent le relais de l’Inquisition. Le processus de dévalorisation de la voix que 

Zumthor dépeint dans Introduction à la poésie orale se poursuit jusqu’au XXe siècle. 

Aujourd’hui, la contrainte du silence n’est plus absolue dans certaines bibliothèques. À 

Québec notamment, des « bibliothèques 2.0 » permettent aux visiteurs de discuter, de 

circuler librement, d’utiliser les tablettes électroniques. Aujourd’hui, se ferme une 

parenthèse historique nommée la parenthèse Gutenberg en l’honneur de celui à qui est 

attribuée la massification de l’écriture par l’imprimerie. L’emploi du numérique transforme 

notre gestion du temps et de l’espace ainsi que nos modes de communications. Néanmoins 

l’information change-t-elle? Les forment se mutent? La poésie change-t-elle? Aujourd’hui 

ou le 11 janvier 2016, le site poesie.evous.fr annonce que le poète palestinien Ashraf Fayad 

est condamné à mort pour apostasie par l’Arabie Saoudite 398 . Aujourd’hui, ou le 

27 novembre 2018, Google Plays offre une application qui permet de signaler aux autorités 

indonésiennes des cas d’hérésie 399 . Il y a encore des poèmes d’amour, et des poètes 

condamnés à mort. S’il n’y a pas d’origine de la poésie, celle des troubadours peut être 

considérée comme originaire, en tant que première forme lyrique en langue romane, parce 

que son influence est toujours perceptible. Elle est exemplaire du caractère 

fondamentalement « vocal » de la poésie et de la pression sociale qu’elle exerce et subit. 

 
396 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op. cit., p. 209.  
397 Ibid., p. 118. 
398 Vincent Gimeno-Pons, [en ligne], poesie.evous.fr [consulté le 11 janvier 2016]. 
399 Agence France-Presse, Radio-Canada, « Une application pour traquer les hérétiques en Indonésie », [en 

ligne], https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1138292/indonesie-heresie-application-mobile-libertes-

defenseurs-protestations, [consulté le 27 novembre 2018]. 
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Dès lors, une tradition s’instaure, itération incessante, que sous-tend un effort 

pour maintenir une continuité autre : celle d’un sens surdéterminé, à tout instant 

reconstitué après coup, car jamais on ne le posséda pleinement dans le moment 

du dire. « Ma chanson, à mesure qu’on l’entend davantage, gagne en vertu 

chemin faisant…» chante l’un des premiers troubadours. Tentative pathétique 

pour saisir l’infinité absente de la parole prononcée, isolée, bulle dans le vent de 

la voix, œuvre toujours désœuvrée.400 

L’art des trobars est celui d’entrelacer la langue, de la faire se faisant, de mettre à jour des 

notions pour nommer ou dénommer l’innommable, pour dire un destin corollaire à celle-là. 

En 2015, le nombre de personnes parlant l’Oc dans le monde est évalué à 200 000. 

Tant d’oubli dans les mots 

tant de mots pour l’oubli 

Le silence étrangle le cri 

dans la pauvreté extrême de l’instant401

 
400 ZUMTHOR, Paul, Langue, texte, énigme, Paris, Seuil, 1975, p. 9. 
401 ZUMTHOR, Paul, « Babel » dans Point de fuite, Montréal, Hexagone, 1989, p. 89 
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Chapitre 4 Entendre VI_DE_DI_EU  

 

VI_DE_DI_EU402 est construit à partir d’une série de textes poétiques, la mise en scène 

s’appuie et nourrit des notions et des questionnements d’ordre philosophique plus que 

théologique. La « mort de Dieu » et le dieu multiple dont témoignent les poèmes choisis 

sont prétextes à parler du langage lui-même, sinon à exemplifier la notion de voix. Le 

langage est une matière intrigante. Elle nous engage ici, d’une certaine manière à réinventer 

la tradition médiévale des « mystères » et de se jouer du Deus Ex Machina propre à la 

tragédie grecque. Or, dans ce théâtre épuré où il n’y a pas de centaines de personnages ni 

des milliers de vers scandés durant des heures ; le corps du Christ est remplacé par celui de 

la performeure, le miracle est celui d’être ensemble et, plutôt qu’un passage de la bible, 

c’est la relation au livre qui est joué. Jusqu’à ce que le ciel nous tombe sur la tête. 

Ce chapitre passe en revue ce qui se joue dans la mise en scène et les textes entendus, en 

raclant le fond des lectures ayant accompagné, nourri et stimulé, l’ensemble du processus 

de création. 

4.1 L’enfance, la nuit 

Comme si leur mode d’être, selon la 

représentation, supposait précisément cette 

autre nuit, plus profonde, échappant à toute 

forme de représentation, bien que supposé par 

elle et, en quelque manière, son origine, que le 

langage a pour charge de penser en son être au 

moment même où il s’établit comme Scène, 

devenant par le miroir de soi, et d’autant plus 

que ce miroir est vide. Un exister hors de la 

représentation : telle serait l’autre face du 

langage, que la poésie découvre dans son 

travail403. 

 
402 L’intégral du spectacle est disponible à l’adresse suivante : https://vimeo.com/332071560 Le mot de passe 

est : vide. 
403  LALLIER, François, La Voix antérieure, Baudelaire, Poe, Mallarmé, Rimbaud, Bruxelles : La Lettre 

volée, 2007, p. 70. 
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Dans l’optique d’une mise en jeu éclatée, sans trame linéaire, l’idée au départ de la mise en 

scène de VI_DE_DI_EU était de présenter une pseudo-conférence absurde, où le discours 

philosophico-scientifique aurait été déconstruit par des charges puis des déflagrations poétiques 

de plus en plus intenses. La quantité de poèmes colligés et le fait que la forme de la pseudo-

conférence404 soit commune ont motivé d’autres perspectives. Le parallèle entre le spectacle et 

la messe, le théâtre et le lieu de culte, l’art et la religion a nourri le projet. Au sein d’une messe 

mortuaire pour Dieu, nous aurions pu jouer la joyeuse officiante. Certains accessoires s’y 

réfèrent encore. Hosties, livre comme symbole, référence au christ ou au miracle : la mise en 

scène est truffée de clins d’œil à la religion catholique. Mais ces éléments, plantés dans un 

décor Ikea, rappellent tout autant l’industrialisation. Si les hosties —collées sur des cordes de 

boucherie — se comparent à des crucifix, le sauveur se voit remplacé par des collectivités 

sacrifiées à la chaîne. Des retailles d’hosties servent également d’accessoires. Tantôt elles 

forment un écran troué, tantôt elles sont mangées le temps d’un poème à propos d’un dieu du 

capital à qui profite la guerre.  

Finalement l’action se situe dans un espace abstrait et mobile, plus ou moins rêvé, un lieu 

intérieur, intériorisé. Comme métaphore du rapport à la connaissance —à la représentation — la 

scène se fait livre, lieu du penser, demeure des archétypes. Y passent diverses figures comme 

celles de l’automate, de l’ange de la mort ou de l’Œdipe-roi sous l’impulsion de mouvements 

dialectiques, passant des oppositions hommes-fillette, écriture-voix à acteur-spectateur. 

S’impose la question du personnage. S’épuise celle de l’évitement de la narrativité. 

4.2 Enjeu et jeu : le premier mot 

Les rideaux de velours noir propres aux salles de spectacle encadrent l’espace de jeu de la 

scène, lui-même marqué au sol par un trait. En fond de scène, un écran de papier sur lequel 

est d’abord projeté la scène elle-même. L’écran s’y répète, dessinant un labyrinthe de 

lumière. Autour, des ribambelles de petits cercles immaculés et fragiles sont suspendus. 

Des centaines et des centaines sont collés à intervalles plus ou moins réguliers sur des fils 

 
404 Le Bureau de l’A.P.A., avec la mise en scène de La Jeune-Fille et la mort, en a fait une magistrale 

démonstration. Voir : Hélène Matte, « La jeune-fille et la mort par cœur », dans Inter art actuel, n°109, Qc, 

pp. 74-77. 
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blancs : ce sont des hosties sur des cordes de boucherie. Des guirlandes semblables, par 

dizaines et dizaines, accueillent les spectateurs à leur entrée en salle. La multitude aérienne, 

fioritures étincelantes dans la noirceur opaque, a un aspect féérique. Elle n’est pourtant pas 

inoffensive. Elle ralentit le pas. Les gens s’y empêtrent, craignant d’arracher ce qui pourtant 

les piège.  

La mise en scène de VI_DE_DI_EU est un énorme collage. Pièce d’art vivant, son support 

est cette relation fragile et éphémère entre la performeure et le public. À l’intérieur de ce 

fossé relationnel sont suspendues, comme autant de fils, les voix d’une douzaine de poètes. 

C’est à partir de ce montage sonore hétéroclite que se tisse la dramaturgie et se développe 

le personnage. Féminin, muet, enfantin, mais trop conscient du public et des limites de son 

espace de jeu pour être naïf, ce personnage se situe dans un entre deux et le devient. Pureté 

(é)perdue, le personnage est tantôt la fillette, tantôt simplement la performeure habillée en 

fillette. Est-elle fantôme ou morte-vivante? Parfois elle réagit aux poèmes, parfois elle en 

fait abstraction. Ces voix sont-elles siennes? Les hallucine-t-elle? Qui ou quoi les envoie? 

Sans cesse sans mot, elle se déplace parmi le décor et en déplace les éléments. 

L’enchaînement de poèmes individuels préenregistrés et la présence d’une seule 

performeure contreviennent à l’établissement d’une histoire à proprement parler. Or, s’il 

n’y a pas de dialogue, il y a tout de même l’installation d’une conversation entre le 

personnage et les voix bruyantes ou silencieuses de son entourage. Le glissement narratif se 

joue justement du raffut des absents et du mutisme des autres (fillette et spectateurs). 

L’enjeu est sans équivoque : la fillette souhaite prendre la parole. D’ailleurs un micro 

l’attend de pied ferme, juste à la sortie de sa chambre. Elle s’y rend à maintes reprises, 

essuyant chaque fois le revers d’une parole qui coupe la sienne, interrompant son élan. 

Même sa poupée, cette réplique d’elle-même, lui vole la réplique. 
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Fig.5 : Entrée en salle, VI_DE_DI_EU, Salle 

Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 

Le premier à parler dans cette histoire, est-ce le spectateur qui s’exclame ou rumine 

lorsque, à son arrivée en salle, il s’empêtre dans les guirlandes suspendues? Est-ce Antonin 

Artaud qui, avant même que la fillette entre en scène, introduit le spectacle avec des extraits 

de l’enregistrement Pour en finir avec le jugement de Dieu censuré en 1948? 

J’ai vu beaucoup se battre des machines. […] Nous avons plus d’un ennemi 

mon fils, nous, les capitalistes. / Et à quoi vous a servi Monsieur Artaud cette 

radio-diffusion? / C’est d’extirper, par le sang et jusqu’au sang : Dieu! Dieu! Le 

hasard bestial de l’animalité inconsciente de l’homme, partout où on peut la 

rencontrer. / Mais qu’est-ce que vous foutez là monsieur Artaud?! Un 

tremblement, un un un tremblement inspiré…405 

Est-ce la performeure arrivée ensuite qui parle la première? Elle porte un costume et un 

costume s’ajoute à son costume : de grotesques lunettes aux yeux peints masquent son 

regard. Elle prend la prothèse qui se trouve sur le sol et la pose sur sa jambe. Elle s’adresse 

au public pour introduire le spectacle. Elle annonce le contexte doctoral de la présentation. 

Elle lance un dé rouge. Elle souligne sa disparition à travers le quatrième mur invisible sur 

lequel elle feint, piètrement, de se cogner.  

Encore, est-ce plutôt la metteure en scène qui parle la première, par le biais du programme 

remis aux spectateurs avant même leur entrée en salle, avant qu’ils s’embringuent puis 

tombent sur le caillou où Nom de est inscrit, avant même qu’ils s’assoient? Dans ce 

programme, il est écrit : 

Leurs textes parlent de Dieu; de sa solitude; de sa banalité; de sa vaste absence; 

de sa mort. […] Le vide dans lequel s’entend le collage éclectique qui s’ensuit 

 
405  L’ensemble des références des poèmes entendus dans le spectacle et retranscrits ici se situe dans 

l’audiographie, après la bibliographie de cette thèse. Le lecteur trouvera dans le texte les noms des poètes à 

qui sont attribuées les citations. 
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est incarné par mon personnage, sans nom et sans voix. Tragédie grecque ou 

farce : la fillette voudrait s’appeler Sophia, pour intelligence poétique plutôt 

que pour sagesse. Se nommant personne, elle n’échappe pas pour autant à 

l’étymologie : le mot personne dérive du grec prosôpon qui signifie masque. 

Dans le théâtre antique, les pièces étaient jouées à l’origine par un individu et 

les masques servaient à distinguer les protagonistes interprétés par ce même 

acteur masculin. Aussi, par sa forme, le masque faisait office de porte-voix. 

Peut-être que, comme un miroir, VI_DE_DI_EU renverse cet usage du masque. 

Sans nom, la fillette porte-t-elle tous les noms? Ceux des voix et des yeux 

parmi lesquels elle fraye peut-être? Et si elle était l’arrière-petite-fille illégitime 

de Zarathoustra? Énigmes?!!406 

Alors est-ce Zarathoustra qui parle ici le premier? Comme pour le mot l’étymologie, 

comme pour le penser la philologie, est-ce qu’il faut ici retracer pour le dire toute une 

généalogie? Si la mise en scène du texte pose la question du dernier mot, la mise en texte 

de la scène demande d’où elle tire son origine, une origine que possiblement elle déplace 

sans cesse. Comme la première voix est indécidable, le début du spectacle est indéterminé. 

Jusqu’à ce qu’il soit déclaré par la performeure peut-être. Ou jusqu’à ce qu’il soit acté, au 

moment où elle pénètre l’espace balisé de la scène, espace marqué par une ligne blanche 

appliquée nettement sur le sol noir et, pour renchérir, souligné par un mince filet de 

lumière. Est-ce finalement le théâtre lui-même qui parle le premier, en donnant les signes 

de son propre récit? Il s’agit bien de cela, le théâtre s’est habillé en castelet. Le décor et les 

accessoires de scène sont minimalistes. Neuf petites tables carrées forment tour à tour la 

balançoire, le lit, la table, l’écran ou l’escalier. Quand la performeure entre en scène, un 

premier aphorisme d’Alain Dantinne surgit : « Excusez-moi je passe de l’autre côté du 

langage ». Elle enlève ses grosses lunettes. Sans se retourner vers le public, elle saisit le 

mobilier renversé gisant sur le sol. Elle s’y suspend et bascule un instant. Petit jeu 

d’équilibre avant de poser les dernières pattes de la table. Chavée se fait entendre : 

Et, étant à tout jamais lié, de par mes gestes oubliés, et par le fruit même de mes 

paroles, et par ma force et par ma peur. Ah! Laissez-moi mourir, exactement 

seul. Négligeable et négligée, l’inestimable solitude. –Ah, j’aime bien, parce 

que cela représente ma solitude, cela représente mon drame, cela représente 

mon destin. Bien sûr ce poème n’a pas de titre. C’est un… pauvre petit poème 

de quatre vers. 

Le personnage-fillette prend des allures de pantin. Voici qu’à ces mots, elle va prendre sa 

 
406 MATTE, Hélène, VI_DE_DI_EU, Québec, 2012. 
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poupée et la soulève au rythme du mot « moi » rabâché par un Chavée déjà mort qui glose 

pourtant sur son poème : 

Mais c’est moi, c’est moi alors que je vais mourir. Et je sais bien que c’est moi 

alors que je vais mourir. Comme tout être humain meurt seul, dans son drame 

intérieur, et dans la société, et dans tout. — Un oiseau et un chien. –Un oiseau 

et un chien suivent mon convoi funèbre / Un oiseau dans le ciel / un chien dans 

sa triste banlieue. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 6. Une trinité, VI_DE_DI_EU, Salle 

Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud 

 

La voilà étendue sur les tables alignées comme un lit. Elle ne tient plus compte ni du poème 

ni de son commentaire. La nuit est évoquée. Elle dort, du moins c’est ce que suggère son 

visage crevant l’écran, les yeux fermés. Elle dort. Quand Pierre Lavallée, presque mort lui 

aussi407, prononce le mot Dieu une première fois, elle tape et frotte son front comme si une 

mouche l’avait taquinée. Sur l’écran en fond de scène, avec un certain décalage, un geste 

semblable —mais pas le même — est posé sur la grosse face :  

Dieu / Dieu est quelqu’un qui vivait tout seul / Il y a longtemps / Très 

longtemps / Dans le temps il n’y avait rien / Pas de parents / Pas d’amis / Pas de 

 
407 Le poète de 65 ans, au moment du spectacle, a commencé un second traitement de chimiothérapie la veille 

de la première représentation. Il est décédé le 16 mars 2014, la veille de la présentation finale d’Apprentis 

poètes !, autre projet collectif que j’ai réalisé et auquel sa voix participait. 
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voisins / Rien / Juste lui / Juste lui dans le vide / On ne sait pas ce qu’il est 

devenu 

À quoi Alain Dantinne réplique : « Je rêve d’un Dieu indécis et dissolu ». Ce, tandis que 

sur un deuxième écran de tables longeant le lit, des phrases de Chavée apparaissent et 

disparaissent, mentionnant aussi le rêve au passage : « Dieu est un rêve qui nous laisse 

rêveur ». Quand Jean Désy parle du « Dieu de mon inexistence », Chavée continue de 

marteler la vue du public avec ses mots d’esprit : « Ce qui est décourageant c’est que Dieu 

perd rarement la face ». Ainsi de suite, tout au long du spectacle, les aphorismes de Chavée 

ponctuent l’action, parfois en l’accompagnant, parfois en interférant avec elle. À la lecture 

de « Dieu est un autochtone dans le fou du village », des morceaux de poésie de Edmé 

Étienne sont entendus. La voix est frénétique.  

De bô cieux plein de fromage / De la pluie couleur étoile sur notre sort éveillé 

dans la nuit / Et le fleuve 100 % pur sur les berges fumantes où la poésie 

invente cet instant nouveau-né / Notre justice et celle de la splendeur 

écarquillée dans un lit de braise avec le mystère déjà vieux de quelques années 

pour te trouver belle lors de l’ultime temps d’aisance et de volupté / Luisant 

deboute lorsque se taisent les rebelles, l’état des gueux de stetché dans ta toison 

au goût classique usant de l’incroyable pour crémer l’utopie vierge / Révolution 

mentale pour ta tendresse d’aujourd’hui 

La fillette semble faire un cauchemar. Le corps se convulse. Le cou se tend, la tête cogne 

sur la table. La performeure succombe à peine à la tentation d’imiter les figures de 

l’hystérie illustrées ailleurs par Charcot. Elle pourrait s’arcbouter, mais ne le fera pas. Au 

bout de trois poèmes, lorsque Pilote the Hot entame un énergique « Dieu est mort », elle 

sort de son fallacieux sommeil. La nuit tourne à l’insomnie. La fillette se dresse 

machinalement. Elle voit sa propre image à l’écran, des yeux s’y ouvrent. Elle s’observe. 

Elle s’observe s’observer. 

Tandis que le poème se fait entendre, elle sort du cadre dessiné au sol et se rend une 

première fois au micro installé entre l’espace de jeu et le public. Elle observe l’objet avec 

insistance. Cela permet aux spectateurs de voir une première fois ses yeux blancs qui 

rendent soudain son image à l’écran plus réelle qu’elle-même. Sans dire mot, elle pose un 

seau sur sa tête. Le geste est absurde et persiste le temps du texte :  
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Dieu est mort étouffé par le petit jésus et par son lo[ ]408yer / Dieu est mort 

Frederick aus[ ]si c’est au journal tous les samedis / Dieu est raide mort dans ta 

chatte noyée de foutre électrifié / 757472 échec et math, Paix à son âme et 

bonne année / Pendant que la bite dans ma tête pendant que la chatte cœ[]ur 

pendant font 9 mille fois le tour de la planète pour tenter de niquer l’âme sœur / 

Dieu est mort le 24 décembre, le 1er avril, le 11 septembre / Dieu est mort là sur 

le bord de la plage sur les boulons et les bouteilles de gaz / Dieu est mort dans 

mon portefeuille, il y a longtemps longtemps longtemps qu’on a pas vu sa 

gueule / Dieu est mort de A jusqu’à Z au hasard entre 1 et 10 sur le bout de mes 

doigts qui font du zèle dans les magasins de disques / Il est mort à la télévision, 

mais surtout pas aux informations, dans un talk-show, dans une pauvre 

émission même pas dans un [ ]Dieu est mort sur la route Moi Moi-même et Je 

on en a rien à foutre / Tout ce qu’on veut c’est enfiler Marie Poppins dans un 

backroom de [amamix] / Pendant que la bite dans ma tête pendant que la chatte 

dans ton cœur trente mille fois le tour de la planète pour tenter de niquer l’âme 

sœur / Dieu est mort avec le tango avec le hip-hop avec le [ ] cashflow [ ] de 

Saint-Pierre de Rome et de la mecque / Pendant ce temps-là j’aime avoir ta 

moule sur mes doigts j’aime avoir ma queue dans ta bouche / J’aime avoir ta 

moule sur mes doigts j’aime avoir ma queue dans ta bouche / J’aime avoir ma 

queue sur tes doigts j’aime avoir ta moule dans ma bouche / pendant ce temps-

là nous on couche / Dieu est mort je n’ai plus de salive! /[ ] crache [ ]n’a pas le 

temps de jouer à cache-cache / Dieu est mort, le même jour le diable est mort 

aussi étouffé avec une hostie, un bretzel et un bout de toshi / Dieu et le diable 

sont morts c’est Frédérick Nietzsche qui les a tués c’est [ ]. 

Outre sa poupée, un livre accompagne la fillette sur la scène. Après l’annonce de la mort de 

Dieu durant laquelle elle a gardé un seau sur sa tête, la fillette va le chercher. Les pages non 

reliées chutent au sol pendant que Carl Bessette récite un chapelet de dieux convoqués par 

la mort : « Dieu, Christ, Allah, Mani, Vishnou / Ils nous jugeaient, on les jugea sur le pavé / 

À Montréal, un échafaud là sous mes yeux / Le Malin, je vous raconte le jour de la mort de 

Dieu… »  La fillette poinçonne une page choisie au hasard. Elle troue le papier en suivant 

la pulsation du texte récité. De ce livre, L’Étrangeté du texte, quelques fragments sont 

projetés en fond de scène : des pages morcelées, parsemées de confettis et de mots-

manchots. Ainsi est éprouvée la matérialité du livre. Les confettis rappellent les milliers 

d’hosties suspendues aux cordes de boucherie entourant la scène. Le monstre sacré de la 

philosophie est émietté tandis que le slameur raconte machinalement Le Jour de la mort de 

Dieu, faisant claquer les mots dans l’entrechoc des allitérations et des rimes : 

 
408 Le symbole [ ] indique des interférences ou coupure dans la trame sonore du poème. 
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La mort de Dieu soyons, sérieux, vous y étiez. Carnaval et musique à chaque 

décapité. Tous les dieux coupables de crimes contre l’humanité. Le Christ est 

martelé, Yavhé écartelé. Ça passe à la télé! Shiva est attelée. […] En ce jour 

sans casher ça se chassait la nonne, les billets étaient chers, mais la chair était 

bonne  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7 et fig.8 : La sotte et De jour en jour, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 
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Fracas entre l’institution du livre et l’intempestivité de la parole. L’écriture raffinée du 

vieux sage confronte le verbe écumeux et effronté du jeune poète. Duel : génération contre 

génération, le cours classique contre l’école de la rue. La bienséance est retraitée. Le 

prosaïsme passe à l’offensive. Dans ce combat le dire semble vainqueur, l’instantanéité de 

sa résonance nous convainc de sa présence. Or, l’immédiateté est passagère, elle s’efface à 

mesure. L’écriture par contre, même percée de toutes parts, demeure. Sa puissance 

plastique résiste. Il s’agit bel et bien d’une mise en scène puisque le dire et l’écrire 

partagent en fait une même éloquence et une même vanité. La fillette entremetteuse s’est 

jouée d’eux afin de réinventer leur combat. Dans le récit qui se joue ici même, c’est Claude 

Lévesque qui conclut en mourant409, ouvrant la question : 

On ne peut opposer, comme la philosophie l’a toujours fait, la parole vivante, 

immatérielle, à l’écriture cadavérique et testamentaire : l’une et l’autre 

s’inscrivent dans un système de traces différentielles qui implique 

nécessairement l’espace et le temps (les dimensions mêmes de la matérialité). 

Ainsi donc, la parole et l’écriture matérialisent l’instance de la mort, la 

« différence » originaire, et portent en elles, comme une blessure toujours vive, 

la catastrophe initiale410. 

 
409  Claude Lévesque avec qui je correspondais depuis quelques mois, est décédé huit jours après la 

présentation de VI_DE_DI_EU en 2012, à laquelle il n’a pu assister. 
410 LÉVESQUE, Claude, Le proche et le lointain, op., cit., p. 23. 
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Fig. 9 : Je crie, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : Philippe Renaud

4.3 Machine et machination 

4.3.1 Étrangeté du texte et voix nocturnes  

Claude Lévesque est l’un des premiers à avoir enseigné Blanchot et Derrida au Québec. 

Son livre, L’Étrangeté du texte, fut déterminant au point de l’intégrer directement à la mise 

en scène de VI_DE_DI_EU. Aussi, le terme « étrangeté » a été pesé de diverses manières. 

Dans son livre, Claude Lévesque rappelle que c’est Freud qui a d’abord intitulé l’un de ses 

articles « Das Unheimliche ». Traduit maladroitement par « l’inquiétante étrangeté », le 

terme Unheimliche n’a en fait pas d’équivalent en français. Dans son article, Freud associe 

ce sentiment d’étrangeté à une « angoisse de castration comme lieu et non-lieu d’une 

indécision essentielle, comme ce qui détermine par mutilation ou annulation411 ». Claude 

Lévesque, qui se situe dans le sillage de la pensée derridienne, prétend que cette inquiétante 

étrangeté manifeste la différence originaire par laquelle s’inscrivent gestes et langage. 

« Derrière l’inquiétante étrangeté », poursuit-il, « se profile toujours l’ombre de la 

mort412 ». Ainsi, « l’étrangeté » réfère au concept freudien de « l’inquiétante étrangeté », 

tiré du texte éponyme publié en 1919. L’ensemble de l’œuvre de Freud a eu une influence 

considérable, mais n’est peut-être pas à l’origine de l’expression « effets d’étrangeté », elle 

 
411 LÉVESQUE, Claude, L'Étrangeté du texte, op. cit. p. 91. 
412 Ibid. 
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aussi développée dans la première moitié du XXe siècle par un Allemand, Bertold Brecht. 

Ce dernier aurait emprunté le terme « étrangeté » au russe « ostranenie ». L’expression est 

aujourd’hui communément utilisée dans le domaine des arts, du théâtre à la littérature. 

L’appellation qualifie aussi le rapport des langues entre elles ou encore d’une même langue 

face à ses propres mutations. Alors que l’analyse freudienne met en lumière le « malaise né 

d’une rupture dans la rationalité rassurante de la vie quotidienne 413  », Bertold Brecht 

explique « l’effet-V » (V pour Verfremdung) ainsi :  

L’effet-V consiste en ce que la chose qu’il s’agit de faire comprendre, sur 

laquelle on veut attirer l’attention, est transformée, de chose habituelle, 

familière et immédiate qu’elle était, en une chose singulière, frappante (voire 

choquante), inattendue. Ce qui se comprenait de soi-même est rendu en un sens 

incompréhensible, mais seulement afin de le rendre mieux compréhensible. 

Pour qu’une chose connue devienne une chose reconnue (remarquée), il faut 

qu’elle cesse de passer inaperçue; il faut briser avec l’habitude qui fait que cette 

chose n’a pas besoin d’explication. Il faut mettre sur l’évènement le plus 

commun, insignifiant, mille fois répété, le sceau de l’inhabituel414. 

Cette définition, qui s’apparente à celle de la déconstruction derridienne, ramène au terme 

« étrangeté du texte », à l’idée que le texte est aussi une mise en scène. Un parallèle 

s’effectue ainsi entre distance et différence, entre l’étrangeté et la lettre morte, là où 

l’opacité du sens se bute à la transparence du moyen d’expression, du média. 

La notion de « l’étrangeté » étant introduite, son interprétation à l’intérieur de la mise en 

scène de VI_DE_DI_EU est à considérer. Si, dans son livre, Claude Lévesque rend compte 

de « l’étrangeté du texte », comment VI_DE_DI_EU peut-il à son tour en traiter? De 

nombreux ouvrages donnent du ressort au projet et certains autres de Claude Lévesque sont 

du lot. Dissonance, par une lecture de La Naissance de la tragédie, démontre comment 

Nietzsche est à la recherche d’une nouvelle philosophie du langage. Encore proche des 

formules de la dialectique, Nietzsche compare les dieux Apollon et Dionysos. Il dénonce la 

décadence de la culture occidentale dont l’avènement de la tragédie serait un symptôme 

majeur. Plus encore, Dissonance pose la notion de la limite sur laquelle la pensée 

 
413 [en ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/L'inquiétante_étrangeté [consulté le 5 mai 2012]. 
414 Brecht cité par Jean-Luc-Michel, « Nouvelle technique de l'art du comédien », dans le n° spécial 133-134 

de la revue Europe de janvier-février 1957, p. 201-202, parue à l'occasion du décès de Bertolt Brecht (14 

août 1956). [en ligne] http://jean.luc.michel.pagesperso-orange.fr/Poly.jlm.pdf/Definition.Distanciation.pdf 

[consulté le 5 juin 2012]. 
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nietzschéenne elle-même semble se jucher : « C’est toujours dans le concept qu’il y a un 

au-delà du concept415 », écrit-il. « Le langage est toujours une langue d’exil, une langue 

étrangère, une langue de traduction. L’absence et la distance lui sont nécessaires416 ». De 

même, dans le langage comme au théâtre, la représentation est centrale, mais ne peut 

qu’être expropriée constamment sous forme de question. La réalisation d’une « réelle » 

mise en scène concernant « l’étrangeté du texte » s’avère donc un défi, une jonglerie 

d’abstraction et de tautologie. Mais en réponse à « l’étrangeté du texte », Dissonance lance 

des pistes dans lesquelles VI_DE_DI_EU s’est déjà engagé. À l’harmonie apollinienne 

Nietzsche oppose le cri dionysiaque; à la prédominance du sens de la vue imposée par le 

livre répond l’oralité de la voix enregistrée : « Dans le mot, la sonorité s’efface, mais 

qu’intervienne l’affectivité, elle passe au premier plan. Racine originelle de la musique et 

de la poésie 417  ». À la lumière de la raison, succède la nuit du désir. De même, 

VI_DE_DI_EU s’appuie sur une bande sonore syncopée et l’intrigue se déroule durant la 

nuit, temps propice au rêve, sinon au cauchemar : 

Or, si l’on en croit Nietzsche, l’étrangeté vient par l’oreille, comme la peur et 

comme le danger. Si l’œil est depuis toujours l’organe de la lumière, de la 

conscience et de la maîtrise, l’oreille par contre, apparaît comme l’organe de la 

peur. L’oreille, note Nietzsche dans Aurore, « n’a pu se développer aussi 

amplement qu’elle l’a fait que dans la nuit ou la pénombre des forêts et des 

cavernes obscures, selon le mode de vie de l’âge de la peur, c’est-à-dire du plus 

long des âges humains qu’il y ait jamais eu : à la lumière, l’oreille est moins 

nécessaire. D’où le caractère de la musique, art de la nuit et de la pénombre418. 

Depuis la nuit des temps, la nuit nous est originaire. Face cachée de la parole, c’est la nuit 

rappelle Novarina « que nous avons la première fois entendue419 ». Alors, malgré et peut-

être justement parce que l’impossibilité que cela implique est flagrante, il y a lieu ici de se 

figurer cette nuit. Faire entendre les voix des poètes, plutôt que de répéter leurs paroles, 

impose cette écoute de l’autre. Tandis que le spectateur a tendance à se projeter dans le 

personnage sur scène, les voix demeurent étrangères. Il y a alors distanciation. « La notion 

de distanciation vient sans conteste de la dramaturgie de B. Brecht, dont elle apparaît 

 
415 LÉVESQUE, Claude, Dissonance, op. cit., p. 16 . 
416 Ibid, p. 31. 
417 LACOUE LABARTHE, Philippe,  cité par Claude Lévesque, Ibid, p. 24. 
418 Ibid., p. 26. 
419 NOVARINA, Valère, Devant la Parole, op. cit., p. 26. 
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comme inséparable, même si elle est utilisée désormais en dehors de ce contexte420 ». La 

distanciation s’oppose à l’identification du spectateur et de l’acteur au personnage. Il 

suscite l’adoption d’un point de vue critique. Toujours selon Étienne Souriau : 

La distanciation « c’est la distance entre la réalité sociale et historique et sa 

représentation scénique. [...] Plus généralement on dira que le théâtre ne doit 

pas exprimer le réel, mais le singulier, et que la distanciation a rapport à 

l’arbitraire du signe, à la distance qui doit exister entre le signifié et le 

signifiant.421  

Les tables faisant d’abord office de lit, la fillette plonge dans son sommeil puis s’en 

extirpe : l’espace de la scène apparaît d’abord comme celui d’une chambre. Puis la chambre 

se transforme en un espace mental, une intériorité tapissée de solitudes où résonne l’écho 

d’une multitude de voix. Tantôt réagissant, tantôt pantoise, la fillette est hantée par ces 

voix. Ce sont celles de revenants : des voix de morts et des voix de vivants. De si 

nombreuses voix sans corps; un seul corps sans voix. L’ambivalence entre l’absence et la 

présence se développe d’abord par cette dialectique simpliste. La complexifiant, tout est 

mis en œuvre pour ajouter au caractère fantomatique du personnage de la fillette et, à 

l’inverse, pour révéler l’aspect bien réel des poètes entendus. Les pupilles rétrécies de la 

fillette baignent dans le blanc des yeux sans iris, couverts de lentilles de contact. L’effet 

visuel de cet accessoire donne au personnage une allure de film d’horreur « série B », irréel 

autant que ridicule. Le regard laiteux s’agence avec l’ensemble du décor noir et blanc, 

« postexpressionniste » peut-être, en référence au film Le Cabinet du docteur Caligari422. 

Or, en matière de références, il vaut mieux ici répéter l’apport de Bertolt Brecht et des 

formalistes russes à qui sont empruntés les notions de distanciation (Verfremdung) et 

d’étrangeté. Une manière d’en user consiste à « défaire l’illusion en soulignant le caractère 

construit (non naturel) de la réalité représentée 423  » et il s’agit bien de cela ici. Sans 

s’attarder à la notion de distanciation déjà abordée424, rappelons toutefois qu’elle vise à 

stimuler le sens critique du spectateur, en quelque sorte à le mettre en garde.  

 
420 SOURIAU, Étienne, Vocabulaire d’Esthétique, Paris, Presse universitaire de France,2004, p. 595. 
421 Idem. 
422 Film expressionniste allemand (1920), réalisé par Robert Wiene. 
423 [en ligne] www. bertbrecht. be/verfremdung.php [consulté le 7 avril 2012].  
424 Notamment dans la partie du mémoire consacré au projet de médiation de la performance L’Immédiat en 

différé. Hélène Matte, Université Laval, 2011.  
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Contrairement à la supercherie des lentilles cornéennes, les effets au niveau sonore ne sont 

pas le fruit de filtres ou d’ambiances. La trame demeure brute, elle conserve les bruits 

inopinés des prises de son : tintement du bouton sur le blouson de Carl Bessette, reprise de 

la conversation après la récitation du poème de Serge Pey, texture propre à l’enregistrement 

Internet, déformation numérique due à une connexion instable, perte et appel de liaison, 

passage d’une voiture lors du dernier poème d’Achille Chavée, etc. Les voix entendues ne 

sont pas celles de la performeure et elles mènent vers un ailleurs, une antériorité de sa 

présence en scène. Révélant les contingences de la captation sonore et, indirectement, de la 

relation entre le poète enregistré, son vis-à-vis et la machine entre eux, la mise en scène, 

sans se déconstruire entièrement, se met à découvert. Dans l’aveu de sa fiction, de son 

échafaudage, elle s’effrite d’elle-même. La peur de l’effondrement crée une tension. 

Tension rompue, en dernière instance, lorsque la scène prend place au sein même du public 

et cesse symboliquement de réduire ce dernier (tout comme le personnage) au silence. En 

attendant, cette intégration de « bris de réalité », parcelle parmi les parcelles d’une 

dramaturgie morcelée, s’entame un processus de distanciation qui projette le spectateur en 

dehors du spectacle, c’est-à-dire exactement à sa place de spectateur. Ce rappel à « la 

réalité » génère donc aussi un « effet d’étrangeté ». En remettant le spectateur à sa place, il 

déplace la scène, il la recadre dans son cadre même, en tant que proposition théâtrale. 

Serait-ce dire que, dans le cas du spectacle d’art vivant un rappel à l’ordre est susceptible 

de créer du désordre? Et davantage : qu’un appel au désordre fasse sens?  

4.3.2 S’abîmer dans la matérialité : effets spéciaux et théâtre du moi  

Dans VI_DE_DI_EU, les effets spéciaux ne prétendent à rien d’autre que ce qu’ils sont. 

« L’étrangeté » se caricature elle-même, par sa surenchère. Elle se manifeste dans une mise 

en abîme du spectacle, de sa mise en œuvre. « L’étrangeté » tire sa puissance de la tension 

articulée entre la scène et le public. D’abord représentée littéralement par le livre 

L’Étrangeté du texte, c’est l’aspect sonore et sa discordance avec l’action en scène qui font 

effet. Les vers de la poésie trouent le texte comme le ver troue la pomme. Les vers de la 

poésie, eux-mêmes troués, dissonent dans le diapason des mots et des gestes : la perforation 

machinale et rythmique des pages. Le corps se fait machine, mais le corps, comme nous le 

rappelle Artaud, a aussi ses trous.  
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Avant de poursuivre le récit du déroulement de VI_DE_DI_EU, un retour sur le premier 

texte de la bande sonore s’impose. Pour en finir avec le jugement de Dieu semble de prime 

abord opaque et sans supercherie tant Artaud intègre à même son discours son caractère 

radiophonique et des réactions appréhendées envers lui-même (Mais qu’est-ce que vous 

foutez là monsieur Artaud?!). Mais cette mise en abîme ne semble pas avoir satisfait 

l’artiste qui, à la suite de cette expérience, ajoute à sa liste d’items maudits les machines 

enregistreuses. Camille Dumoulié le rapporte en ces termes : 

Dans les dernières années de son existence, persuadé que la scène, lieu par 

excellence de la virtualité, est celui de toutes les trahisons, Artaud renonce à la 

dramaturgie pour ne pas renoncer au « théâtre de la cruauté », seul recours 

contre la cruauté morbide du monde, et unique moyen pour satisfaire à 

l’exigence éthique de rester en vue du réel, de combattre la fascination du Vide. 

Plus de scène, plus de décor et, surtout, plus d’acteurs, car ils sont les véritables 

traîtres qui s’interposent entre Artaud et le théâtre qu’il « contient » (VIII, 287). 

Aussi considère-t-il l’enregistrement à la radio de Pour en finir avec le 

jugement de Dieu, pendant le mois de novembre 1947, comme « une première 

mouture du Théâtre de la cruauté » (XIII,139). Mais voilà qu’il découvre une 

autre trahison, une autre « interposition » - celle de « la machine » qui déforme 

sa voix. Enfin, il y a plus grave : ces éléments essentiels du théâtre que sont la 

parole et le corps se révèlent eux aussi des traîtres, comme il a pu en faire 

l’expérience douloureuse lors de la conférence du « Vieux-Colombier », le 13 

janvier 1947425. 

Malgré la déception d’Artaud et son aveu d’échec, VI_DE_DI_EU adhère avec un certain 

enthousiasme à la stratégie de mise en abîme, au renoncement de la dramaturgie et de 

l’utilisation d’acteurs et plus encore, tente l’expérience des techniques de retransmission 

vocale. Plus que le dit, c’est la volonté de dire, y compris celle d’Artaud, qui est alors mise 

en scène. Plus probant encore, l’écrit est démontré. L’acte de l’écriture déconstruit la parole 

des poètes. L’action sur la scène illustre concrètement le caractère construit des discours, 

déjà révélé par la forme poétique, particulièrement chez ceux usant de combinaisons de 

vocables rythmiques et sonores. Cette dramaturgie antagonique, où l’action scénique va à 

l’encontre du texte et inversement, accule l’un et l’autre à sa négativité. Le son et l’action 

interfèrent, l’un marginalise l’autre tandis que transitent les aphorismes de Chavée qui 

brouillent les pistes naissantes. Les spectateurs, situés à la limite des propositions ne 

saisissent pas l’ensemble, ratent inévitablement des éléments. Il y a faille et faillite. Le sens 

 
425 DUMOULIÉ, Camile, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, op. cit., p. 68. 
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est donné dans son manque. Il y a mise en scène de l’indécidabilité, au sens où Charles 

Ramond la décrit.  

Il en est impossible d’en déterminer exactement le sens, non pas que celui-ci 

fasse défaut, mais parce que plusieurs lectures en sont également possibles. 

C’est en laissant se construire des énoncés à sens multiples qu’on laisse se 

détruire le sens unique : l’indécidabilité est donc d’abord l’effet le plus visible 

de la « déconstruction » derridienne426. 

À la suite de l’aphorisme d’Alain Dantinne : « NIER est l’anagramme de RIEN », la fillette 

construit une table. Elle y installe une tablette graphique et la poupée, à qui elle semble dire 

sans le dire : « Et si on jouait à l’écriture? » Tandis que Jean Désy laisse entendre un 

second poème, la fillette écrit et les données sont transmises à l’écran. Le tracé apparaît 

par-dessus les fragments épars du livre imprimé-numérisé-projeté. Le trait des lettres « J » 

et « E », est poursuivi sans relâche, lentement mais sûrement, par son effacement. Tout au 

long du poème, la fillette s’applique inlassablement à la composition de ses « JE » 

éphémères. Le martèlement du mot « Dieu » ponctuant le poème sonore s’affilie à la 

répétition du « JE ». Une combinaison banale s’opère. L’association entre l’écriture et la 

fiction du moi ou entre la notion d’« Auteur » et celle du « Dieu » est désignée. Ce, malgré 

le fait qu’aucun « JE » ne participe littérairement au poème de Jean Désy entendu : 

Dieu tout au bout de soi-même, quand éclate l’écorce et que les laves coulent de 

source / Dieu des ruptures de glace et des bas-fonds généreux / Dieu tout au 

bout des chemins, devant l’inéluctable et le rien / Dieu dans les yeux d’un chien 

fou, dans la gueule d’un phoque assassiné / Dieu toujours là, mais si absent 

dans l’éclat des os qui craquent / Dieu de tous les froids incandescents, froids 

mortels immortalisés, frileux glaciels délirants / Dieu toujours pareil et différent 

dans la musique faite pour les sourds / Dieu de tous les dénuements et du grand 

démembrement, dans l’agonie des jours bleus et par la voix des amoureux / 

Dieu du sang sur la neige et du bruit des forts silences, à la pointe du cœur, 

Dieu calme et tonnant / Dieu-sterne des grands espaces, dernier oiseau 

d’hivernie / Dieu des pistes infinies, des cristaux fracassés dans l’eau lustrale de 

l’Ungava / Dieu que je n’entends pas sans le crissement délicat des pas de poux 

sur la neige / Dieu si froid, mais si touchant par ses gélivures-cathédrales / Pour 

la première fois dans l’Histoire, uppialuks, renards et tutktus / Pour la première 

fois dans l’Histoire, Inuits et Qallunaat dansent pour toi / Dieu d’engels, de 

dérives et de JOIE427 

 
426 RAMOND, Charles, Le Vocabulaire de Derrida, Paris, Ellipses, 2001, p. 44. 
427 Panthéiste, le dieu de Désy rejoint le « corps sans organe » d’Artaud et la doctrine d’Arius (autant de dieux 

que d’êtres créés) à laquelle s’est opposé le Concile de Nicée en 325 pour instaurer la Trinité (voir à ce 

sujet l’article d’Alain Beaulieu, « L’incarnation phénoménologique à l’épreuve du "corps sans organes" »). 
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Au poème suivant, les paramètres du dispositif d’écriture sont différents. Cette fois, le son 

du poème dépend du geste de la fillette. Lorsque celle-ci écrit, les paroles se font entendre. 

Lorsqu’elle lève son stylet, la bande sonore cesse. Cette fois le sujet s’accompagne du 

verbe, le « JE » devient « J’écris », répétant son propre geste. Mais, le « J’écris » est suivi 

d’un « Je crie » inconséquent. « J’écris », « Je crie », et ainsi de suite. Et à chaque pose, la 

voix de Pierre Lavallée cesse, les phrases sont coupées, l’élan du texte est scié par l’écriture 

effective et le cri absent. 

Un lundi dur pour Dieu / Ce lundi Dieu n’était pas en forme / Il avait même de 

la misère à avoir une forme / Ce lundi était le deuxième lundi de sa vie / Il avait 

travaillé fort toute la semaine d’avant / Il avait encore des nuages autour de la 

tête / Des mouches dans les oreilles / Des particules de molécules entre les 

dents / De la vapeur sous les aisselles / Des fourmis dans les jambes / Un 

serpent autour de la cheville / De la glaise sur les pieds / Et la barbe longue / 

Assis sur un coussin d’air invisible / Il fixait un trou noir en mâchant des 

racines carrées / Personne d’intéressant aux alentours avec qui partager son 

expérience / Le sentiment profond d’être seul et incompris / L’envie de s’en 

aller quelque part où il n’était pas / Faire le vide / Ne plus rien faire / En réalité 

il était déprimé / Avec l’impression certaine que ce lundi serait éternel / Tout le 

temps 

Pendant ces poèmes, la distinction entre le dit du poème et l’acte d’écrire est drastique. 

C’est là que la performativité dévore de l’intérieur la théâtralité. C’est-à-dire, comme 

l’expliquait Robert Faguy au cours d’un atelier428, que le spectateur s’attarde à l’action 

réalisée et à ses effets plus qu’au récit, ici celui du poète ou de la fillette. Or, l’interprétation 

n’est pas évacuée. Une tension entre performativité et théâtralité se négocie à même la 

fracture. Le Dieu que Pierre Lavallée décrit comme déprimé, est manipulé à son tour, 

apparaissant et disparaissant au gré du geste de l’écriture. C’est alors à la fillette que revient 

le pouvoir créateur et en l’occurrence, l’éventualité de l’isolement. Le dénouement est à sa 

merci, à la pointe de son crayon. Les mots et le sujet qu’ils fomentent sont une matière 

dynamique. Ici, il appartient toujours au spectateur de se faire exégète et de déduire sa 

version des faits et gestes. 

 
428 Rendre compte de la recherche-création dans le milieu universitaire, atelier scientifique 1 et 2 juin 2012 

s’étant déroulé au Laboratoire des nouvelles technologies de scène et du son (LANTISS), à l’Université 

Laval, organisé par la Société Québécoise des Études Théâtrales, Chaire de recherche du Canada en 

dramaturgie sonore au théâtre  
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Le pouvoir de vie et de mort sur la parole s’épuise au bout du poème. Quand Alain 

Dantinne débite ironiquement un nouvel aphorisme, l’outil reste impuissant, le geste 

d’écrire est sans effet. « Aime ta souffrance, protège-la, flatte-la, écris-lui de petits poèmes. 

Sans elle, tu ne serais rien ». Rien à faire, incidemment, malgré l’insistance de la fillette, la 

tablette graphique ne répond plus. La voix d’Achille Chavée prend le relais, la fillette 

regarde sa poupée et pique le crayon feutre tendu par la main de plastique. Sans 

l’intermédiaire de la tablette et de l’écran, elle trace des mots à même son corps. « Ceci est 

» sont inscrits sur la peau de son avant-bras droit, « un poème » suivent à gauche. La 

transcription de « Ceci est un poème » débute et se termine simultanément avec Chavée :  

Et moi je ne sais pour quelle obscure raison / Mendiant depuis ma plus lointaine 

enfance / Je parcourais des visages de l’univers/ Et moi je ne sais pour quelle 

obscure raison / Constamment, je fais acte de pauvreté, me démantèle à la 

recherche du divin / Et moi je ne sais dans quelle obscure tractation, je dispute 

au malheur la qualité du blé que l’homme quelquefois fait germer en son cœur 

Dantinne et Chavée poursuivent, entrecoupés de quelques silences. « Une religion est une 

philosophie qui se laisse aller ». Les silences offrent l’occasion à la fillette de zieuter le 

micro inerte à quelques mètres. « Que le fleuve est large que l’autre rive est belle il est 

interminable le chemin qui conduit à soi-même ». Elle le regarde et hésite, chaque fois 

dissuadée par le retour de la parole. « L’aphorisme est l’éjaculation précoce de la poésie ». 

Exaspérée, elle se ressaisit et saisit à nouveau le stylet. Son essai est fructueux, sa tentative 

d’écriture efficiente. Cette fois non seulement elle décide de l’allée et venue du texte, mais 

son geste détermine le débit de la parole. La voix de Vincent Tholomé se fait entendre plus 

ou moins rapidement, selon le geste de la fillette.  

Maintantn maintenant tvinvn vivn vincent tholmé tnvin n nt thoomé vincne t 

vin cn e thnbimé vincne tb ighm lé vyun vin cne t vincen t thomimé vincent 

tholoé vincne t vincne t vinncne vincent tholomé va rejoindre s sa chambre et 

dormir. / Eh bien. / Voilà comment. / Voilà comment. […] Malgré tous ces 

efforts. Malgré toute une série d’efforts. Considérables. Considérables. Eh bien. 

Vincent Tholomé reste. Quoi qu’il fasse. Le jouet de destin. Car. Il faut le dire. 

Il faut le dire. Alors que vincent Tholomé avait la ferme intention. Tout de 

même. De rester au salon. Et de faire quelque chose. Quelque chose. De plus 

fort que lui. De plus grand que lui. Pousse tout de même vincent tholomé à 

sortir et dormir. À mon avis. Dieu la pologne. Dit. Le lendemain. Tout en 

beurrant un toast. Un vincent tholomé comme détaché. Comme détaché. À 

nathalie toledo. Sa. Quasi. Femme. De sorte que. Dans le bus les corridors et les 

ascenseurs, Vincent tholomé passe. Quelque part. Toute une journée. Avec 
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Dieu la pologne. Waw! C’est réussi. De sorte que. Une fois dans sa vie. Vincent 

tholomé passe toute une journée avec dieu la pologne. Je répète. De sorte que. 

Une fois dans sa vie. Vincent tholomé passe toute une journée avec dieu la 

pologne. / Quand dieu la pologne dort. / Il faut le dire. / Il faut le dire. Tout ça 

se passe quand dieu la pologne dort. Dans l’esprit de dieu la pologne quand il 

dort. Il arrive des choses surprenantes dans l’esprit de dieu la pologne quand 

dieu la pologne dort. Dit. Plus tard. Des années plus tard. Vincent tholomé. À 

une chaise toujours vide. Dans une caféteria de la ville. Namurland. / Ça doit 

ressembler à ça. Non? Plonger dans le grand cosmos? Dit-il encore après un 

grand silence. / See you. 

La parole est malléable. Au début de l’extrait, Vincent Tholomé se nomme en 

déconstruisant à la fois son texte et son nom. Refusant le propre, son nom propre conserve 

la minuscule. Il met en scène son quotidien en parallèle au récit absurde d’un sur-moi 

imaginaire, un « dieu la pologne » malicieux incrusté dans sa tête. Le récit est percé par une 

ponctuation insistante, rafale d’hésitations et d’accentuations. Au surplus, la parole est 

malléable parce que, mécaniquement, le texte est ralenti et étiré à souhait. Parfois, la 

narration de Vincent Tholomé s’accélère. Les déambulations « dans les bus, les corridors et 

les ascenseurs » jusqu’à ses pensées s’enchaînent plus ou moins vite. « Jouet du destin », la 

narration est laissée entre les mains de la fillette. Celle-ci semble en profiter avec 

enthousiasme. Elle n’écrit plus et se contente de gribouiller. Les fragments de livre ont 

laissé place à un écran noir comme un tableau où un trait brouillon apparaît selon son élan. 

Le jeu dont elle semble tout à coup maîtresse la happe. Soûlée par le pouvoir et 

l’amusement, elle en oublie son désir de prendre la parole. Chacun sait qu’elle n’a qu’à 

déposer le crayon de la machine à dessin afin de faire taire la voix et de s’avancer au micro. 

Quand le poème est consommé, la connexion entre le stylet et l’écran est rompue. La 

fillette s’acharne quelque peu à faire parler l’écriture, mais se rend. Elle déplace la table en 

observant subrepticement le micro, mais il est trop tard. Un poème se fait entendre 

derechef. Excédée, elle prend quelques pages jonchant le sol et les tient sur ses oreilles. 

Presque immobile, son corps se courbe doucement. Cette fois c’est le poème qui ralentit le 

geste et module le lent mouvement de la fillette. Les mots d’Alix Renaud semblent 

répondre à Artaud. 

Vint le jour où / pauvres infirmes à tête unique / en siècle d’organes multipliés à 

force d’impuissance / pauvres idiots à tête d’homme / sous nos bonnets de suie / 

pauvres sujets du nous écartelé / entre symboles flous et mythes asexués / entre 

joies de parade et rêves malmenés / quand toute galerie fut close / nous 
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songeâmes / pour mobile reflet sur le ventre étamé du monde / sur le ventre 

astiqué / renforci / poli du monde / nous songeâmes / à nous forger des armes 

contre la solitude // Nous avions souvenance d’un soir / pareil aux autres soirs, 

mais nôtre / d’un soir où nous avions plongé la tête la première / dans la glaire 

des fonts baptismaux / pour nous laver de toute innocence / de toute pureté / de 

tout péché d’humilité / d’un soir où nous avions émergé / bardés d’absurde / à 

l’éblouissement fade des néons / où nous avions surgi / casqués de pierre / aux 

carrefours terribles de l’Amour / exacts / comme un destin de plomb // Nous 

avions souvenance / de tous les soirs criblés de cris à naître /dans les gorges 

calfeutrées / de tous les soirs / que nous avions traînés avec nous / mirages / 

lestés de lendemains conditionnels //, Mais qui donc / a jamais contemplé des 

reculons d’oiseaux? // Pourtant / nous avions à faire poème de la vie // à 

déborder les fleuves / à démaquiller les jardins à panser leurs blessures à 

mourir / s’il se devait / comme le moissonneur bascule dans l’éternité / à 

démonter l’horloge qui tronçonne / à nous laver les mains à nous assoir / enfin / 

et ciseler nos silences //, Mais / le temps ivre de bouse / avait gueule de fer / le 

temps / humeur grinçante de treuil / une heure chavirée dans le regard /avait 

déjà compté nos pas // Et le dernier des frères / sur la vitre du train partant pour 

le front / écrivit : / L’homme est un dieu déçu de sa divinité 

 

Fig. 10 : Sur un poème d’Alix Renaud, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 

Ensuite le silence s’installe. La fillette sort de sa transe. Elle scrute le micro puis sa poupée. 

Elle scrute le micro et sa poupée puis avance vers le micro. Elle gamberge, elle se prépare. 

Son hésitation pèse, elle donne du poids au dire en attente. Elle le rend solennel. Que dira-t-

elle? Quand elle ouvre la bouche un poème fait irruption dans les haut-parleurs. Il lui vole 

la parole et l’abandonne à son mutisme. Elle fait la moue. Elle retourne à l’endroit où il y 

avait la table, mais où il n’y a plus que son corps qui se fige. Elle fixe le micro d’un air 
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frondeur, puis mime un christ en croix en grimaçant. Ses bras tendus exhibent le « Ceci 

est / un poème » inscrit à ses avant-bras. Comme un pantin, elle se met à s’agiter au rythme 

des mots de CéZure. L’élocution est rapide et le texte est chargé plus que tout autre 

d’allitérations et de rimes. La figure de l’hystérie féminine survient cette fois sans retenue. 

Le corps est convulsé. Salve contre la religion et exhortation à Marie, le poème expose sa 

contradiction comme une blessure ouverte. Assaut chevaleresque, il se porte à la défense de 

l’avortement et de l’innocence d’Ève tout en répudiant l’emblème du Sauveur. La fillette 

danse frénétiquement. Son corps est transformé en stylet. Ses mains dessinent des lignes et 

des cercles retransmis à l’écran grâce à l’outil Kinect qui a capté sa présence au moment où 

elle a mis les bras en croix. Comme les précédentes, les traces s’effacent d’elles-mêmes :   

Génial, dès la genèse, tout dégénère et génère la gêne / Octogénaire, on rajeunit 

nos croyances au collagène / Âgé, on ne gère l’arrivée du généreux générique / 

« Dieu dites, restera-t-il de moi que mon bagage génétique » / Aucun sens à sa 

vie, on s’en sort s’inventant un sauveur / Croix de bois… main de fer, que faire 

de ce trop plein de ferveur / Entre la peur de Lucifer et la splendeur du crucifié / 

Tout le monde a dû s’y faire, un jour il a même su s’y fier / « Seigneur, cesse 

ces blasphèmes infâmes, la ferme sale cafard infirme » / Oui, ta foi est ferme, 

mais ta logique, infime, je te l’affirme / Les preuves, qu’on me les amène, le 

mal est bêtise humaine / Car le père ne nous malmène, le fils n’est sain d’esprit, 

Amen // Ordres déments sur demande, ces hordes démantèlent l’avortement / 

J’emmerde ceux s’encrassant sans cran, s’encrant sous ces sacrements / On ne 

m’a créé âcre et mécréant, ça me laisse sacrant // Tu parades idolâtrant ce 

paradis si parodique / Cet hérétique érudit te dit : « ta foi est sporadique » / Tu 

te dépêches à prêcher qu’il faut s’empêcher de pécher / Tu n’es qu’un Judas 

juvénile, tu ne veux te faire pêcher / À ces mœurs tu t’amarres, c’est marrant, 

mais sérieux, j’en ai marre / Démord et démarre ta logique, mais si, ton messie 

est mort / Résurrection, quelle réussite, avec les rixes que ça suscite / Ça l’incite 

à revenir, il n’existe, donc ne ressuscite / La violence transcende le langage, au 

diable la tour de Babel / Caïn n’a eu a parlé quand il a massacré Abel / Ces 

miracles ne sont que mirages et, si en nous, dieu miroite / La ligne entre crétin 

et divin est infiniment étroite // Ordres déments sur demande, ces hordes 

démantèlent l’avortement / J’emmerde ceux s’encrassant sans cran, s’encrant 

sous ces sacrements / On ne m’a créé âcre et mécréant, ça me laisse sacrant // 

M’écoutez est à tes risques, je suis un athée atterré / Un taré, raté, arrêtez vos 

conneries réitérées / Ève a ma reconnaissance défendue est la connaissance / 

Qu’elle souffre lorsqu’elle donne naissance, le pardon perd de son essence / On 

est fait à son image, pourquoi, autant nous en vouloir / Serait-ce par hasard que 

le seigneur ne sait se faire valoir? / Le sauveur me sauvera-t-il, potentiellement 

omnipotent / Il, ne l’est pas tant sous la potence, mais que c’est épatant / À 

genou, on invoque l’ange en nous, s’exagère et se vante / Nos bons coups, on 

les inventes en pleurant notre vie décevante / Dieu pardonne, cela s’évente, 
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qu’elle revienne avec nous, qu’Ève entre / La sainte-vierge n’était savante, donc 

j’implore Marie qu’elle s’éventre // Ordres déments sur demande, ces hordes 

démantèlent l’avortement J’emmerde ceux s’encrassant sans cran, s’encrant 

sous ces sacrements / On ne m’a créé âcre et mécréant, ça me laisse sacrant   

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11 : L’avortement, d’après CéZure, 

VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 

2012. Crédit : Philippe Renaud. 

 

L’impertinence d’Alain Dantinne arrive à point nommé : « J’ai toujours bouffé du curé, 

même le vendredi ». La fillette retrouve ses esprits. Elle prend un sac derrière une des 

tables renversées qui font écran, là où les aphorismes d’Achille Chavée continuent de 

rebondir. Elle s’assoit sur une table basse comme sur un trône, les jambes bien écartées. 

Frustrée et fière, elle ouvre le sac de retailles d’hosties et en mange compulsivement le 

contenu croustillant. La voix d’Alix Renaud se fait entendre une dernière fois, semblant 

poursuivre la description du Dieu sordide de Pierre Lavallée tout en faisant écho au propos 

d’Artaud sur la guerre. Machine à dessein, Dieu est séducteur, manipulateur, maniaque et 

nihiliste, prêt à se vendre au plus offrant : 

J’ai vu Dieu / les pattes en haut / la tête dans un engrenage / Vêtu du sang des 

hommes / et chaussé de vertus / Il priait : / Oh mon cœur Oh mon cœur / sur 

l’enclume de la folie / ce siècle a cassé ma mémoire / Je ne sais plus les heures 

qui seront // J’ai vu Dieu / les pattes déflorées / la tête grouillante de miracles / 

et des grenades plein les mains / Drapé dans un semblant d’extase / Il chantait 

: / Oh mon cœur Oh mon cœur / laissez venir à moi les tout petits soldats / si 

frais si bons / j’en ai le fumet plein mon ciel // Oh mon cœur Oh mon cœur / 

qu’ils s’étripent encore au saint nom de l’amour / pour la gloire du capital / car 

ils sont chair à vendre / et sur cette chair / Moi Dieu Tout Puissant Créateur du 
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Fer et de la Guerre / je bâtirai mon Empire de Clinquant // J’ai vu Dieu / Son 

Saint Siège enfoncé dans un nuage gris / Bâillonné / barbouillé de fiel et de 

pétrole / chaussé d’escarpins d’or étoilés comme un rêve // Il brandissait une 

pancarte immense : / PETIT DIEU TRÈS DOCILE / VENTE AU DERNIER 

ENCHÉRISSEUR 

Alain Dantinne renchérit : « Le plus grave des péchés mortels : le péché de chair à canon. » 

Puis, rien. Sourde aux propos d’Alix Renaud, la fillette ne prend pas de minute de silence 

au nom de tous les morts à la guerre. Elle lorgne le micro puis sa poupée. Elle se lève, 

retourne les yeux au micro puis vers sa poupée qu’elle emporte. Elle s’avance, décidée à 

prendre la parole une fois pour toute. Sur l’écran arrière apparaît une image vidéo de la 

fillette et de sa poupée s’approchant. Les spectateurs devinent qu’une caméra placée sur le 

micro transmet la captation en direct. Arrivée au micro, la fillette jette un dernier coup 

d’œil complice à sa poupée avant d’ouvrir la bouche : sans succès. La poupée lui coupe la 

parole. En gros plan à l’écran, la fillette boude la poupée dont le visage plastique est 

articulé. Remuant lèvres et yeux, elle « ventriloque » la voix de Serge Pey : 

Comme ce Dieu qui ne s’appelle jamais lui-même jusqu’à ne plus exister / 

Comme nous entre nous et presque nous / Comme ce Dieu entre lui et sa 

presqu’Image qui ne se reconnaît plus dans ses statues / Comme ce poisson de 

verre qui file entre nos mains / Comme cette femme qui crève ses yeux devant 

la petite épaisseur d’un miroir qui la renvoie / Comme nous entre nous et 

presque nous qui brisons ce miroir / Comme toi qui colle les morceaux [ ] à 

l’envers d’une photo de la collection d’un petit mort dans l’avenir / Comme 

nous entre nous / saisissant les cheveux du ciel qui nous hissent vers la fuite 

d’un nuage  / Comme ce nuage qui s’efface [ ] – perte de connexion et sonnerie 

d’appel, suivies de « Ouais » de Pey qui répond. 

Au-delà du ridicule de la situation et de l’horreur que suscite la poupée parlante, le texte de 

Pey amène une dimension nouvelle. Si les oreilles se sont habituées à l’éclectisme ainsi 

qu’aux bruits et aux interférences de la trame sonore qui font échos ici aux conditions 

d’enregistrement via Internet, l’entendement se surprend à constater que le discours semble 

faire référence à l’action scénique. Le « nous entre nous et presque nous » de Pey interpelle 

le public. Plus encore, « cette femme qui crève ses yeux devant la petite épaisseur d’un 

miroir qui la renvoie » relate la performeure-fillette à l’écran. « Nous qui brisons ce miroir 

» ne réfère-t-il pas à la distanciation du public? C’est finalement la machine elle-même, 

celle du théâtre et de ses organes de répétition, qui est (à) découvert. Le nuage sur lequel est 

assis le Dieu mis en scène par Pierre Lavallée ou Alix Renaud est celui de la 
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communication, celle entre la performeure et le public, celle entre la fillette et le poète. Les 

circonstances le font dire à Serge Pey qui, malgré lui, termine de la sorte : « Comme ce 

nuage qui s’efface - perte de connexion suivie d’une sonnerie de rappel ». Venant du ventre 

d’une machine, copie conforme de la performeure-fillette prise dans ses propres 

manigances, le poème s’ouvre à des sens inédits et la phrase souligne son contexte 

d’apparition. 

4.3.3 L’Attrait de l’écran : écriture numérique et jongleries 

Cette « période d’écriture », où la tablette graphique est mise en scène et les mouvements 

du corps deviennent des dessins, dure à peine le temps de quelques poèmes. Elle constitue 

néanmoins le moment où sont mis en œuvre les aspects technologiques les plus complexes 

du spectacle. Les effets d’étrangeté s’y mutent en effets spéciaux. La technologie demeure 

minimale et sert de supplément symbolique. La tablette graphique fait office de cahier ou 

de journal intime. Le micro ne sert pas à amplifier la voix, mais à intensifier le mutisme de 

la fillette. Plus encore, il permet de camoufler pour un temps les capteurs de mouvement 

que sont la caméra et le Kinect. Les spectateurs n’ont pas connaissance des systèmes 

auxquels l’écran est relié. C’est grâce à une surface MAX MSP jouxtée au logiciel Reason 

que les traits modulent le son et le débit des voix. Un système de Motion Capture, par 

l’outil Kinect, permet de transmette à l’écran la gestuelle du corps, sous forme de dessins. 

Au cours de la période dite « d’écriture », le spectacle se drape de transparence429, c’est-à-

dire que ni les appareillages techniques ni les procédés théâtraux ne sont exhibés. Au 

contraire, l’intrigue du vouloir dire et du pouvoir écrire de la fillette se forge, souvent au 

détriment des textes des poètes. L’enjeu du récit prend le pas sur le jeu formel. Le 

personnage prend le pas sur la performeure. La théâtralité avouée du début se voile d’une 

épaisseur technique et narrative. D’une part, les spectateurs ont la possibilité de s’interroger 

sur les dispositifs technologiques et d’autre part, de se pencher sur la violence innocente 

des coupures de parole. Le corps exécute en même temps qu’il est exécuté. En devenant un 

stylet dansant —crayon autant que poignard — il tranche du côté du théâtre. Il exhibe la 

nature meurtrière du symbolique autant que le caractère tenace de l’organique. La 

 
429 Au sens de Jean-Marc Larrue, dans l’utilisation des technologies sur scène, il y aurait « transparence » 

lorsque celles-ci offrent un effet sans se mettre en scène elles-mêmes, et « opacité » lorsqu’elles ne sont 

pas camouflées. 
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technologie ne sert pas ici une perfectibilité du corps, de sa puissance et de sa précision : sa 

« réalité augmentée » se veut aussi une amplification de ses déficiences.  

C’est la voix autant que l’écriture comme mise en espace matérielle qui sont décisives. À 

l’intérieur du cadre 430  théâtral, c’est une « mise en évidence de l’origine gestuelle de la 

parole431 » que VI_DE_DI_EU propose. Au moment où la performeure s’agite au rythme de 

l’élocution rapide d’un texte chargé de jeux sonores, le corps est secoué. Cette danse transforme 

le corps en stylet, vraisemblablement sans intermédiaire, il s’écrit, il s’« excrie » écrit Artaud432. 

Cette effusion de présence qui tire son origine du corps performatif n’échappe pas à la 

représentation. Deleuze433 le note au sujet de Artaud : sa langue « prise d’un délire » ne sort pas 

du langage bien qu’elle le désarticule. Il en va de même pour cette danse frénétique qui s’écrit 

en s’effaçant au fur et à mesure : « La gestualité exacerbée démonstrative n’est pas tant une 

libération du primat du discours logique qu’une rhétorique à même le corps. Le dilemme est 

reconduit : la voix est soit geste, soit véhicule d’une intention logique434. »  

« Platon critique l’écriture comme corps. Artaud comme effacement du corps, du geste vivant 

qui n’a lieu qu’une fois435. » VI_DE_DI_EU, plutôt que de l’éviter, éprouve cette dialectique. 

La performance, la prestation, le spectacle, la recherche expérimentale (dont l’objet est parfois 

indécidable) ouvrent à leur manière à une écriture de la différance au sens derridien : une 

écriture de la différence, c’est-à-dire la possibilité d’une écriture comme trace, dont la présence 

est perpétuellement différée, comme une promesse perpétuelle, qui n’est tenue que dans sa 

réitération. Aussi la répétition436, inévitable en quelque sorte, n’est pas celle du sens, mais de 

l’attente et de l’attraction. 

 
430 Parfois transparent, parfois opaque, selon les définitions de Jean Marc Larrue, et impliquant un mouvement 

à la fois de rapprochement et de distanciation. 
431 HERR, Sophie, Geste de la voix et théâtre du corps, corps et expérimentations vocales à la croisée des 

pratiques artistiques du XXe siècle à nos jours, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 56. 
432 Ibid, p. 92. 
433 DELEUZE, Gilles, Critique et clinique (1993), cité dans Sophie Herr, op. cit., p. 67. 
434 Ibid,  p.131. 
435 DERRIDA, Jacques, L’Écriture et la différence, op. cit., p. 363. 
436 Selon Derrida la scène du théâtre de la cruauté « ne viendra plus répéter un présent, re-présenter un présent 

qui serait ailleurs et avant elle, dont la plénitude serait plus vieille qu’elle, absente de la scène et pouvant 

en droit se passer d’elle : présence à soi du Logos absolu, présent vivant de Dieu » (Ibid, p. 348). 
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Ainsi l’action scénique, par l’utilisation de capteurs de mouvement et de logiciels les 

traduisant, semble de prime abord perturber le poème et en dominer le texte. Or, les poèmes 

ne sont peut-être pas si desservis qu’il n’y paraît et cette « dissonance » s’avère peut-être un 

ultime effet spécial. En fait, les jeux de mutation du texte, sa malléabilité sonore et visuelle, 

relèvent de jongleries et d’une recherche « d’harmonie » qui s’apparentent à une pratique 

séculaire de la poésie. Paul Zumthor nomme « jongleries » les marques phoniques ou 

graphiques d’une poésie dont la versification est indice plus que fin. Il associe cette 

pratique aux Grands rhétoriqueurs qui auraient poussé à leurs « conséquences virtuellement 

extrêmes » une tradition établie particulièrement au XIIIe siècle médiéval. Cette tradition 

porte « l’idée d’une imperméabilité du texte poétique, moins objet, transparent ou poreux, 

aux contours nettement définis, que mode d’existence spécifique de la langue ». Le terme 

« jongleries » souligne leur aspect ludique et risqué, il désigne « la joie tour à tour agressive 

et cocasse, dont elles sont porteuses et fondatrices »437. Perceptibles, par exemple, grâce à 

l’effet de durée de déclamation, les jongleries « projettent le temps dans l’espace d’une 

lecture et créent dans le poème une tension menaçant d’en faire éclater l’organisation438 ». 

Les jongleries sont également « jeux de lettres », que Zumthor associe à la coutume des 

lettrines enluminées et qui se manifestent notamment sous forme d’acrostiches. Ces jeux 

surdéterminent le texte, ils marquent son intransitivité. Dans VI_DE_DI_EU la « réalité 

augmentée » que permet l’utilisation des technologies offre une mesure du texte poétique. 

Cette réalité augmentée est celle d’une vulnérabilité du réel, là où la langue se fait 

souveraine. Chez les rhétoriqueurs comme chez plusieurs slameurs (Carl Bessette et 

CéZure par exemple), le rythme poétique, particulièrement par un travail des syllabes, 

double le discours. Ici, l’ensemble du flux vocal est surligné, haché ou raturé. Le rythme se 

fait syncope. Les gestes de la fillette surdéterminent, ils dédoublent le sens, récusant le 

contenu conventionnel du signe. Décuplé par l’utilisation d’outillages numériques, ils 

effectuent « une multiplication des artefacts résultant du fonctionnement du texte en même 

temps qu’ils le finalisent à travers d’incessantes anamorphoses 439 . » De même, ce qui 

 
437 ZUMTHOR, Paul, Le masque et la lumière, Paris, Seuil, 1978, p. 244. 
438 Idem. 
439 Idem. 
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s’apparente à un maniérisme formel, est débordé par son propre excès et y trouve, en 

dehors du discours ou de la systématisation des figures, une finalité autre440. 

La grande majorité des jongleries procède (comme la rime, que souvent elles 

embrassent) d’une valorisation de la matière sonore du langage. Nécessairement 

(sauf rares exceptions), elles se réalisent au moyen de configurations de mots : 

et ceux-ci portent, qu’on le veuille ou non, quelques sens. On n’élude pas cette 

sémantisation de surface. Du moins s’opère t-elle à la manière d’une question 

énigmatique : soit que l’énoncé contienne littéralement les éléments de la 

réponse (ainsi, l’anagramme), soit que, déceptif, il pose l’auditeur en situation 

d’ignorance insurmontable, exigeant qu’on lui fournisse une clé441. 

Paul Zumthor, par des recherches savantes sur les Grands rhétoriqueurs et sur ce qu’on 

nommerait en soulignant l’ambiguïté la « littérature » médiévale, a révélé les aspects 

performatifs du texte dans son extériorité (la vocalité) autant que dans son intériorité par 

l’analyse de ses figures et de ses stratégies phonématiques et lexicales. C’est pourquoi ses 

ouvrages nous parlent. Sa description de l’équivoque, en raturant sans l’effacer la littérature 

livresque des siècles passés, met un trait d’union entre la seconde rhétorique et la poésie 

contemporaine telle que apréhendée par VI_DE_DI_EU. 

Qu’est-ce en effet que l’équivoque, sinon la manifestation grossie, incongrue, 

savoureuse du lieu caché où s’articulent le langage et le sens? Elle introduit, 

dans le texte aux éléments par elle dédoublés, un excès de présence, à la limite 

du tolérable, désignant une absence même : celle qu’engendre la parole, du fait 

qu’elle ne peut pas ne point prendre fin.442 

Pourtant la « poétique de l’équivoque » que Zumthor élabore dans Le masque et la lumière 

est critiquée, notamment par François Cornillat qui ne voit pas dans l’art des Grands 

rhétoriqueurs un « moyen (dérisoire ou magnifique) d’échapper à une condition servile et à 

l’univocité 443  ». Selon lui, la rime ne serait pas à la recherche d’effet de sens, elle 

s’établirait sans surprise sur des dérivations attendues qui fondent l’étymologie plus qu’il 

ne la déjouent. Or lorsqu’il avance que l’équivoque cherche à élever le discours et non à en 

détruire le sens, il rejoint Zumthor qui insiste sur ce fait : « le sens n’est pas détruit […]. 

 
440 « Il s’agit moins pour le rhétoriqueur de constituer ainsi une structure que de provoquer, à partir d’une 

intention formalisante globale, des effets chatoyants et comme aléatoires.» Ibid, p. 247. 
441 Ibid, p. 246. 
442 Ibid. p. 275. 
443 CORNILLAT, François, « Quelques enjeux de la rime équivoque », dans Bulletin de l’Association d’étude 

sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, nº33, 1991, p. 10. 
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Leur poétique ne vise pas une déconstruction des structures linguistiques mêmes, mais bien 

de leurs procès de signification444. » Zumthor conclut que le sens est toujours présent, qu’il 

est le masque du poème dont l’équivoque crève la surface mettant à découvert une lumière 

voilée à son tour, par l’œil en dessous. En signifiant sans les justifier la présence 

d’incompatible, le jeu d’équivoque « nie le principe d’origine, mais ne leur substitue pas 

d’autre notion ». Le sens propre, primordial, est indéfini. La donnée initiale est absente. En 

est-il de même dans VI_DE_DI_EU? 

4.4 Investir la brèche, intégrer une marge sans fin 

La fillette se fait littéralement doubler par sa poupée. Elle est outrée. Lorsque le poème de 

Pey fait place à une sonnerie d’appel, la fillette daigne la regarder à nouveau, d’un air aussi 

méprisant qu’interrogateur. Plus interrogateur encore, lorsqu’une sonnerie de téléphone se 

fait entendre au cœur de la salle, au milieu du public. La performeure, avant d’entrer en 

scène, n’avait-elle pas donné la consigne d’éteindre les cellulaires? Cette sonnerie 

impromptue n’est pas le fruit du hasard, on s’en doute, mais le doute est semé. Cette 

correspondance d’alarmes auxquelles personne ne répond, pas même Serge Pey dont le 

« ouais » ne poursuit que le soliloque, coïncide avec une rupture du récit mis en jeu, celui 

du souhait d’une prise de parole au micro. En fond de scène, les fragments du livre 

L’Étrangeté du texte sont de retour. Un poème de Pilote the Hot retentit. Déçue, la fillette 

réintègre le quadrilatère et consigne la poupée derrière l’écran avant. Elle empoigne une à 

une les trois tables qui constituent le lit pour ériger un nouvel étage à cet écran. Ce faisant, 

elle regarde subrepticement le seau suspendu au-dessus de la scène, celui-là même qui lui 

faisait face lorsqu’elle était couchée dans le lit qu’elle défait. Au fur et à mesure qu’elle 

pose les tables l’image s’anime sur elles, toujours composée des mots d’Achille Chavée : 

« Dieu a l’étrange habitude de se vautrer dans l’absolu », « N’éprouvez-vous pas 

quelquefois le sentiment qu’il y aurait dans le comportement de Dieu quelque chose de 

parasitaire? » La fillette regarde le seau, puis le sol. Elle prend deux seaux miniatures à ses 

pieds et les pose devant ses yeux, comme si elle tenait des jumelles. Elle s’immobilise 

ainsi, les pieds derrière l’écran, comme dans une barque, face au public qui serait le flot, 

jusqu’à la fin du poème. Mime-t-elle la victoire des apparences? Dans son imaginaire 

 
444 ZUMTHOR, Paul, Le masque et la lumière, op.cit., p. 276. 
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imaginé, par-delà l’opacité du métal qui l’aveugle, entrevoit-elle le public qui l’observe? 

Reflète-t-elle ces regards rivés sur elle? La sonnerie du téléphone anonyme au sein des 

spectateurs a créé une brèche que la vision impénétrable de la fillette, si loin et si proche, 

répète. Et le poème, indifférent, joue sa propre scène. Nouvelle couche de texte sédimentée 

à l’ensemble, il s’ouvre malgré lui au jeu de l’intertextualité. Comme plus haut, le Dieu 

consterné de Pierre Lavallée se confond au Dieu cafardé d’Alix Renaud, le poisson rouge 

de Pilote the Hot révoque, par une hasardeuse casuistique, le « poisson de verre qui file 

entre nos mains » relaté par Serge Pey :  

Mais… où est Dieu? / Dis donc tonton est-ce que Dieu c’est un homme / Ou 

bien est-ce que c’est une bonne femme / Est-ce qu’il se cache dans un pylône / 

Ou bien au cœur d’un grain de sable / Comme disait un p’tit poisson rouge / Le 

bon Dieu doit bien exister / Sinon c’est qui qui change qui bouge / L’eau d’mon 

bocal quand elle est polluée / Et moi quand je vois une belle pépée / Que j’me 

fatigue à la serrer / Que j’baratine comme un damné / Est-ce que c’est Dieu qui 

m’fait tchatcher / Dis donc tonton est-ce que Dieu c’est un éléphant / Ou bien 

est-ce que c’est une souris / Est-ce qu’il s’cache dans les poils d’ma brosse à 

dents / Ou bien au cœur d’un grain de riz / C’est qui c’est qu’allume les étoiles / 

C’est qui qu’appuie sur le stop de la télé  / Qui qui met dans les os de la 

moëlle / Et m’laisse parfois me reposer / C’est qui qui fait que j’suis heureux / 

Devant un camembert moelleux / Qui qui fait qu’les oiseaux gazouillent / 

Quand je déguste ma ratatouille / Est-ce que Dieu est dans l’biberon des 

enfants / Ou dans la tirelire de ma grand-maman / Est-ce que Dieu l’est dans le 

Coca light / Ou dans le demi-litre de Sprite  / Est-ce qu’il est dans la zique de 

Bob Dylan / Ou dans les fils d’la peau de banane  / Y en a qui l’ont vu dans 

l’désert / Moi j’le préfère dans mon dessert / Y en a qui disent qu’il est 

méchant / Moi j’le trouve plutôt bon enfant / L’est comme tout le monde 

comme toi et moi / J’le croise souvent en bas d’chez moi / Y fait ses courses 

chez E.D. / Touche le RMI joue au tiercé / Pis quand y gagne le quinté / Prend 

ses vacances à Douardenez / Dieu en fait y s’appelle Roger / Et sa femme elle 

s’appelle Germaine / Le fait est qu’il doit exister / Qu’il a créé l’amour la 

haine / ROGER JE T’AIME 

 

Le court « Paix aux hommes de bonne volupté » d’Alain Dantinne s’introduit entre Pilote 

The Hot qui scande avec désinvolture et Edmé Étienne, plus sentencieux. La fillette enlève 

ses lunettes de pacotille et se tourne vers l’écran du fond qu’elle approche lentement. Tirant 

sur les ficelles qui le jouxtent, elle en ouvre des pans, laissant à découvert l’arrière-scène ce 
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qui se joue et s’y échoue : « Un sale petit chantier, un escabeau et des cartons jetés par 

terre, des ribambelles d’hosties et leurs retailles; le travail, la religion, et les ordures445… » : 

Les amants outsiders / Ta liberté n’est toujours pas dans les hordes / Et tu as 

soif toujours / Des mots de l’anarchie sur tes flancs vulnérables / La vie 

témoigne à tout jamais de l’autel non enregistré où s’attardent / Ceux que la 

société proscrit / C’est sur cet autel que nous vivons notre naissance et notre 

mort jusqu’à la fin du temps / L’éternité souffre alors que s’offrent / À loisir / 

Nos cœurs d’amants sur ce même autel où ressuscite la multitude lors de 

l’intime éloquence du terroir de l’âme et de ses fidèles / La résurrection est le 

drame des pauvres et des poètes! 

Alain Dantinne : « L’espéranto du corps compte beaucoup de zélateurs. Le langage du désir 

compte beaucoup d’analphabètes. » Puis, Pilote the Hot réitère avec l’irrévérencieux texte 

« Djihad sexuel » tandis que la fillette bat la mesure. Elle claque de petits coups l’écran de 

papier parchemin à chaque « Toi et pis moi » répété par le poète. Puis, elle déchire les 

restes de l’écran et le glisse bruyamment entre ses jambes, empêchant l’écoute de 

l’ensemble de la trame :  

Heureusement qu’c’était en Europe / Heureusement qu’c’était à Paris / Là où 

les destins s’entrechoquent / Dans c’qu’est prédit dans c’qu’est écrit / Na na na 

pour cents des Français / Voudraient le faire dans une piscine / D’puis qu’ils 

l’ont vu à la télé / Qu’ils l’ont lu dans les magazines / Toi et puis moi dans une 

église / Toi et puis moi au cinéma / Toi et puis moi contre la crise / Toi et puis 

moi dans l’eau de l’au-delà / Toi et moi sur une plage de sable / Toi et moi la 

nuit dans les bois / Comme une bande dessinée une fable / D’parfums 

d’lumières de claquements d’doigts / Mais c’est p’têt pass’ qu’on s’est trop pris 

au sérieux  / Que ça nous a pas porté chance / D’baiser dans la maison de Dieu / 

Ou bien c’est qu’c’était pas dimanche / Heureusement qu’c’était en Afrique / 

Heureusement qu’on s’sentait vivants / Ton sexe était mon narcotique / Nos 

religions ses adjuvants / Nos relations géographiques / Moi je les trouve très 

érotiques / Le jour de l’an dans l’océan pacifique / Ou dans le backroom d’une 

boutique / Heureusement que c’était pour rire / Nos expériences buissonnières / 

Nos kilomètres de plaisir / Au gré des rails de chemin d’fer / Heureusement 

qu’c’était pour la gloire / Heureusement que c’était pour voir / Pour un jour 

pour un soir pour un dollar / Pour la cause l’art divinatoire / Mais c’est p’têt 

pass’ qu’on s’est trop pris au sérieux  / Que ça nous a pas porté chance / 

D’baiser dans la maison de Dieu / Ou bien c’est qu’c’était pas dimanche / 

Heureusement qu’c’était l’Amérique / Heureusement qu’c’était pas la guerre / 

On a su jouer jouir de la panique / En plein milieu du grand désert / On pourra 

jamais nous retirer / Nos coups de dés dans les escaliers / Cages d’ascenseur 

 
445 VÉRICELLE, Ludivine, « VI_DE_DI_EU,  Un spectacle d’Hélène Matte ou comment mettre Dieu en 

pièces », article inédit. 
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boutons de portes / Les dentelles que tu y transportes  / On pourra jamais nous 

retirer / Toutes les lumières de notre ville / Le vert de l’herbe de nos prés / Le 

goût d’une frénésie subtile / Depuis qu’y a le Jihad sexuel / Je fais des fatwah 

pour ma verge / Qu’à chaque lever de soleil / Toutes les femmes redeviennent 

vierges / Depuis qu’y a le Jihad sexuel / Je fais des fatwah pour ta chatte / Qui 

rendent casher allal corrects / Tes porte-jarretelles de diplomates / Mais c’est 

p’têt pass’ qu’on s’est trop pris au sérieux / Que ça nous a pas porté chance / 

D’baiser dans la maison de Dieu / Ou bien c’est qu’ c’était pas dimanche / Pas 

Dimanchchchchc 

Alain Dantinne, insolent, lance : « Le frotti-frottin, une ressucée du prêchi-prêcha », « 

Masturbez-vous en pensant que Je est un autre ». Les allusions sexuelles n’ont de cesse, si 

bien que lorsque la fillette se met à genoux, sa position rappelle davantage la masturbation 

que la prière. Les propos et les gestes sont obscènes. Il s’agit bien de cela et selon Camille 

Dumoulié « l’obscène se révèle par le découvrement de ce qui devrait rester couvert, par 

l’apparition d’un vide là où l’on attendait quelque chose, de quelque chose où il ne devait 

rien y avoir446. » Peut-être, le philosophe perspicace reconnaît dans cette obscénité le thème 

moteur de VI_DE_DI_EU : 

L’héroïsme de la pensée, en quête du réel, exige un geste cruel de destruction, 

dangereux aussi de dévoilement, qui abatte rideaux et décors afin de mettre à nu 

ce qui se cache derrière la scène, de dévoiler l’ob-scène pour en dénoncer la 

stratégie. Ainsi, le théâtre du monde se révèle une scène sans coulisses, une 

pièce sans auteur, une représentation sans rien qui se représente, où Dieu n’est 

plus qu’un effet de scène : fétiche occupant une place vide, mirage produit à 

partir de la scène comme son fondement obscène447. 

 

 
446 DUMOULIÉ, Camille, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, op. cit., p. 83. 
447 Ibid, p. 81. 
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Fig. 12 : L’étrangeté du texte ou Nietzsche 
morcelé, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, 

Québec, 2012. Crédit : Philippe 

Renaud. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13 : Dionysos morcelé, VI_DE_DI_EU, 

Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 

Venant apaiser les tensions, la voix envoûtante de Serge Pey se fait entendre à nouveau. La 

fillette se lève. Elle glisse devant elle un étrange voile, un nouvel écran, translucide celui-là. 

Il est composé de loupes plates et rectangulaires qui fragmentent et disproportionnent son 

corps. La voilà morcelée. Après la violence obscène, cette violence du dionysiaque 

commentée notamment par Claude Lévesque et Camille Dumoulié à la suite de 

Nietszche, la fillette est démembrée tel Dionysos découpé par les Titans. Or le tragique se 

fait aussi grotesque. L’objet de sacrifice est voué au ridicule de sa caricature : le voile 
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fractionné donne l’effet d’un miroir déformant. La fillette demeure immobile. Serge Pey, 

sérieux, récite : 

Dieu bâille / Et nos sexes jouissent ensemble dans sa bouche ouverte / Et le 

bord du ciel dresse un aigle qui trace un cercle de plus en plus grand au-dessus 

de nous / Ce matin Dieu est le tas de cendre d’un zéro / Que nous avons brûlé 

au hasard avec une torche / Dans le souvenir de sa bouche ouverte / Nous 

plantons le centre où nous avons été / Nous poursuivons le centre au bord de la 

cendre / Et l’espérance seule est la consonne qui change notre parole / En 

regardant le bord où le rien n’a jamais parlé / Le point est le centre de ce que 

nous ne savons pas / Et le centre est le point que nous savons autour du bord qui 

nous entoure et nous voit / Sur la cendre nous ne savons pas ce que nous 

écrivons / Mais nous faisons autant de cendre que le feu mort dans les points 

infinis de sa poussière 

Ni les évocations sexuelles ni les propos sur Dieu ne persistent. L’intrigue autour de la voix 

du personnage n’est écartée que momentanément : « Le moi est un grand voleur et sera 

toujours le double de Dieu. Autant de suppôts qui viennent, obscènes, occuper la place d’un 

sujet dont la forme est celle du trou448. »  La fillette ouvre la bouche. Sans dire mot, sans 

autre expression que la motion de ses joues et ses lèvres, elle mime une prise de parole 

tandis qu’Edmé Étienne, grave, la ventriloque : 

Je ne dis que les choses périmées / Une vie couleur idiote pour jouir / De 

l’inactivité comme d’une fleur inutile / Écrite pour exister / Écrire son sang 

pour qu’il existe / Avec la couleur de l’ardeur / Sur le repos tragique / Coudre 

ses tissus et sa fange / Avec les mots rares d’un enfant rebelle / Coudre ses 

doigts et sa passion / Avec les mots séniles d’un vieillard lucide / Écrire ce que 

la guerre échoue à tuer  / Et ce dont aucune paix ne viendra à bout / Écrire ce 

qui est périmé / Ce qui choque et ce qui est ridicule / Passe-t-on une vie à battre 

comme le sang? / Comme le sang d’un poèèèème 

Edmé Étienne, comme Serge Pey et, avec ruse, Alain Dantinne avec son masturbatoire « Je 

est un autre » (dixit Rimbaud), mentionnent littéralement l’écriture. Ils effectuent ainsi une 

mise en abîme de leurs propres textes. Ils rappellent par ailleurs l’épisode de la tablette 

graphique précédent, tout en faisant écho aux mises en abimes du spectacle dans lequel ils 

s’intègrent. Leurs mots sont excédés par les références. Malgré l’hétérogénéité de la 

proposition, des liens se créent entre les éléments. VI_DE_DI_EU s’échafaude peu à peu, 

prenant pour assise le risque de l’effondrement. Par la diversité de ses auteurs, la 

 
448 Ibid, p. 107. 
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discordance de ses discours et la crudité de ses manières, VI_DE_DI_EU se veut un apport, 

à la fois humble et brave, aux assauts de Nietzsche et Artaud contre la métaphysique. 

Camille Dumoulié insiste : « La tentative héroïque de Nietzsche et d’Artaud fut d’assumer 

un contact dangereux avec le “sacré” ou l’“abject” pour faire éclater le théâtre du moi et, 

par une ouverture du sujet à la violence fondamentale, d’assurer, en deçà de tout fondement 

obscène, sa propre genèse449. » De même, s’il se fait théâtre performatif, le véritable théâtre 

de VI_DE_DI_EU est sans doute un théâtre du moi que la « chercheurE-créateurE » se 

joue. Se comparer aux monstres sacrés que sont Nietzsche et Artaud, investir les 

institutions par la poésie vivante et indigente, se prétendre artiste et intellectuelle : cela fait 

de VI_DE_DI_EU un sujet de thèse. La tentation de la mise en abîme arrivée à terme, 

poursuivons ici la glose au sujet du spectacle. 

 

Fig. 14 : Entre Dieu et l’étrangeté du texte, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 

 

 
449 Ibid, p. 118. 
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4.4.1 L’Escalier  

« L’agneau de Dieu, oui! Mais à la broche! » Alain Dantinne interrompt l’élan d’Edmé 

Étienne qui poursuit pompeusement sa faconde par un nouvel extrait : 

La miséricorde des affreux / À elle / Ton cœur qui se relève dans les sentiers 

malades où notre fuite aime encore ce que la poésie a de sacrifié / Notre course 

est atteinte du milliard d’amours naissantes / S’écriant sans âme dans les langes 

immondes / Où le dollar est impuissant à castrer l’éveil / Tu es de celles qui 

brisent la paix romaine et la philosophie des siècles / Tes lèvres colportent le 

corps millénaire et le gouffre de la colombe / Ton buste ardent qui épuise le 

joug lorsque s’étouffent les prés nuisibles et la police du sang / Colorant le miel 

avec ta sueur sauvage et le fruit orageux de tes mains / Tu es l’antre où luisent 

le jour et l’exil 

La performeure-fillette empoigne les tables pour échafauder un troisième et dernier étage à 

l’écran avant. « Nom de Dieu jura-t-il! », insiste Dantinne, sabotant la solennelité du ton 

bientôt retrouvée avec la voix de Serge Pey. La fillette a disparu derrière l’écran qu’elle a 

construit. C’est la performeure qui apparaît à la surface de l’écran. Elle a les cheveux courts 

et est habillée de noir. Adossée au mur, elle s’assoit dans le vide, son corps étant sa propre 

chaise. Elle tient dans sa main un livre dont la couverture est noire, elle aussi. Elle le 

feuillette. À l’intérieur, les pages en acétate sont transparentes. Leur superposition crée un 

miroir où son visage se reflète. Serge Pey débite son poème. Ses dires, pourtant abstraits, 

semblent narrer la scène et la performance vidéographique. Ils accusent la présence 

soudaine d’une chaise virtuelle, là même où s’amoncèlent de nombreuses tables : 

Maintenant la lumière est rendue ouvrière de la mauvaise ombre / J’ai sorti la 

chaise pour m’asseoir devant la maison / Je me suis perdu en mendiant une 

étoile / La raison pleut comme l’orage dans la rue / Où des miroirs 

applaudissent leurs mains  / En éclaboussant de lumière un bruit à demi effacé / 

Tu me parles / Tu attaches ton retour avec ton chien à la poignée de la porte / 

Tu dresses une table sur la moitié de ma mort / Et tu invites les portes que je 

n’ai pas ouvertes à partager le repas / La pensée de la nuit m’écroule vers le 

haut de ce que je vois / Maintenant la chaise est assise sur la chaise et pense en 

se concentrant sur ses pieds / Je m’assieds en moi sur le plus mort de moi / Je 

regarde la lumière ouvrière de la mauvaise ombre / Je m’entraîne à méconnaître 

l’étoile avec conscience / [Voilà] 

Comme la fillette depuis le début du spectacle, la performeure dans la vidéo porte une 

prothèse noire sur son genou droit. Un gros plan montre la jambe infirme qui tremble. La 
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position de la performeure est de plus en plus intenable. Au bout du poème, elle flanche. 

Écroulée au sol, elle pose le livre ouvert sur sa tête avant de fermer les yeux. La voix de 

Chavée prend alors le relais, pour une dernière fois. Celui qui, en introduction, prononçait 

l’aveu de sa mort prochaine, décrit bien calmement son angoisse, l’aigre quête d’une 

quiétude évanescente. Les lumières latérales de la scène s’ouvrent, découvrant leurs propres 

appareillages de chaque côté de la scène ainsi que la performeure-fillette sortie de l’écran. 

Suivie de longues ombres, elle avance lentement, traînant comme par une laisse la poupée 

estropiée. Celle-ci n’a plus de bras ni de jambes. Il ne lui reste qu’une touffe en guise de 

chevelure et, de sa robe, qu’un morceau de chiffon blanc. Elle a gardé son visage niais et 

figé. Son torse démembré est nu. Le mécanisme dans son ventre est à découvert : 

magnétophone obsolète lui permettant la répétition des paroles. La laisse au bout de 

laquelle elle se balance est une bande magnétique, y pendouille aussi une vieille cassette. 

La fillette promène son cadavre de machine et va le déposer au milieu des pages ajourées 

de L’Étrangeté du texte. Achille Chavée semble parler d’elle : 

Angoisse / Aujourd’hui Dimanche [lépré] / Comment ne pas être accablé d’une 

tristesse inouïe / Qui voit mille couronnes d’épines posées sur un échafaudage / 

Qui voit les éblouissantes amours noyées dans les flots de sang / Comme une 

dangereuse hérésie / Et voilà que sur la grève / je trouve éventrée la valise des 

dentelles secrètes / Des dentelles chimériques / Comme si vraiment une femme 

de cœur était morte / Morte pour moi / Lapidée sur ma tombe / Morte pour 

avoir défendu ma mémoire /  

 

 

 

 

 

Fig. 15 : L’autre côté de l’écran, 

VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 

2012. Crédit : Philippe Renaud. 
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La fillette-performeure retourne l’écran pour le déconstruire. Au rythme des paroles, elle 

défait le troisième puis le deuxième étage. Elle dresse avec les tables une nouvelle 

structure. Chavée poursuit : 

Il me faudrait cent mains / Pour contenir / Pour protéger son visage / Que j’ai 

tenu pendant tant d’heures d’extase / Entre le ciel et l’enfer / Il me faudrait cent 

bras pour enfermer ce corps / Que fut son corps / Jouant au cerceau avec ma 

destinée / Mais, je suis immobilisé dans le temps des épreuves / Le nombre 

inquiétant de mes apparitions / Exprime le pouls d’une détresse exemplaire / 

D’une détresse qui porte à des centaines de lieux / Que je reconnais encore dans 

une foule déguenillée / Derrière des barbelés / La mienne / L’amie perdue / 

Double regard / Ô statuaire paresseux / Dis-moi de donner le dernier coup de 

pouce / À la statue inachevée / Que je l’emporte dans ma chambre / Que je la 

couche dans mon lit pour tromper l’assassin / Pendant que je m’entraîne au 

revolver / Que je tire comme un fou dans le temple extensible / Dans l’immense 

miroir des métaphores ensanglantées 

Le dernier mot est suivi d’un bruit de voiture qui passe. La fillette-performeure termine le 

monticule. Il a la forme d’un escalier, l’invitant jusqu’au seau suspendu. Elle regarde ce 

seau. Edmé Étienne prend la parole. Elle se décide et tente de grimper jusqu’à lui. La 

structure chancelle. Elle hésite à s’aventurer davantage. Elle atteint presque la corde. Elle 

oscille, elle flageole. Elle tombe presque. Elle se désiste et repose ses pieds sur le sol. Elle 

regarde le seau, l’étrange seau, le désirable. 

La maculation / De la foi / Un jet de souffrance / Sur ce qu’il te reste d’aisé / Et 

te voilà la nouvelle crucifiée d’une foule vivante / D’adultes dynamiques et 

enjoués / Le programme tentera alors / De ridiculiser la foi qui frémit encore 

dans ta culotte / Tu n’es pas sans savoir que le premier volet consiste à 

assaisonner ta foi / Et que le deuxième consiste à la perdre / Jamais nous ne 

serons humains / Dans l’incontestable voix de l’oubli / Croix brise et advienne 

ton poème / Ton âme inébranlable et pénétrée d’un éminent numéro de dossier / 

Tu es une décharge d’encens et de secrets 

La voix d’Edmé Étienne est suivi de celle de Serge Pey qui retentit à nouveau. La fillette-

performeure se place à l’endroit où, peu avant, des seaux miniatures lui avaient servi de 

jumelles. Là où elle avait observé en se bouchant les yeux les regards. Elle écarquille ses 

paupières et fouille avec ses doigts dans ses yeux. Elle pince les iris pour en extraire les 

petits cercles blancs qui les recouvrent. Elle répète l’opération dans l’autre œil. Fin de 

l’artifice : les lentilles blanches se retrouvent au sol comme les autres accessoires que sont 

l’écran et le livre. Elle détache la prothèse sur son genou et, s’en recouvrant le visage, s’en 
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fait un masque. La fillette est transformée. Le personnage s’efface au profit de la 

performeure pour qui le public s’inquiète soudain. L’escalier est périlleux, elle l’escalade. 

Plus le tremblement de la structure retentit, plus les corps du public se figent, plus les 

souffles sont retenus. Le poème conclut et tout s’immobilise. 

En changeant de mort / Je décroise les directions que montre la croix sur la 

montagne fermée / Casser le miroir / C’est photographier ton amour dans mon 

œil / Dieu est deux / Dans la vie d’une plaine de café froid / Lui arracher sa face 

du rocher d’un coup de science / Démembrer la table pour dresser la porte / 

Démembrer la porte pour dresser la table / Les clous de la croix sont les dents 

d’un grand peigne / Qui coiffe la chevelure infinie qui se pense en nous / Mais 

cependant / Écriture du mode d’emploi sur tous les emballages / Du poème 

livré avec cette croix / Car c’est le peigne qui nous fait saigner lorsqu’on peigne 

le seul cheveu de l’amour qui nous éclaire / Déclouer l’homme de la croix et 

ramasser tous les cheveux au bas de la montagne fermée / Brûler les morceaux 

de peigne qu’un petit coiffeur avait oublié devant le corps qui n’avait plus fait 

reparler / Et qui savait tout 

Perchée au centre de l’escalier, elle agrippe la corde reliée au seau. Elle demeure ainsi, 

statufiée, tandis que les haut-parleurs la mitraillent d’un seul mot qui se répète. Un même 

mot, jamais même, celui qui réunit et distingue tous les poètes au sein de VI_DE_DI_EU : 

DIEU dieu Dieu DIEU DiEUdieu dieu dieu la pologne dieu la pologne Dieu 

DIEU Dieu DieuDIeu DIEU petit-dieu-très-docile Dieu dieu dieu la 

pologne Dieu dieu Dieu DIEU dieu DIEU DIEU dieu DIEU

Dieu Dieu Christ DIEU est DIEU Dieu n’était pas Dieu dieu la pologne DIEU 
dieu450 

 

SILENCE. La performeure tire sur la corde rouge. Le seau se renverse. Une pluie de 

confettis et de roches tombe dans un bruit fracassant. Les pierres sont semblables à celles 

trouvées par les spectateurs à leur arrivée, celles où Nom de est transcrit.  

 

 
450 Il s’agit d’un collage sonore réalisé à partir des occurrences du mot dieu prononcé par les poètes alors 

qu’ils récitaient leurs poèmes. 
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Fig. 16 et fig. 17 : Le fil rouge et La chute, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 

L’éboulement s’apparente à une nuée de cadavres de mots, petits corps lourds, projectiles 

pernicieux. Outre le danger de lapidation et de chute qu’encourt la performeure, c’est le 

risque de recevoir lui-même des pierres que le spectateur appréhende alors. Deux seaux 

semblables à celui vidé sont en effet suspendus au-dessus du public. Du jeu de mot au jeu 

de mort, le langage se fait jeu de contingences. SILENCE. La fillette-performeure enlève la 

prothèse de sa tête. Elle descend l’escalier. Elle marche vers le micro. Parlera-t-elle cette 

fois? De l’un des seaux au pied du micro, elle sort un crayon-feutre noir. Sur le revers de sa 

main gauche elle trace un demi-cercle au centre duquel elle en colore un second. Elle 

approche sa bouche du micro et ferme les yeux. Elle installe la main scarifiée sur son front. 

Le dessin s’apparente à un troisième œil. Juste au moment où la fillette-performeure ouvre 

la bouche, d’autre voix s’élèvent. Cette fois, il ne s’agit pas de la voix d’un poète sortant de 

l’une ou de l’autre caisse de son. Il s’agit de voix de femmes. Il s’agit d’une chanson. La 

seule entendue jusqu’à présent. Des femmes se sont levées çà et là, dans le public, et elles 

chantent ensemble une chanson d’amour, une chanson de femmes. La performeure se 

déplace vers une nouvelle lumière, à l’endroit où elle avait effectué la présentation du 

spectacle. Là où elle avait parlé déjà. La main sur son front glisse sur le côté de son visage, 
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à la hauteur de sa joue. Le dessin de l’œil devient celui d’une oreille. La performeure 

observe le public, émue. Elle écoute, au revers de sa troisième oreille, la polyphonie 

féminine :  

Encore une nuit à l’ombre / J’ai le cauchemar sordide / Le silence ahuri / Un 

bout de moi se meurt // Le matin me fait mal / J’oublierais bien le jour // Quoi 

me réchauffe? / Quoi d’aussi fort et doux / Que l’effroyable aurore? / Point le 

soleil, il m’étrangle ! // Un parfum donne envie  / De respirer encore // Ouvrir et 

mon cœur et mon corps / Au géant de vouloir / Lui offrir mon sommeil / Il en 

fait des étoiles // Toute ma vie s’éveille ! / C’est beau! À ne rien comprendre ! // 

La pupille du néant / Jette un regard sur nous / À paupières déployées / Sur 

l’iris du ciel // Le désir tout-puissant / D’espérer encore ! // Toi me réchauffe ! / 

Toi si grand si présent ! / Te connaître au réveil / Et respirer encore // Un 

pouvoir sur la mort / C’est beau! À ne rien comprendre! 

Lorsque la chanson se termine, la performeure retourne au micro sans s’y arrêter. Elle y prend 

l’un des seaux et entre dans la zone réservée aux spectateurs. Elle offre à certains, ceux assis 

juste en dessous des seaux suspendus, des parapluies noirs. Elle demande à l’un de lui prêter sa 

chaise et de s’écarter. Les spectateurs, dans l’attente du dénouement, sont à la merci de la 

performeure. Ils sont surpris et curieux. Dociles, ils obéissent à ses requêtes. Debout sur la 

chaise qu’elle a installée dans l’allée de l’estrade, elle atteint la corde rouge qui relie entre eux 

tous les seaux suspendus. La tirant, ceux-ci se renversent. Différents seaux sont utilisés au cours 

de la performance. Plusieurs sont suspendus. Que figurent-ils? Conçus pour recevoir la sève 

d’érable, ils sont peut-être en attente d’une autre essence. Celle du sens? Peut-être qu’en 

attendant que le ciel nous tombe sur la tête, ils accumulent ce qui suppure les fissures du 

plafond des désirs. Par un jeu d’homonymes, le seau peut être aussi le « saut », celui qu’il faut 

faire pour avoir la foi, sinon simplement celui qu’il faut oser pour faire le pont entre signifiant 

et signifié, réunir les éléments du langage pour leur compréhension. Par un jeu de 

correspondances sonores toujours, le seau c’est aussi la sottise tout autant que le gage 

d’authenticité du cachet de cire.  

Tout au long de VI_DE_DI_EU, les spectateurs avaient ces seaux au-dessus de leurs têtes. 

Contrairement aux appréhensions des spectateurs, ils ne contiennent pas des roches. Ce sont des 

bonbons en forme de poissons qui tombent du ciel. Ici, clairement, les poissons à la cannelle 

réfèrent au miracle, celui qu’est l’amour. À ce moment, l’illusion de la solitude de la 

performeure est définitivement brisée. Même si indiscernable de son personnage, elle est 
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complice du public. Le contexte théâtral est ainsi encore une fois mis à jour, pour ne pas dire 

ajouré. Le miracle se présente ainsi sous forme de friandises, dans une espèce de happy end 

patentée. L’averse de friandises rebondit sur les toiles et débaptise les têtes dans une parodie du 

miracle. La confusion fait place à la confiserie dans l’heureuse communion du glucose. La 

performeure se rend entre la scène et le public et fait la révérence finale. Un générique démarre 

sur l’écran avant. La trame sonore répète la chanson d’amour, cette fois en combinant un 

rythme électronique à la voix de la poète, l’instant de VI_DE_DI_EU performeure et fillette. 

  

Fig. 18 et fig. 19 : Parapluie et Poissons, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012. Crédit : 

Philippe Renaud. 
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Chapitre 5 Théâtre, métaphore du langage et le 

langage comme métaphore 

 

Au premier chapitre, nous nous sommes intéressé aux manifestations poétiques de l’après 

seconde guerre. Si leur réclame a suscité la critique, leur mode de développement (le 

réseau) et leur propension à mettre de l’avant le « média » et la réflexion par rapport à 

celui-ci nous a particulièrement interpellée. Nous avons vu également que les poésies hors-

livre évoluent à Québec même, et que la ville est non seulement l’un des pôles du circuit 

des poésies expérimentales internationales, mais qu’elle a développé une expertise et un 

réseau enviable en matière de performance. Passant du coq à l’âne, d’une extrémité à 

l’autre de la « parenthèse Gutenberg », nous avons effectué un saut historique afin de tracer 

une histoire des premières poésies lyriques en langue romane, celles des troubadours. Nous 

avons pu pressentir comment l’institution de l’Église catholique, organisme de coercition 

en quête de pouvoir, a colonisé tout aussi bien le territoire que l’imaginaire occidental, 

contribuant — en s’appuyant sur les « saintes écritures » — à une dévalorisation de la voix 

qu’ultérieurement, l’imprimerie vint parachever. 

L’étude des poésies hors-livre permet de situer et d’introduire le projet de création 

VI_DE_DI_EU qui accompagne cette thèse. Le projet s’identifie à trois types de poésie 

hors-livre (numérique, visuelle, performée) que nous avons retracées. Aussi, il s’en inspire 

afin de créer une œuvre scénique. La mise en scène VI_DE_DI_EU, expérimentale et 

performative, exploite l’écriture et la voix en tant que matières et matériaux. Aussi, elle 

comporte une dimension technologique qui vise une exploitation audiovisuelle du texte 

apparentée aux « poésies numériques » (rappelons que Castellin propose que toutes les 

supposées spécificités du numérique ont été formulées auparavant et mises en œuvre avant 

l’arrivée des ordinateurs). La mise en scène de VI_DE_DI_EU s’appuie sur une trame 

sonore réalisée à partir des voix de poètes de tous horizons. Slameurs ou écrivains, 
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performeurs actuels ou surréalistes, littéraires ou littéraux : leurs voix cohabitent autour 

d’une thématique et se confrontent à un corps en action.  

[…] chaque animal a un son propre, qui naît immédiatement de lui. À la fin, la 

note double du coucou tourne en dérision notre silence, et nous révèle notre 

insoutenable condition d’êtres sans voix, les seuls dans le chœur innombrable 

des voix animales. C’est alors que nous nous soumettons à l’épreuve de la 

parole, à l’épreuve de la pensée. […] 

Nous pensons — nous tenons les mots en suspens et sommes nous-mêmes 

suspendus au langage — parce que dans celui-ci nous espérons retrouver la 

voix, enfin. Jadis — nous a-t-on dit — la voix s’est inscrite dans le langage. La 

recherche de la voix s’est inscrite dans le langage, c’est cela la pensée […] 

Mais il n’y a pas de voix humaine. Il n’y a pas de voix qui soit la nôtre, que 

nous pourrions suivre à la trace dans le langage, et saisir — pour se la 

rappeler — à l’instant même où elle se défait dans les noms, s’inscrit dans les 

lettres. Nous parlons avec la voix que nous n’avons pas, qui n’a jamais été 

écrite […]. Et le langage est toujours « lettre morte » 451.  

 

5.1 Une mise en scène 

Paul Zumthor a souligné combien la poésie orale, notamment celle des troubadours, s’allie 

à une théâtralisation de la voix et du quotidien dans laquelle elle s’insère. Le contexte est 

une partie intégrante de la performance, de même que la réception des auditeurs qui, en 

quelque sorte, en assurent sa réalisation. Maintenant, et c’est l’objet qui nous intéresse ici, 

la poésie ne s’inscrit pas dans une théâtralisation de la vie, mais, littéralement, au théâtre. 

Aussi, ce n’est pas au sein d’une fête populaire, mais bien lors d’un festival que se 

manifeste le spectacle de poésie conçu dans le cadre de cette recherche-création. Or, 

comme dans les anciens rites païens qui rythmaient la vie sociale selon les saisons, c’est 

dans un double printemps que l’évènement s’immisce. VI_DE_DI_EU est présenté à 

Québec, un 15 mars, lors du festival Printemps des poètes 2012, la veille de la grève 

générale des étudiants de l’Université Laval et de l’agitation qui a secoué le Québec : au 

moment du « Printemps érable ». 

 
451 AGAMBEN, Giorgio, Le langage et la mort, Paris, Christian Bourgeois, 1991, p. 193-195. 
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À la suite de lectures de Derrida, disons-le, l’hypothèse de départ de VI_DE_DI_EU est de 

mettre en scène la « déconstruction » et, pour ce faire, déconstruire scène et mise en scène. 

Ensuite, il s’agit de prendre voix et poésie comme matières premières et d’étudier 

(expérimenter devrions-nous dire) la notion de vocalité chez Zumthor, afin d’exploiter à 

notre manière une certaine « poétique de l’équivoque ». L’ambiguïté, cet espace de 

« l’entre » où tout se joue et se déjoue, semble propice à un projet qui confond 

volontairement le rapport au langage et à Dieu, à souligner l’indécidable : notre capacité, 

comme notre impossibilité à nommer et à dénombrer. Déconstruction, poétique, distance, 

étrangeté, différance : voilà des notions qui s’entrechoquent et font flammèches. Elles ont 

allumé le projet VI_DE_DI_EU.  

5.1.1 Se délivrer et livrer : performer et mettre en abîme 

Ambitieux s’il en est un, VI_DE_DI_EU est un projet poétique complexe qui ressort le 

poème du livre pour y jeter la scène. Il exige des spectateurs un regard, une oreille, 

déconcertés, mais attentifs à l’étrangeté des mots. L’immédiateté est planifiée, ce qui est 

familier, énigmatique, ce qui est évident douteux. Performatif, le théâtre devient lieu de 

rupture, espace de déconstruction. VI_DE_DI_EU met en scène tout ce qui excède le texte 

et son livre; son « volume », sa voix, le dessin de ses lettres comme leur dessein, leur 

mouvement. Cette mise en scène de l’oralité, du geste et de la voix, de la vocalité sous 

toutes ses formes, revendique également une écriture insignifiante, pur geste ou beauté 

typographique. Ainsi le langage prend le devant de la scène et « brûle les planches ». Cette 

exposition du langage vise à en défaire le truisme qui le rend invisible, car « c’est l’oubli du 

langage qui fonde la métaphysique452. » Si le langage est métaphore, tel que le propose 

Derrida, le théâtre devient ici métaphore du langage. Le texte est une mise en scène et la 

mise en scène se fait texte.  

L’espace de l’écriture où se côtoie la plus grande dispersion et la tension la plus 

intense ne peut se décrire que selon des structures complexes s’apparentant 

parfois, chez Mallarmé, aux structures d’un théâtre avec son avant-scène et son 

arrière-scène, sans oublier le trou insignifiant et nécessaire du souffleur […]. La 

 
452 LÉVESQUE, Claude, Le proche et le lointain, Montréal, VLB, 1994, p. 164. 
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structure d’un tel espace pourrait s’apparenter, également à celle d’un 

labyrinthe à miroirs453. 

Nous savons, avec Derrida, que les écritures qui travaillent contre la métaphysique ont, 

pour ce faire, recours au langage de celle-ci. Elles persistent dans le giron métaphysique 

tout en lui résistant, à sa limite. De même, bien que par une esthétique du fragment et de la 

mise en abîme, VI_DE_DI_EU représente la parcellisation et l’impermanence du réel; 

malgré que VI_DE_DI_EU fasse du manque à soi le seul « sujet » envisageable; 

VI_DE_DI_EU, parce que justement elle454 n’évite pas la représentation, cède à la tentation 

de la totalité. Élaboré dans le temps, nourri de lectures et projeté dans une thèse, 

VI_DE_DI_EU a pour problématique la poésie comme différence. Non seulement en tant 

que discipline marginale, mais dans la marge même de sa discipline « littéraire ». C’est 

l’oralité, ou plus précisément la vocalité (Zumthor) de la poésie qui l’importe. La voix 

n’est-elle pas le lieu privilégié de la différence 455 ? VI_DE_DI_EU considère 

pragmatiquement le « faire » étymologiquement contenu dans le mot « poésie ». La mise en 

scène part du principe que la poésie fait une/la différence et que la performance lui est 

nécessaire. « Parole poétique, voix, mélodie — texte, énergie, forme sonore — activement 

unis en performance concourent à l’unicité d’un sens456. » La performance est une manière 

d’évacuer le texte, de s’en dégager pour mieux y revenir sans doute, s’y engager pour s’en 

dégager. Selon Zumthor457, parce qu’il apparaît comme une écriture du corps, comme une 

virtualité imminente ou l’aboutissement d’un dessein, le théâtre (au sens élargi) constitue le 

modèle absolu de la poésie orale. Camille Dumoulié rend compte de cet absolu en ces 

termes : « Faire du théâtre, c’est donc ne pas décider dans la réalité, afin de maintenir le 

désir infini de l’Un que la réalité concrète ne peut atteindre sans se tromper de principe, ou 

 
453 LÉVESQUE, Claude, L'Étrangeté du texte, essais sur Nietzsche, Freud Blanchot et Derrida, Québec, VLB 

éditeurs, 1976, p. 129. 
454 Le féminin est volontairement employé ici pour « la » mise en scène VI_DE_DI_EU. 
455 BARTHES, Roland, L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 247. 
456 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 184-205. 
457 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op. cit.. Cette idée apparaît notamment aux pages 55 et 

205 de l’ouvrage. 
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sacraliser l’un d’eux458. » Le théâtre, en cherchant à découvrir un réel jamais réalisable, est 

alors voué à une antinomie irréductible, telle la poésie mise en scène dans VI_DE_DI_EU. 

Cherchant à déconstruire le théâtre dans lequel il s’inscrit, VI_DE_DI_EU s’identifie moins 

à la notion de théâtre qu’à celle de performance, notion centrale chez Zumthor. Les 

nombreux et denses travaux de ce dernier, notamment à propos de la poésie orale et de son 

rapport à l’écriture, mènent à penser le caractère évanescent de VI_DE_DI_EU et la 

réception qui s’y joue. Selon Zumthor, lorsqu’il y a langage, il y a communication, mais 

lorsqu’il y a coïncidence entre communication et réception, il y a performance. Si l’instant 

performatif est celui d’une « totale présence », c’est paradoxalement parce qu’il est fugitif. 

Zumthor parle de la mouvance 459  pour désigner « l’instabilité radicale » du poème. La 

mouvance se manifeste en trois modes distincts : la propagation du texte (dispersion 

poétique suivant les routes migratoires par exemple), les modifications du sens (selon 

l’interprétation, la mise en contexte d’un texte) et la transmutation formelle et rythmique 

(dans la translation d’une langue à une autre par exemple). Cette mouvance désigne la 

fragilité, mais également l’imprégnation et le passage du texte dans les mémoires. La 

performance d’une œuvre poétique, dit-il, « trouve ainsi la plénitude de son sens dans le 

rapport qui la lie à celles qui l’ont précédée et à celles qui la suivront460. » La voix poétique 

est ainsi prophétie et mémoire à la fois. Sa fonction primaire est d’assembler une multitude 

autour de l’éminence d’un acte de parole qui, dans l’instant, unit passé et avenir. Le livre 

« par son excès de fixité », et sa manipulation individuelle ne peut remplir cette tâche. Le 

temps du performatif est un temps de rencontre, mais une rencontre spécifique, limitée à 

l’impromptu de la situation. La présence englobe des présences, le temps de la performance 

est celui de la communauté, il est d’ordre social. Camille Dumoulié décrit le théâtre ainsi : 

« pris entre le rite et la fête, le Manifesté et le Non-manifesté461. » Le théâtre en tant 

qu’espace-temps performatif est lieu de renversement; là le sacrifice ne prive plus, il réunit; 

là, la chute nous élève; le vertige est méditation et la multitude, un être ensemble; le tout 

 
458 DUMOULIÉ, Camille, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, Paris, Presse Universitaire de 

France, 1992, p. 41. 
459 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit, p. 253. La notion est utilisée une première fois 

dans l’Essai de poétique médiéval (1972). 
460 Idem. Ces propos de Zumthor résonnent avec ce que dit Derrida de la traduction qui littéralement déborde 

le texte qui, comprenant l’ensemble de ses traductions, n’y trouve aucune origine. 
461 DUMOULIÉ, Camille, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, op. cit., p. 44. 
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s’appuyant sur un vide ne pouvant qu’être célébré. Rite, la mise en scène de 

VI_DE_DI_EU l’est puisqu’elle vise à éprouver jusqu’à sa propre perte. Elle se fait passage 

et épreuve. « L’expérience, toute expérience, n’est possible que par la perte inéluctable de 

la singularité et l’expérience poétique, dès lors, est une expérience du deuil, un deuil 

nécessaire, mais heureux et affirmatif, puisqu’en elle, l’indicible se laisse dire et l’illisible 

se laisse lire462 ». C’est parce qu’il est impossible que le deuil s’expose. Zumthor remarque 

que le théâtre est de moins en moins intime, c’est-à-dire que la vie collective ne se 

théâtralise qu’à l’occasion de festivals et « d’événements culturels » officiels. Le rite se fait 

désormais « spectacle » plus que « fête »; de projet, il devient décret. VI_DE_DI_EU est 

une mise en scène présentée dans un festival. Elle est aussi « rituel scolaire », visant 

l’expérience et l’expérimental. « Hyperthèse » lorsque exécutée, elle répond aussi à des 

hypothèses, et n’évite ni la synthèse ni l’exégèse. Le langage ne nous laisse jamais de répit 

et il est funeste de spéculer hors de lui, faisons-en donc une scène. 

5.1.2 Mise en scène de la vocalité 

Sensible aux prescriptions de Zumthor, VI_DE_DI_EU les pratique avec un certain zèle. 

Par exemple la proposition de déplacer l’accent du texte poétique vers le public afin de 

« substituer, à l’opposition abstraite oral/écrit, les oppositions concrètes oreille/œil et 

ouïr/lire463. » Dans La lettre et la voix, Zumthor, suivant une étude de F. Bäuml, souligne 

que lors d’une performance orale le public reçoit ensemble et sans distinction les quatre 

éléments que sont l’auteur, le récitant, le narrateur et le texte. Lors d’une lecture par contre, 

ce sont le texte et le récitant qui sont perçus, « d’où un effet de distance, qu’un auteur avisé 

peut diversement exploiter 464 . » VI_DE_DI_EU met allègrement en pratique l’effet de 

distanciation, débridant la lecture et la démultipliant tout en lui jouxtant gestes et voix. Cet 

éclatement de l’énonciation brise la linéarité de la lecture, oblige la perte d’élément et ainsi, 

contrecarre l’assurance quant au sens. Ce manque devient signifiant à son tour, il ouvre à la 

contingence des formes et au contexte de présentation. Pour Zumthor465, le poème oral met 

en œuvre une tension entre la parole et la voix. Le dit et le dire ne tendent pas vers un 

 
462 LÉVESQUE, Claude, La poésie comme expérience, Montréal, Hurtubise, 2009, p. 27. 
463 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, p. 24. 
464 Ibid., p. 299. 
465 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit. p. 54. 
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même horizon. L’immuabilité formelle s’oppose à l’infinité de la mémoire, l’abstraction du 

langage se frotte à la spacialité du corps. La voix a ses exigences et ses qualités, sa fonction 

propre. Contrairement à la parole, elle n’est pas description, mais action et circonstance. 

Ces divergences entre voix et parole travaillent incessamment le texte, de sorte que « le 

texte oral n’est jamais saturé : ne remplit jamais tout à fait son espace sémantique466. » Le 

message poétique repousse la limite du dire, il met en abîme le langage, il fait état du 

« mode fluant d’existence467. »  

D’autre part, en introduisant la question des modalités et en correspondant à la thèse 

développée par Marschall McLuhan dans La Galaxie Gutenberg, Paul Zumthor ouvre à la 

dimension technologique du spectacle. Si le poème performé est unique et échappe au 

temps, sa médiatisation lui octroie une itérabilité tout en modifiant sa nature. Le texte oral 

médiatisé, libéré des contraintes d’espace et d’immédiateté, n’a plus le même rapport au 

temps. Archive, il invoque son passé plus ou moins récent; son avenir n’est plus soudain, il 

est latent et attendu, à la merci de la pérennité matérielle du média. « En direct », le texte 

dépend d’autant plus de la technologie, la performativité de cette dernière devance celle du 

récitant dont elle est l’intermédiaire. En faisant corps avec la machine, le poème médiatisé 

introduit un autre rapport à la communauté.  

Zumthor écrit : « le texte poétique oral pousse nécessairement l’auditeur à s’identifier au 

porteur des paroles ainsi en commun ressenties, sinon à ces paroles mêmes468. » Qu’arrive-

t-il lorsque le poème est enregistré? L’identification s’ajuste au média de diffusion et à son 

dispositif. L’empathie envers le récitant et les autres auditeurs est reléguée à sa mise en 

scène. La fonction unificatrice de la performance est détournée. Selon Zumthor, en 

situation de performance, l’auditeur contribue à la production de l’œuvre : « il est auditeur-

auteur, à peine moins que n’est auteur l’exécutant469. » Enregistré, le poème ne foisonne 

plus, il stagne. Comme s’il était écrit, il est indifférent à l’implication de l’auditeur/lecteur. 

Il n’est plus témoignage, il est argument. Il n’écoute plus, il cherche à convaincre. La 

réception ne s’effectue pas sur un même mode. « L’écriture capitalise ce que la voix 

 
466 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit. p. 181. 
467 Ibid. p. 178. 
468 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit. p. 234.   
469 Idem. 
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dissipe; elle élève des remparts contre la mouvance de l’autre. Dans son espace clos, elle 

comprime le temps, le lamine, le force à s’étirer en direction du passé et de l’avenir : du 

paradis perdu, et de l’utopie470. » 

5.1.3 Épopée et vocalité : aspects historiques et pratiques 

Selon Zumthor, dans l’épopée, les catastophes sont autant d’occasions d’honneur. Dans 

VI_DE_DI_EU, la dissonance garanti la place du technologique, la numérisation et la 

fragmentation du texte révèlent son caractère typographique, la marge et l’espace entre les 

lettres livrent la sensualité du papier. C’est l’objet-média qui est à l’honneur, autant que le 

corps-mime dont le mutisme d’apparat souligne le mouvement d’expression. Certes, 

l’écriture donne à pâtir, mais elle ne tue que la chose qu’elle supplée. Elle n’anéantit pas le 

regard qui la reçoit, elle le conditionne. Cette déconstruction, déconcertante, 

« catastrophique471 », est néanmoins l’occasion d’un déconditionnement. 

VI_DE_DI_EU considère écrit et voix non seulement pour leur usage, mais en tant que 

« données culturelles ». Elle les traite comme des personnages distincts. Elle découvre leur 

traditionnelle opposition (qui en fait est, nous le voyons avec Zumthor, illusoire). Le temps 

d’une performance, elle rejoue en le renversant leur duel. Zumthor explique qu’« aucune 

épopée n’est totalement dépourvue d’ingrédient historique, quelle que soit l’opacité 

mythique de son discours472. » Quand VI_DE_DI_EU raconte le mythe de la voix comme 

présence, c’est sur l’histoire de toute une société occidentale et de son logocentrisme 

qu’elle se fonde. La prédominance de la voix répond alors à celle d’une littérature qui forge 

avec patience les mœurs depuis des siècles et qui domine une oralité qui l’aurait précédée. 

Ici, la thèse de McLuhan est sous-entendue. La Galaxie Gutenberg473 devient un manuel 

d’exercice pratique. Comme nous l’avons vu, dans cet ouvrage publié en 1962, quelques 

années après que son adage « The medium is the message » soit devenu célèbre, McLuhan 

avance que toute l’expérience occidentale a été façonnée par l’invention de l’imprimerie. 

Elle aurait changé la face du monde ou du moins nos conceptions de celle-ci. Cette 

 
470 Ibid.,p. 285.  
471  Terme aussi employé par Derrida dans Psyché, l’invention de l’autre pour qualifier le rapport de 

Heiddeger à la métaphore. 
472 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit., p. 113.  
473 McLUHAN, Marshall, The Gutenberg Galaxy, Toronto, Toronto University Press, 1962. 
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transmutation se distingue par un ensemble d’innovations aux confluences desquelles se 

trouve l’imprimerie qui les adopte, les provoque et les colporte. Au sein de cette « galaxie 

Gutenberg », l’écriture alphabétique mécanisée est à la fois épicentre et rayons, source et 

affluent. Selon McLuhan, l’Occident est passé de l’Antiquité aux Temps modernes, d’un 

mode oral/tactile à un mode dominé par le sens de la vue, ce qui l’entraîne vers une 

uniformisation. Première production culturelle de masse selon lui, l’imprimerie est la 

prémisse de la société industrielle telle que nous la connaissons. Aussi le passage d’une 

lecture à haute voix à une lecture silencieuse est corollaire à celui d’une vie corporative à 

l’individualisme. « La théâtralité généralisée de la vie publique commence à s’estomper, et 

l’espace se privatise474 » au même rythme que la parole vive est dévaluée. La fixité du point 

de vue crée une scission du penser et du corps, du corps individuel comme du corps social.  

Dans Introduction à la poésie orale et La Lettre et la voix, Zumthor considère les propos de 

McLuhan en amenant quelques nuances. Il ne nie pas les mutations profondes, 

comportementales, économiques et institutionnelles subies par les sociétés. Il spécifie 

toutefois que la rupture est plus le fait de l’écriture que de l’imprimerie, qui n’en a 

qu’accéléré l’effet. La preuve en est que les Chinois, aussi inventeur de presses à imprimer, 

n’ont pas été bouleversé d’une même manière. Il avance donc l’hypothèse que c’est le 

caractère alphabétique de nos graphies qui aurait le plus d’incidences intellectuelles 475. 

L’arrivée des « médiats » (première traduction de mass medium) serait un troisième stade 

de rupture dont la portée demeure à l’étude. De même, le passage n’est pas abrupt entre 

oralité, littérature et médiatisation (seconde oralité). Zumthor, prudent, évite les conclusions 

hâtives et schématiques. Selon lui, c’est la poésie orale qui s’avère le premier mass 

medium. Avant l’arrivée de l’imprimerie, elle aurait disséminé — de la Méditerranée à 

l’Europe de l’est et du nord — un partage de mythes, de manières et de rythmes typiques et 

aurait nourri le terreau d’une identité commune. Longtemps, jusqu’au XVe siècle476, les 

ménestrels étaient aussi nombreux, sinon plus, que les ecclésiastiques. Il est présomptueux 

d’affirmer que l’arrivée de l’imprimerie a enrayé drastiquement l’influence de l’oralité, 

premier ferment d’une culture occidentale. Sous le couvert d’une littérature diffusée de part 

 
474 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p. 29. 
475 Ibid., p. 107. 
476 Ibid., p. 71. 
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et d’autre, elle aurait plutôt été refoulée : « pour avoir perdu sa position prépondérante, la 

voix n’a pas pu être bannie du concert des puissances vitales qui déterminent le destin des 

civilisations : au pis, elle s’y dissimula sous le prétexte d’éloquence477. » 

Zumthor 478  remarque que, dans la perspective de McLuhan, deux types de civilisation 

s’opposent. Celle de l’oralité est celle de l’expérience intériorisée sans conceptualisation, 

où le temps est perçu de manière circulaire selon les cycles naturels. La relation à l’espace 

est déterminée par le nomadisme et les comportements par la collectivité. La civilisation de 

l’écriture par contre, scinde la pensée et l’action. Elle fait place au rationalisme et à 

l’individualisme. Sa conceptualisation et son nominalisme vont de pair avec un 

affaiblissement du langage et une conception cumulative de l’espace. Le temps y est perçu 

de façon linéaire. L’oralité, circonscrite dans un espace donné, intériorise la mémoire, son 

message s’adresse à un public restreint et ne vise pas, par conséquent, l’universalité. 

L’écriture quant à elle permet une saisie globale du message, « atomisée entre tant de 

lecteurs individuels, acculée à l’abstraction, ne se meut sans peine qu’au niveau du général, 

sinon de l’universel479. » Zumthor met en perspective la caducité de l’opposition entre 

l’oral et l’écrit. En regard au Moyen Âge occidental et selon les modes sociaux-culturels, il 

distingue trois types d’oralité480. La « primaire » comprend un analphabétisme complet. 

Cependant, la majorité de la poésie médiévale relève des deux autres types d’oralité : la 

« mixte » et la « seconde ». Celles-ci ont la particularité de coexister avec l’écriture et sont 

influencées selon divers degrés par elle. L’oralité mixte est celle d’une culture dont la 

connaissance de l’écriture ne marque pas nécessairement son expression tandis que la 

seconde est celle d’une culture lettrée qui recompose complètement son rapport à l’oralité. 

Il est stérile de penser l’oralité de façon négative, en en relevant les traits par 

contraste avec l’écriture. Oralité ne signifie pas analphabétisme, lequel est 

perçu comme un manque, dépouillé des valeurs propres de la voix et de toute 

fonction sociale positive. Parce qu’il nous est impossible de concevoir 

véritablement, de l’intérieur, ce que peut être une société de pure oralité (à 

supposer qu’il n’en exista jamais!), c’est toute oralité qui nous apparaît plus ou 

 
477 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit., p. 282. 
478 Ibid., p. 35. 
479 Ibid., p. 40. 
480 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p. 18.   
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moins comme survivance, réémergence d’un avant, d’un commencement, d’une 

origine481. 

Zumthor rend ainsi compte de la dynamique fondamentale entre le dit et l’écrit. Les deux 

modes d’expression sont des forces qui cohabitent sans ni se diviser totalement ni 

s’identifier pleinement. L’œuvre de poésie orale réalise le texte : « dès qu’il y a poésie, écrit 

Zumthor, il y a, d’une manière quelconque, textualité482. » L’écrivain ne conserve-t-il pas 

« le souvenir mythifié d’une parole originelle, originale, issue d’une poitrine vivante, dans 

le souffle d’une gorge singulière483 »? C’est pour ces raisons sans doute que Zumthor 

insiste et souligne sa préférence pour le terme vocalité plutôt que celui d’oralité. Tandis que 

l’oralité demeure un concept, une abstraction, la voix est concrète. Sa qualité détermine 

l’appréciation du poème en tant que tonalité et rythme484, elle déborde en le limitant ce qui 

est dit. Un saut du Moyen Âge à l’époque contemporaine mène au stade tertiaire de rupture 

décrit par Zumthor, celle qui implique les médias électroniques. McLuhan prévoit un 

« retour » à l’oralité tandis que Zumthor, tout en envisageant les transformations, révèle 

l’indéfectible émulation entre écriture et voix. De fait, loin de stigmatiser leur opposition, il 

apparaît que les supports numériques exemplifient leur cohésion. C’est cela même que la 

scène de VI_DE_DI_EU exploite. En jouant le langage, VI_DE_DI_EU rejoue son histoire 

et tente de la déjouer en épuisant ses stéréotypes. Depuis le XVIIe, comme le dit Zumthor 

en conclusion de Introduction à la poésie orale, la culture occidentale récuse la voix et, par 

le truchement de la littérature, « se répand dans le monde comme un cancer ». 

VI_DE_DI_EU combat le mal par le mal comme ces médecins qui, il y a moins d’un siècle, 

prônaient la saignée pour soigner. VI_DE_DI_EU : une saignée poétique? Tel est le 

principe du pharmakon, à la fois poison et remède, notion à laquelle Derrida485 nous initie à 

la suite de Marcel Détienne.  

 
481 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit., p. 26. 
482 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p. 10. 
483 Ibid., p. 308. 
484 Ibid., p. 205. 
485 DERRIDA, Jacques, La Pharmacie de Platon, Paris, Flammarion, 2004. 
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5.2 Déclinaison de la promesse et dessein du poète 

Dans VI_DE_DI_EU, la page se fait écran, le stylet se fait corps, la voix se fait chant : 

l’écriture est surface, le corps combat le sens et le chœur partage le mouvement du dire. 

VI_DE_DI_EU désamorce la prédominance du sens littéraire au profit du sens littéral. 

Exaspérant le caractère graphique de l’écriture, celle-ci devient trace et texture. Redonnant 

à l’écriture ses « lettres de noblesse », la médiatisation sert une souveraineté du corps et 

rend ses armes à l’entendement. Aussi, la médiatisation de la voix révèle sa manipulation. 

Elle expose la vacuité du concept d’une voix pure. Elle pose la nécessité de la réception. La 

vocalité fraye avec le concept anglo-saxon d’« auralité » instauré par Walter Ong. 

« Auralité » implique impérativement une écoute. Il n’y a pas de voix sans oreille. Le corps 

médiateur reçoit et retransmet; celui du performeur, du public ou de la machine sont, 

chaque fois, agent de transformation. Zumthor écrit : « le héros fût-il écrasé, le peuple 

broyé par son malheur, le discours épique transcende la mort, individuelle et collective486. » 

Mais qu’en est-il quand le sujet de l’histoire est le langage et que celui-ci est en lui-même 

synonyme de mort? Le silence du public est joué, au même titre que la fin de l’écriture ou 

de la philosophie : le livre est éventré et percé, la machine de répétition que représente la 

poupée mécanique est mise à jour et détruite. La pureté se fait masque et le mutisme du 

personnage s’apparente au tragique chez Nietzsche : contre le nihilisme la fillette ne cesse 

d’attendre, sa voix prend la forme d’une promesse qui n’arrive pas.  

L’écriture est une scène que les voix s’approprient. Affranchir le poème oral de la 

performance par l’enregistrement, c’est admettre que les vers creusent leurs propres trous. 

Derrida avance « que la possibilité de l’écriture habitait le dedans de la parole qui, elle-

même, était au travail dans l’intimité du pensée487. » L’écriture ne travaille pas contre la 

parole, la voix absente y demeure suspendue. En attente, elle prend place, désaxant un 

logocentrisme qui ne tourne pas rond et décline toujours un peu plus. Ainsi le sens subit 

continuellement une déclinaison. Il n’est jamais univoque, unidirectionnel. De manière 

inattendue, selon le médium qu’il adopte et la personne qui l’intercepte, l’interprète, il est 

dévié. Incidemment, l’adage The medium is the message se lie au principe du « clinamen », 

 
486 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit., p. 110. 
487 DERRIDA, Jacques, La Voix et le phénomène, Paris, Presses universitaire de France, 1972, p. 92.  
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issu du matérialisme antique. Celui-là même que certains philosophes et poètes du XVIIe 

siècle ont récupéré au sein de leur « sagesse libertine ». 

La chute libre est donc une possibilité de mouvement. Mais ce n’est pas la 

seule. Il doit logiquement y avoir au cœur de la matière et de la nature une autre 

façon de tomber de se déplacer. Cette nouvelle possibilité de choir s’appelle 

clinamen ou encorei. Ce concept signifie que la chute de l’atome peut, à tout 

moment et de manière imprévisible, dévier légèrement de sa trajectoire. 

Lucrèce cherche par cette idée de déclinaison à rendre compte de la diversité 

naturelle, de la singularité des êtres, de la multiplicité ondoyante de notre 

monde en même temps que de sa caducité essentielle. La déclinaison permet de 

rompre avec les lois de la fatalité, avec la nécessité physique, empêchant que 

« les causes ne se succèdent à l’infini ». Le clinamen assure la séparation des 

continuités physiques, biologiques donc sociales. C’est une invitation à 

concevoir la discontinuité, l’écart, l’errance comme autant de modalités 

ontologiques (et donc humaines) essentielles, au cœur de la réalité matérielle.488 

Au cours du Moyen Âge occidental, l’établissement des villes compromet le nomadisme 

des poètes dont les passages sont de plus en plus réglementés. La distinction que fait 

McLuhan entre l’homme marginal et le citadin opère en ces circonstances. Le premier est 

un « centre sans périphérie ». Aristocratique, il est oral et féodal. L’autre « a une 

orientation centre-périphérie : il est visuel, soucieux des apparences, de la conformité et de 

la respectabilité […]. Il fait partie, il appartient489 ». On le répète, le dernier poète musicien 

français, Guillaume de Machaut meurt en 1377, Oswald von Wolkenstein, dernier poète 

chanteur allemand, s’éteint en 1445. Si, comme le dit Zumthor, la littérature se répand 

depuis le XVIIe siècle, ce n’est qu’une certaine littérature qui fut habilité à se faire, 

livresque et policée (ce qui donne une autre résonance au terme « police de 

caractère » typographique). « Le dernier jongleur de l’Occident ne fut-il pas le morisque 

Roman Raminez, arrêté à Soria en 1595 par l’Inquisition et mort en prison quatre ans plus 

tard, inculpé de sorcellerie tant il semblait à ses juges avoir besoin de l’aide du Diable pour 

réciter de mémoire490 ». Tandis que les derniers ménestrels ou jongleurs disparaissent de 

part et d’autre de l’Europe, la multiplication des presses d’imprimerie va de pair avec la 

mise en branle d’un système de censure. Les poètes libertins souffrent de cette répression, 

 
488 PAGANINI, Gianni , Les philosophies clandestines à l’âge classique, Philosophie PUF, Paris, 2005, p. 97. 
489 McLUHAN, Marshall, La Galaxie Gutenberg; La genèse de l’homme typographique, Montréal, HMH, 

1968, p. 309. 
490 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p. 66. 
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notamment par l’entremise du père Garasse qui prend un malin plaisir à les persécuter491. 

Claude Le Petit est brûlé en 1622 pour avoir publié Le Bordel des muses dont la satyre et 

l’obscénité, plus amusées qu’offensives, sont jugées antireligieuses. Cette violence aura une 

incidence certaine sur les mœurs. Les poèmes galants prennent officiellement le pas sur des 

propos burlesques et/ou lascifs, jusqu’à la jolie mièvrerie ronsardienne. Charles de Villiers 

(1765-1815) est exemplaire de cette transition parfois radicale. Combattant de la révolution 

française, il reniera sa jeunesse libertine. Amateur admiratif de Kant, il délaisse la poésie 

pour rédiger une thèse opposant l’histoire culturelle de « la gauloiserie française » à celle 

de « l’idéalisme allemand ». Ceci donnant « raison » aux propos de Claude Lévesque 

lorsqu’il affirme que « la raison, d’ailleurs, n’est ce qu’elle est que si elle forme système 

avec la censure : la raison n’est raison pure que par une opération violente qui refoule la 

démesure du dionysiaque et censure l’impur492. » 

Laissant entendre un ensemble de poètes d’Europe et du Québec, VI_DE_DI_EU fait un 

clin d’œil à ces jongleurs et poètes libertins disparus sous l’Inquisition, ainsi qu’au 

nomadisme du territoire et de l’esprit qu’ils habitaient. Aussi, le dispositif technologique 

qui les accueille participe à l’histoire en jeu. VI_DE_DI_EU, une épopée? La question 

mène à réfléchir au-delà de l’horizon poétique, aux limites des sciences sociales et du 

philosophique. 

Ce « merveilleux » du reste n’est que l’ornement anecdotique du « mythe » : 

celui-ci relève de la programmation générale du discours. Mais à son tour il 

tient peut-être à l’histoire en vertu d’implications très lointaines : J-D. Penel, 

dans un essai inédit portant sur des faits centrafricains, signale que la plupart 

des sociétés sans État ignorent les mythes de création du monde (liés à 

l’existence d’un pouvoir fort), mais que leur mythologie concerne plutôt la 

répartition de la terre entre les hommes. Peut-être une distinction de cette 

espèce rendrait-elle compte de la diversité des modèles épiques où s’est vu 

intégrée l’histoire. On opposerait de même les mythes confirmant un ordre et 

ceux qui montrent une sorte de va-et-vient entre ordre et désordre, entre quels 

conflits oubliés entre dominateurs et dominés? Paradoxalement, et non sans 

ironie, on soutiendrait que la fonction sociale traditionnellement remplie par 

cette interprétation épique du mythe et de l’histoire a été assumée pour nous —

 
491 Fait cocasse, Garasse est à son tour accusé pour rapporter sans inhibition tous les propos des poètes qu’il 

dénonce dans son ouvrage La Doctrine curieuse. Abramovici y voit une mutation des codes littéraires et 

discursifs, un lent et progressif cloisonnement des genres fondé sur une hiérarchisation des niveaux de 

langage. Voir ABRAMOVICI, Jean-Christophe, Le Livre interdit, Paris, Payot et Rivages, 1996. 
492 LÉVESQUE, Claude, Dissonance : Nietzsche à la limite du langage, Montréal, Hurtubise, 1988, p. 93.  
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aux temps mêmes où s’instaurait notre univers technologique — par les 

philosophies systématiques. Hegel, Marx, Auguste Comte, nos derniers poètes 

épiques…493 

5.2.1 Le chant du signe 

VI_DE_DI_EU a son héroïne. Non pas le personnage d’un poète ou d’un philosophe, mais 

celui d’une fillette. Une fillette cherche à prendre la parole et fait de ce désir l’enjeu de la 

présentation. Elle répète dans son silence les mots des autres et peut-être ceux-ci 

particulièrement : « Parler est la dernière chance qui nous reste, parler est notre chance494. » 

VI_DE_DI_EU met en scène le désir de prendre parole, le besoin de nommer et de se 

nommer. Or, la mise en scène expose aussi le langage dans une différence brute, par le biais 

de graphies et de voix traversant et traversées par des interfaces numériques. C’est ainsi la 

voix, sous diverses modalités, qui prend la vedette. La voix muette accentue le désir; la 

voix scandée est rythmée par l’urgence du dire; la voix raconte et se raconte; elle narre et 

nargue; la voix enfin, chante.  

Parler sans but donc, parler pour parler, à la limite de l’impossibilité de parler, 

en laissant surgir ce que le langage habituel refoule et frappe d’interdit, si bien 

que parler, désormais, soit véritablement une activité ludique où il devient 

possible, par chance, par impossible, de jouir de la parole et dans la parole, 

celle-ci ayant alors l’intensité et la souveraineté de la passion495. 

Le spectacle aboutit avec un chant collectif, une chanson d’amour entonnée par une partie 

féminine de l’auditoire ainsi libérée de son mutisme. A capella, sans l’intermédiaire de 

micro ou d’enregistrements, les voix uniques se font entendre. Cette conclusion est 

ambiguë. La voix du public libère-t-elle ultimement de la médiatisation, de la 

représentation, ou est-elle celle-là même sous-entendue depuis le début de la 

représentation? À contre-courant du thème de la mort de Dieu ou celui de la différence, la 

voix devient-elle ici une métaphore essentialiste? C’est-à-dire : est-elle le symbole d’une 

présence propre à la performance ou encore, du mouvement d’adresse à la racine du 

langage? La musicalité combinée à la surprise des auditeurs, l’impérativité de la 

 
493 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale, op.cit., p. 113. 
494 BLANCHOT, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. XVI. 
495 LÉVESQUE, Claude, Dissonance, op. cit., p. 40.   
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performance chez les choristes, produisent un paroxysme d’émotions. Est-ce là le signe que 

toute cette mise en scène n’est que la manifestation d’un art romantique? 

Le passage métaphorique du miroir à la lampe par lequel Meyer Abrams illustre 

la nouveauté de l’art romantique pourrait s’appliquer à ce « théâtre théâtral » 

qui ne prétendrait plus être une pratique imitative, mais, comme le rappelle 

Moser, « un art non-représentatif dont on rend compte non pas en termes de 

vérité et d’adéquation à un objet à représenter, mais en termes d’énergie 

émotive »496. 

5.2.2 Nietzsche, le prince libre 

En s’appuyant sur un collage sonore, ses effets audios, son éventail de tons, de modalités 

vocales et sa spatialisation sonore, VI_DE_DI_EU s’adresse à l’ouïe d’abord. Elle repose à 

l’envers la focalisation d’un seul sens dénoncé par McLuhan ou encore, expose avec peu de 

compromis le « retour à l’oralité » qu’il envisage. N’est-ce là qu’un renversement 

dialectique qui ne permet pas de sortir d’une logique binaire? Ailleurs, Pautrat prétend que 

Nietzsche transfère la hiérarchie du pouvoir de l’œil à l’oreille et qu’ainsi il demeure : 

pleinement dans la métaphysique497 de la présence pleine dans le sentiment […] 

Du logos (comme discours, dialogue ou dialectique) au melos de la musique, il 

n’y aurait que simple déplacement et progrès constant, linéaire vers l’intériorité, 

la présence pure et sans faille.498 

La période romantique est celle où la musique a détrôné la poésie dans la hiérarchie des 

arts, après que parole et musique se soient scindées pour faire place à la prose et à 

l’orchestration. Pour le dire autrement, une fois le temps du grand chant courtois révolu, il 

n’en est resté que la sensiblerie. Nietzsche est de son temps et sa passion pour la musique 

ne se démentit pas. Sa relation avec Wagner et le schisme qui en suivit499, seraient ici à 

approfondir. Toutefois, si Nietzsche laisse entendre quelques fois que la poésie est 

subordonnée à la musique, c’est selon Claude Lévesque au moment où l’influence de 

Shopenhauer est encore insistante, à l’époque de La Naissance de la tragédie. La 

philosophie que Nietzsche développe n’en reste pas là. En l’occurrence, ce qui l’intéresse 

 
496 LARRUE, Jean-Marc, « Théâtralité, médialité et sociomédialité : fondements et enjeux de l’intermédialité 

théâtrale », dans Theatre Research in Canada, vol. 32, numéros 2, 2011, p. 191. 
497 Bernard Pautrat se situe ainsi dans la lignée des propos de Heidegger sur Nietzsche. Pourtant Gianni 

Vattimo l’affilie sans réserve à l’interprétation derridienne. Nous y reviendrons en conclusion. 
498 LÉVESQUE, Claude, Dissonance, op. cit., p. 62. 
499 La dernière des Considérations inactuelles lui étant consacrée. 



184 

dans la musique c’est moins l’émotion qu’elle exprime que le fait qu’elle transporte; c’est 

pour ainsi dire sa force de médiation. À son propos, il parle d’ailleurs d’« esprit de la 

musique » et de son caractère dionysiaque. Pour lui, cet esprit habite la musique autant que 

le langage. Même qu’il se laisse lire dans le langage écrit 500 , sans oublier la relation 

originaire que la musique entretient avec la voix. 

La vraie musique grecque écrit-il, est purement vocale : le lien naturel entre la 

langue des mots et celle des sons n’est pas encore rompu : et ce à tel point que 

les poètes étaient nécessairement le compositeur de sa chanson. Les Grecs 

n’apprenaient jamais une chanson autrement que par le chant : ils ressentaient 

au contraire —même à l’audition — la très profonde unité du son et de la 

parole501. 

Nietzsche cherche une nouvelle philosophie du langage, une Neue Sprachphilosophie. La 

musique lui permet d’investir sa problématique. Aussi, Nietzsche n’abandonne pas la 

poésie. Là où Hegel écarte la poésie du giron philosophique502, et où Heidegger conçoit le 

dire poétique comme essence du langage tout en spécifiant que le poète et le penseur 

demeurent « sur des monts séparés », Nietzsche se positionne en tant que poète. Un 

appendice intitulé Chansons du Prince Vogelfrei, constitué de onze poèmes est annexé au 

Gai savoir, auxquels il faudra s’attarder davantage. Néanmoins, hormis ces textes, son 

rapport à la poésie ne se résume pas à cet appendice. Nietzsche rédige en grande partie sa 

philosophie sous forme d’aphorismes et lance le personnage de Zarathoustra —de manière 

plus convaincante que VI_DE_DI_EU à n’en point douter —  au sein d’une histoire épique 

de la pensée occidentale décadente. Claude Lévesque fait remarquer que, si pour Heidegger 

Nietzsche parachève la métaphysique plutôt que d’en sonner le glas, c’est parce qu’il 

oblitère complètement la dimension poétique de l’auteur du Gai Savoir.  

Peu de commentateurs arrivent à se démarquer de la puissante fascination 

qu’excerce la lecture heideggerienne de Nietzsche, si étrangement aveugle au 

mouvement déconstructeur de l’écriture. Cette méprise est en quelque sorte 

programmée, pour une part, par le double langage de Nietzsche, la duplicité de 

sa syntaxe indécidable. La distorsion qu’il fait subir aux concepts de la tradition 

 
500 LÉVESQUE, Claude, Dissonance, op. cit., p. 124. 
501 Ibid., p. 108. 
502  À ce sujet, Hirst avance que la poésie serait pour Hegel une ironie de la philosophie, non pas son 

extériorité mais son « extimité ». HIRST, André, VERSUS, Hegel et la philosophie à l’épreuve de la 

poésie, Paris, Éditions Kimé, 1999, p. 57. 
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philosophique se produit à même le langage qu’il déconstruit et ce langage est 

métaphysique de part en part503. 

Si Nietzsche partage possiblement avec la rhéthorique antique la pensée d’un 

accomplissement du langage par la musique, ce n’est certainement pas dans le but de 

convaincre, but que la rhétorique s’est efforcée de servir. Il est à noter cependant que, tel 

que Zumthor504 le remarque, l’argument n’y était pas qu’affaire de discours. Le cantus est 

un summum langagier pour la rhétorique antique. Les jeux de la voix, vocis flexio, 

modulatio, variatio, mutatio, cantare, omnes sonorum gradus persequi sont considérés par 

Cicéron (De oratore) et Quintilien. Ils ne sont pas le fait des seuls poètes, mais de tous bons 

orateurs. Aussi, des mises en pratique de cette rhétorique en tant que technique 

déclamatoire furent entendues jusqu’ici, au moins jusqu’à la première moitié du XXe siècle. 

Il suffit d’écouter certains politiciens pour s’en convaincre. Maurice Duplessis, dans l’un de 

ses discours à la nation505, abuse du tremolo d’une manière qui aujourd’hui ne peut que 

faire sourire506. Si pour McLuhan « le chant est un ralentissement de la parole destiné à 

permettre d’en savourer toutes les nuances507 », pour Nietzsche « cette rythmisation de la 

parole, l’obscurcit plutôt qu’elle n’en favorise la communication508 ». C’est alors une autre 

espèce de rhétorique que Nietzsche emprunte ici. Peut-être, celle des « Grands 

rhétoriqueurs », nommés ainsi par dérision aux siècles suivants, par les hommes de lettres 

qui dénigraient leur art. Homme de lettres que Nietzsche, dans Le Crépuscule des idoles, 

« dévalue » en la personne d’un Flaubert « empoulé, déclamatoire et mélodramatique509 », 

pour lequel « on ne peut penser et écrire qu’assis », accusé de « pêcher contre l’esprit ». Les 

Grands rhétoriqueurs, proches héritiers des histrions et troubadours, fréquentent les 

seigneurs féodaux et se jouent aisément de la langue. Ils la bardent de codes comme autant 

de jeux, en exposent les potentialités et démontrent sa qualité de matière. Ils exploitent la 

 
503 LÉVESQUE, Claude, Dissonance, op. cit., p. 61.  
504 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p. 206. 
505 Maurice Duplessis et l'autonomie provinciale, disque 33 tours, 1946 (entendu à l’émission À vos disques et 

vinyles, le 1er juillet 2012 à la radio de Radio-Canada). 
506 Ce qui contraste avec la tristesse qu’inspire la monotonie forcée du discours télévisé d’un Jean Charest qui, 

en juin 2012, dissimulait mal sa décontenance face à la crise sociale étudiante, tout en affichant un calme 

plat et une allure consciencieusement décontractée. [en ligne], www.plq.org [consulté le 10 juillet 2012]. 
507 McLUHAN Marshall, op. cit. p. 290. 
508 NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai savoir, Paris, Gallimard, 1985. P. 100-101. 
509 REY, Jean-Michel, Nietzsche et Flaubert, Conférence en ligne, Item éthique et esthétique 2007/2008, 

www. item.ens.fr/index.php?id=173059, ([consulté le 10 juillet 2012). 
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métaphore à outrance. Il essaime ainsi le doute plus que la certitude.  

Par la poésie, la parole advient. Elle ne revisite pas un lieu déjà fréquenté, elle en crée 

l’espace. Ses arguments sont au service de sa propre expérience. Agamben note en ces 

termes le passage entre la rhétorique antique à celle des troubadours, de la ratio inveniendi 

à la razo de trobar : 

La rhétorique antique (ainsi que la logique) conçoit, en effet, le langage comme 

toujours déjà eu lieu : il s’agit seulement, pour le locuteur, de fixer et de 

mémoriser cet être-déjà-dit afin de l’avoir à sa disposition. Telle est 

précisément la tâche de la ratio inveniendi.  

Autour du XIIe siècle la topique et sa ratio inveniendi furent interprétées par les 

poètes provençaux d’une façon radicalement nouvelle et la poésie européenne 

moderne eut pour origine cette réinterprétation510.  

Selon Agamben, c’est au christianisme que revient cette transformation radicale de 

l’expérience du langage. Il en trouve l’indice chez Saint-Augustin dont l’appetitus en 

résume la relation.  

Ici, l’homme n’est pas toujours déjà dans le lieu du langage, mais y doit 

advenir, ce qu’il ne peut faire qu’à travers un appetitus, un désir amoureux, 

duquel, s’il s’unit à la connaissance, peut naître la parole. L’expérience de 

l’avènement du langage est, donc, une expérience principalement amoureuse et 

la parole même est cum amore notitia, union de connaissance et d’amour […] 

Le topo ne peut plus dès lors, être un lieu de mémoire au sens mnémotechnique, 

mais, sur les traces de l’appetitus augustinien, il se présente désormais comme 

un lieu d’amour. Amors est le nom que les troubadours donnent à l’expérience 

de l’avènement de la parole poétique et l’amour est, ainsi, pour eux la razo de 

trobar par excellence511. 

Abondant en ce sens, Luquet-Juillet laisse supposer que le joi des troubadours serait une 

transposition profane de la théologie augustinienne de la grâce : le joi serait à l’amour ce 

que la grâce est à la charité512. Nietzsche a pourfendu un christianisme promoteur de la 

décadence occidentale et de ses forces réactives513. L’Église —nous l’avons vu — n’est pas 

sans reproche quant à la dévalorisation des troubadours. Cela nous autorise t-il à associer le 

 
510 AGAMBEN, Giorgio, Le langage et la mort, op.cit. p. 121. 
511 Ibid.,p. 122-123 
512 Il est intéressant de noter que selon l’auteure certains préceptes cathares auraient influencé les troubadours 

mais aussi, le christianisme. La doctrine de Saint-François d’Assise par exemple, emprunte à ces derniers. 
513 Deleuze, dans son Nietzsche et la philosophie, en parle lourdement. 



187 

philosophe du Gai Savoir aux chantres du joi? En associant musique et langage, Nietzsche 

partage avec eux une affection pour un lieu « hors du commun » : là où le langage se nie 

comme discursivité; là où il s’apparente au chant comme à un cri. Quand Nietzsche 

reproche à Flaubert514 une objectivité qui ne prend pas le temps de s’interroger sur ses 

présupposés, la faiblesse d’une psychologie selon laquelle, aux mots de Nietzsche, le désir 

forcé prend la place de la volonté et génère une haine de la vie; c’est peut-être la lacune de 

l’élan amoureux des troubadours qu’il remarque; c’est l’oubli du langage, de « l’événement 

même de langage comme expérience amoureuse et poétique fondamentale515. »  

Nietzsche connaît les troubadours, peut-être apprécie-t-il les mondanités esthétiques des 

seigneurs féodaux dont il partage le goût pour l’aristocratisme. Serait-il lui-même le Prince 

Vogelfrei? Vogel-frei signifie oiseau libre. Nietzsche et ces poètes partagent un intérêt pour 

le langage. Aussi posent-ils sur le monde un regard tragique. Pour la lyrique provençale, 

l’amour est désespéré. Son objet est « loin et insaisissable et, toutefois, accessible 

précisément dans cet éloignement, […] en lui se joue une expérience de l’avoir-lieu du 

langage qui, comme telle, semble nécessairement être marquée par une négativité516. » Cela 

rappelle le château perpétuellement à l’horizon que le promeneur de Kafka convoite sans 

jamais atteindre. Encore, sortant du champ littéraire pour pénétrer frontalement le 

philosophique, cette fuite en avant —dont l’élan sursoit l’objet — pourrait s’apparenter à la 

différence ontologique de Heidegger, raturant le mot « être » afin de désigner que l’être ne 

se manifeste qu’en se dérobant. Par ricochet, Jankélévitch résumerait : « Plus il y a d’être, 

moins il y a d’amour. Moins il y a d’être, plus il y a d’amour. L’un compense l’autre517. » 

Auquel Zumthor pourrait répondre en poète : « Écris le texte éternel / sans rature / que 

l’amour518 ». 

À l’ombre de ce détour, le chant courtois ou le poème d’amour (même celui de Ronsard) 

apparaissent comme le point culminant d’un art, figure du langage, longtemps préparé et 

investi. Il est possible désormais de le considérer non pas comme un moyen de séduction, 

 
514 REY, Jean-Michel, op, cit., [en ligne].  
515 AGAMBEN, Giorgio, Le langage et la mort, op.cit. p. 123. 
516 AGAMBEN, Giorgio, Le langage et la mort, op.cit. p. 125. 
517 Vladimir Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Paris, Seuil, 1989, p. 150. 
518 ZUMTHOR, Paul, « J’écris sur l’eau…», dans Point de fuite, Montréal, l’Hexagone, 1996. 
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mais comme un art; non pas comme l’expression d’un sentiment vécu, mais comme une 

expérience à part entière dont la finalité est en soi, quoiqu’en sursis.  

VI_DE_DI_EU se conclut sur un chant d’amour, chorale de femmes qui contraint la fillette 

au silence. Là, VI_DE_DI_EU s’apparente à l’épopée dans la mesure où « il n’y a pas 

d’histoire à proprement parler, mais une vérité perpétuellement recréée par le chant519. » La 

conception « vulgaire » du temps s’abandonne au profit du tempo, le temps et l’espace 

s’enchevêtrent, « la temporalisation du sens est d’entrée de jeu espacement520. » L’histoire 

de la fillette s’effiloche, sans début ni conclusion, son enjeu est simplement le jeu.  

Enfin, le générique défile à l’écran, les noms tombent tandis que la chanson se répète. Cette 

fois, la voix n’est ni chorale ni fillette : c’est celle, enregistrée, de la poète-thèsarde qui 

chante Encore une nuit. Ni prière ni aube, il n’est pas midi et il s’agit d’une nuit, une nuit 

suivant un crépuscule d’idoles.  

Siffle en passant si tu as peur / / / Notre nuit ne cache rien / tu ne trouveras que 

ton ombre / à tous les détours du chemin / Le bois n’a pas de fin 

 Personne / ne t’attend  Crois-tu que ton maître / y laisse encore courir 

des fauves / ou qu’un voleur voudrait de toi? / / Rien que la nuit / / Rien / / que 

ce tronc abattu sur la trace / plus sourd / et muet que l’éternité521   

 

5.3 Éléments de mise en scène 

 

Ce serait faire de la parodie ou du 

simulacre un instrument de maîtrise au 

service de la vérité ou de la castration, 

reconstituer la religion, le culte de 

Nietzsche par exemple, et y trouver son 

intérêt, prêtrise de l’interprète ès parodies, 

interprêtrise. 

Non la parodie suppose toujours quelque 

part une naïveté, adossée à un inconscient, 

et le vertige d’une non-maîtrise, une perte 

 
519 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, op.cit., p. 109. 
520 DERRIDA, Jacques, La Voix et le phénomène, op. cit., p. 96. 
521 ZUMTHOR, Paul, Fin en soi, Montréal, Hexagone, 1996, p. 63. 
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de connaissance. La parodie absolument 

calculée serait une confession ou une table 

de la loi522. 

 

 

5.3.1 Textes et dernier mot 

 

Becket-Bobo se dirige vers cette porte… Alors, on 

entend un autre cri de Laura Pa : et ce cri est suivi du 

bruit d’une autre porte, plus lointaine, qu’on défonce 

d’un coup de tête523 

 

Le théâtre classique appuie sa mise en scène sur le texte. Ce texte est celui que répéteront 

les acteurs ou celui où l’auteur indique le possible ou l’impossible de la mise en scène. 

Impossible, notamment si l’on pense à Gauvreau, dont les didascalies sont des défis pour 

l’entendement. Leur énonciation relevant du drame ou de la farce souligne le caractère 

écrit/prescrit du théâtre tout en exigeant de l’interprète une ultime liberté d’imagination. 

Dans la citation ci-haut, il n’est pas possible de savoir que la porte est défoncée à coup de 

tête puisque nous l’entendons seulement. Ailleurs, la prescription visuelle d’un tableau est 

aussi précise que vague. 

Dans une ambiance immédiate de protoplasmique Ernest Gogolt lié par une 

glène de Turgsten à Jasmin Liblua tient par une molaire semi-bunodonte le sein 

droit de Andréa Lila dont la hanche gauche molariforme pour l’instant aboutit à 

la tête de Prescott Diebulian ressemblant beaucoup à Tibullus dont la partie 

extérieure de la main droite raidie est Théognis de Mégara et la cuisse gauche 

est le ventre de Vivienne Hortadek où est projetée une image hallucinante 

d’Ovidus ayant les cheveux de Florence de la Hutte qui tient à travers un rideau 

jaunâtre en forme de merychippus la lèvre supérieure de Arsène de Haucaman 

 
522 DERRIDA, Jacques, Éperons, les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 80.    
523 GAUVREAU, Claude, « La Charge de l’orignal épormyable », Œuvres créatrices, Ottawa, Éditions Parti 

pris, 1971, p. 641. 
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qui s’engloutit dans un jour glaiseux de Puerco & Torrejon où apparaît Daïphna 

qui n’est autre qu’Églantine Roma-Romuhl. (VOIR Encyc. Britt. Vol. 8. 

p.671)524 

Il y a par ailleurs un théâtre qui se construit par ses actants. Évacuant les exigences de 

l’auteur, sa trame est inventée par ses ouvriers, au fur et à mesure de séances 

d’improvisation par exemple. Le texte est alors rédigé et annoté en cours de processus. 

Pensons aux Cycles Repères 525  qui divisés en quatre étapes —ressource, partition, 

évaluation, représentation — mettent l’accent sur le processus de création lui-même, avant 

d’y trouver sa finalité. Le sens et les méthodes se trouvent alors bousculés par une approche 

collective et antihiérarchique. Il n’en demeure pas moins qu’à défaut d’auteur, le metteur en 

scène peut y avoir le dernier mot, le « facilitateur » peut y jouer un rôle de leader.  

Relevant d’une approche différente, la dramaturgie de VI_DE_DI_EU se compose de 

plusieurs textes non-dédiés à la scène, ou du moins, pas seulement à celle-ci. Les voix de 

douze poètes ont été colligées puis éditées sous la forme d’un collage sonore. Poètes 

reconnus pour avoir publié sous le couvert de maisons d’édition officielles, Alain Dantinne, 

Jean Désy, Serge Pey, Alix Renaud et Vincent Tholomé y frayent avec d’autres dont les 

ouvrages à compte d’auteur circulent en marge des librairies grand public. Les œuvres de 

Pilote the hot, Carl Bessette, CéZure, Pierre Lavallée et Edmé Étienne se manifestent 

principalement par l’entremise des scènes poétiques, notamment celles des compétitions de 

slam. Par ailleurs, deux voix d’outre-tombe, identifiées au surréalisme, se joignent au lot. 

Le spectacle commence par Antonin Artaud et est régulièrement visité par Achille Chavée. 

Il y a donc écart entre les situations et les styles, ainsi qu’entre les âges qui, parmi les 

poètes vivants, varient de la jeune vingtaine à plus de soixante-cinq ans. Ce n’est donc ni 

parce qu’ils sont d’une même génération ou d’un même lieu, ni parce qu’ils participent à 

une école particulière qu’ils sont rassemblés. Trois principaux points communs les 

réunissent pourtant. Les poètes sont francophones : québécois, français ou belges. Hormis 

 
524 Ibid., « La rose enfer des animaux », p. 810. 
525  Les Cycles repères sont une manière de faire du théâtre. Apparus au Québec dans les années 80, 

ils’inspirent de la démarche de l’architecte américain Lawrence Halprin. Irène Roy et Aline Carrier, « La 

partition collective. Cycles Repères et genèse du spectacle », Colloque L'atelier du dramaturge. Parcours 

génétiques du texte de théâtre contemporain, UQAM, 2 mai 2007. Communication en ligne : 

http://www.crilcq.org/colloques/2007/atelier_dramaturge/irene_roy_aline_carrier.asp [consulté le 10 

octobre 2013]. 
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les deux surréalistes, ils ont été rencontrés par l’entremetteuse en scène, lors d’évènements 

poétiques, récitals ou festivals, entre 2008 et 2010. Surtout, le sujet des textes les réunit. Ils 

glosent à propos de Dieu, de son absence, de sa mort. Critiques et/ou mystiques, leurs 

écritures valorisent des images poétiques qui relèvent tantôt d’une poétique du quotidien : 

« c’est peut-être parce qu’on s’est trop pris au sérieux que ça nous a pas porté chance de 

baiser dans la maison du bon Dieu ou c’est parce qu’on était pas Dimanche » (Pilote the 

Hot) ou tantôt d’abstractions inventives de l’ordre du rêve et de l’imaginaire : « ce matin 

Dieu est le tas de cendre d’un zéro que nous avons brûlé au hasard avec une torche » (Serge 

Pey). Au-delà de l’image, les poètes valorisent dans l’ensemble l’aspect sonore sinon 

performatif du texte. Chez des slameurs autant que chez Serge Pey, Vincent Tholomé et à 

sa manière526 Alix Renaud, l’oralité est mise de l’avant; le dire formel autant que le dit est 

exhaussé. Si l’oralité n’est pas explicitement déterminante dans l’écriture d’Achille Chavée, 

de Jean Désy, de Pierre Lavallée et d’Alain Dantinne, elle le devient à l’occasion de 

VI_DE_DI_EU puisque leurs voix enregistrées participent à la trame sonore du spectacle et 

en déterminent l’enjeu. 

Lorsque la voix devient l’enjeu du spectacle, la relation au texte se transforme. Elle donne à 

réfléchir sur le passage du dire et sa perte, sur la tonalité singulière de chaque corps. Claude 

Lévesque écrit « Pas de mot de la fin, pas de dernier mot, pas de fin, de résolution finale. 

Le dernier mot qui porte l’extrême, s’annule comme mot. Il faut l’entendre comme un cri, 

un chant, une louange » 527. Les mots ont une fin. Le dernier mot n’en a pas. Celui de 

l’auteur, sinon du metteur en scène, ne cesse pas. Le texte est écrit et interprété. Il est 

chaque fois « différé ». De toute façon, le texte n’est-il pas différé en lui-même? Par ce 

qu’il nomme, n’est-il pas sa propre différence? Et voici qu’un texte sur le texte nous fait 

basculer dans un discours sur le langage.  

Le langage a cette possibilité essentielle de soustraire les choses à leur existence 

naturelle. Ce n’est que par la disparition de la présence naturelle que le langage 

fonctionne comme un langage, rendant possible la répétition indéfinie de la 

chose en son absence. Nommer, c’est proprement anéantir, perpétrer un 

« assassinat différé ». Ainsi, la parole ne serait possible que dans l’espace 

 
526 Selon sa biographie c’est la diction ainsi que la sonorité des langues qui priment dans sa démarche plus 

que l’aspect performatif individuel. Il n’en demeure pas moins que la voix et la stature imposantes d’Alix 

Renaud en font un orateur hors pair. 
527 LÉVESQUE, Claude, Le proche et le lointain, op. cit., p. 78. 
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préalable d’une « immense hécatombe », où les choses ne sont frappées de mort 

que pour renaître nommées. Le langage ne doit pas son sens à l’appel des 

choses, mais à leur destruction, à ce recul devant l’existence qui est la condition 

de leur présence528.  

Ici, la tragédie précède le théâtre. Le texte est lui-même une mise en scène et sous la lentille 

de l’herméneute, c’est la philosophie qui fait son cinéma. Ce regard sur les dessous et le 

dessus du texte, ce regard fuyant et suspicieux que nous voudrions nous-mêmes regarder 

dans le blanc des yeux, ce regard sur le texte comme mise en scène, nous le devons 

notamment à Jacques Derrida. Et il n’est pas anodin de noter que c’est malgré lui qu’il a 

développé la notion de déconstruction : 

Le mot de déconstruction m’a toujours gêné […] ce mot que je n’ai écrit qu’une 

fois ou deux, je ne me rappelle même plus très bien où, tout d’un coup a sauté 

hors du texte, n’est-ce pas, et d’autres s’en sont emparé et lui ont fait le sort que 

vous savez, devant lequel j’ai eu ensuite moi, à me justifier, à expliquer, à 

essayer de jouer; mais ce mot dans ce qu’il pouvait avoir dans certains 

contextes de connotations techniciennes et, comment dire, négatives justement, 

à lui seul ce mot me gênait529. 

Cet aveu de Derrida conduit à penser que le fin mot de l’histoire n’est parfois pas celui de 

l’auteur, ni le dernier. Subsiste un avant et un après du mot qui le connotent et le 

dépossèdent à la fois. S’il en va ainsi des mots, il en va ainsi des pensées qui se distinguent 

et s’entrecroisent au sein de généalogies. Ayant fait de la différence la différence, la 

philosophie de Derrida est redevable de Heidegger, lui-même influencé par Nietzsche. 

C’est finalement à ce dernier qu’il convient de se référer lorsque l’arrière-scène du langage 

ou sa déconstruction sont convoquées : 

Qu’est-ce donc que la vérité? Une armée mobile de métaphores, de métonymies 

d’anthropomorphismes, bref, une somme de corrélations humaines qui ont été 

poétiquement et rhétoriquement amplifiées, transposées, enjolivées et qui après 

un long usage, semblent à un peuple stables, canoniques et obligatoires : aux 

yeux d’un peuple : les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le 

sont, des métaphores usées qui ont perdu leur force sensible530. 

VI_DE_DI_EU se veut une mise en scène à l’intérieur d’une mise en scène. Une miniature, 

non pas un échantillon de la gigantesque mise en scène que serait une culture, mais la 

 
528 LÉVESQUE, Claude, L’Étrangeté du texte, op. cit., p. 97. 
529 LÉVESQUE, Claude, L’Oreille de l’autre, Sherbrooke, VLB, 1982, p. 117. 
530 NIETZSCHE, Friedrich, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Arles, Actes Sud, 1997,  p. 16.  
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découpe d’un détail qui en expose le revers. La poésie mise en scène ne se résume pas aux 

poèmes, elle est un geste de renversement. Le langage, usuellement asservi aux impératifs 

de la communication et de la domination du sens, se retourne contre lui-même pour avouer 

ses failles. Le texte n’est plus celui dit par le personnage. Tandis que la poésie 

préenregistrée devient une matière sonore secondaire, c’est le langage dans son vouloir-dire 

et son vouloir-comprendre qui tient le premier rôle et c’est là qu’il se joue. De même, en 

considérant les textes qui forment la dramaturgie de VI_DE_DI_EU, il est pertinent de ne 

pas s’arrêter qu’à ceux de la trame sonore. D’autres textes, en marge de la scène, en 

influencent la mise en acte. Les écrits de Nietzsche, entre philosophie et poésie, pour qui les 

notions de mort de Dieu et d’art sont décisives sont de ceux-là. Plus que les poèmes 

entendus, VI_DE_DI_EU appelle donc d’autres textes et en définitive, une réflexion sur la 

nature du texte (notamment son support) ainsi sur la pratique de la lecture.  

5.3.2 Sous-textes et sous-entendus 

Les séquences audios déterminent en partie VI_DE_DI_EU, mais, comme mentionné ci-

dessus, de nombreux sous-textes et notions philosophiques en influencent la mise en scène. 

L’une des stratégies les plus déterminantes est sans doute celle de diviser et de multiplier 

oralité et écriture afin de mettre en scène leur matérialité et leur effectivité. Volontairement 

est installée une scission entre la vue et l’ouïe. Les poèmes entendus et les fragments de 

textes se côtoient et divergent. S’y greffent les actions —gestuelles/tactiles — de la 

performeure qui leur répondent plus ou moins. Cette séparation des sens est en quelque 

sorte une manière de figurer l’environnement intellectuel de la pensée occidentale qui, 

depuis Gutenberg, a privilégié l’écrit, la vue. McLuhan en explique le phénomène ainsi :  

Cette réduction de la totalité de l’expérience à l’échelle d’un seul sens, cette 

distorsion même, découle de l’influence de la typographie sur les arts et les 

sciences ainsi que sur la sensibilité humaine. Ainsi, le perspectivisme, qui était 

une attitude d’avant-garde au XVe siècle, s’est popularisé et répandu quand la 

typographie a donné au lecteur l’habitude de se placer dans une position ou à un 

« point de vue » fixe531. 

McLuhan avance que « l’art et la science avaient été séparés par l’envahissement de tous 

les domaines par la quantification et l’homogénéisation visuelles, ainsi que le 

 
531 McLUHAN, Marshall, op. cit., p. 186. 
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développement de la mécanisation du langage et de la littérature532 ». Il va jusqu’à dire que 

« c’est la division des sens et la séparation des mots et de leurs fonctions » que Pope et 

Shakespeare dénoncent, respectivement dans La Dunciade et Le Roi Lear.  

VI_DE_DI_EU, en séparant les voix des lectures à l’écran et des actions scéniques, illustre 

ce clivage des sens. Cependant, leur présentation simultanée contrecarre aussi l’effet 

premier de dissociation : « Un seul sens à la fois, telle est la formule de l’hypnotisme533 ». 

La disjonction doublée d’une superposition cherche plutôt ici à désorienter le spectateur. Il 

se voit contraint de choisir sur quoi s’attarder et quoi sacrifier à son attention. Il constate 

une immanquable perte, mais, par la même occasion, gagne la possibilité de remarquer le 

dispositif de présentation du spectacle et d’enclencher un processus de distanciation. Cela 

donne à penser la proposition d’Éric Méchoulan qui, lors d’un colloque sur l’intermédialité 

proposait de développer « une phénoménologie de l’inattention ». Plus encore, la 

retranscription de sa communication orale est exemplaire des contingences dans lesquelles 

se risquent la lecture autant que l’écriture : 

Si on accepte de penser la lecture justement comme cette reconnaissance de la 

fragilité et l’épreuve de la force de résistance de l’écrit, alors 

[la cassette change de côté] 

plus uniquement référence [sic] à la domination d’un médium que serait l’écrit. 

Beaucoup plus fondamentalement, il se situe presque en deçà de l’opposition 

historique ou épistémologique entre oral et écrit. Lire se situe là où opacité et 

transparence, présence et effacement, médiation et immédiateté trouvent 

justement leur geste et leur drame534. 

 

En scène, VI_DE_DI_EU associe l’écrit à la philosophie et la voix à la poésie. Des 

fragments d’un livre contenant des citations de philosophes sont projetés, immobiles à la 

surface de l’écran, tandis que les poèmes entendus voyagent sur la scène d’un haut-parleur 

à l’autre. Il s’agit là d’une schématisation de la relation entre écriture et parole énoncée 

 
532 Ibid., p. 373. 
533 Ibid., p. 392. 
534  Éric Méchoulan, La Nouvelle sphère intermédiatique, [en ligne], Retranscription à partir de bandes 

enregistrées de la conférence de clôture, Centre recherche sur l’Intermédialité (CRI), Université de 

Montréal, 1999. http : //cri .histart .umontreal.ca/cri/sphere1/conf-mechoulan . htm, [site [consulté le 13 

avril 2013] 
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dans Le Phèdre. Par le biais de Socrate, Platon y condamne l’écriture, mémoire morte allant 

à l’encontre de la philosophie, en prétendant que seule l’oralité est porteuse de vérité. Cette 

lecture est commentée par Derrida dans La Pharmacie de Platon. Thot (ou Theuth) —dieu 

de l’écriture, du jeu et du nombre — est plutôt le dieu du supplément :  

Thot répète tout dans l’addition du supplément : suppléant le soleil, il est autre 

que le soleil et le même que lui; autre que le bien et le même que lui, etc. 

Prenant toujours la place qui n’est pas la sienne, et qu’on peut aussi appeler la 

place du mort, il n’a pas de lieu ni de noms propres. Sa propriété est 

l’impropriété, l’indétermination flottante qui permet la substitution et le jeu535.  

En soulignant cette dialectique platonicienne, VI_DE_DI_EU tente d’en vérifier l’incidence 

et d’en exulter les contradictions. De même, les voix enregistrées sont aussi une forme 

d’écriture s’insérant dans une mise en scène qui en est une autre forme. Ce sont alors 

certaines perspectives derridiennes qui sont éprouvées. D’ailleurs, l’expérimentation 

littérale de propos philosophiques devient un leitmotiv pour la mise en scène de 

VI_DE_DI_EU. Des notions telles que la « déconstruction » ou l’« étrangeté » servent en 

quelque sorte de didascalies. Paradoxalement, l’« impossibilité » du dire à laquelle Derrida 

fait notamment référence dans Dire l’évènement est-ce possible?536 est exploitée. Elle ouvre 

aux écrits de Bataille, de Blanchot et d’Agamben, ou à ceux de Lévesque et de Zumthor qui 

partagent tous à leur manière la notion d’« énigme » avec Nietzsche. Aussi, les poèmes 

autour de Dieu ou sa mort ripostent aux traditions d’une philosophie occidentale s’étant 

désengagées de la poésie pour mieux la dominer.  

Cela vient d’ailleurs justifier la comparaison engagée entre un « philosophe » et 

un « poète », lesquels se sont efforcés de nier la pureté du discours 

philosophique ou poétique. C’est dans la plus grande impropriété du discours 

que le plus « propre » et le plus « spécifique » ont, pour eux, des chances 

d’affleurer : en se tenant au plus près de la puissance donatrice et expropriatrice 

du sens et du propre537. 

 
535 DERRIDA, Jacques, op. cit., p. 292. 
536 DERRIDA, Jacques, « Une certaine possibilité impossible de dire l’évènement », dans Dire l’évènement 

est-ce possible ?, séminaire de Montréal pour Jacques Derrida, Montréal, L’Harmattan, 2001, p. 81. 
537 DUMOULIÉ, Camille, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, op. cit., p. 11. 
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5.3.3 Mort de Dieu 

Le premier538, Nietzsche a dénoncé comment la pensée occidentale s’est forgée en opposant 

des contraires; comment, par exemple, l’intelligible a été favorisé au détriment du sensible 

jusqu’au mépris du corps. Concept et métaphore se sont contredits, poésie et philosophie 

ont fait chambre à part. L’Antiquité voit Platon expulser les poètes de la cité. À son âge 

d’or, par un style rigoureux, austère et opiniâtre, Hegel refoule toute poésie de ses 

dissertations sans toutefois renoncer aux dieux ou à Dieu, auquel il ne manque pas de 

référer. Dans VI_DE_DI_EU, certains poèmes annoncent, au premier degré, la mort de 

Dieu. Plus qu’une manifestation d’athéisme et moins qu’une allusion à la mort du Christ, le 

thème de la mort de Dieu vise la « crise » de la métaphysique occidentale dont Nietzsche 

est la figure de proue. La mort de Dieu participe à une histoire de la philosophie et n’est pas 

sans lien avec l’idéalisme, empirique (Descartes) ou transcendantal (Kant), Kant ayant fait 

de la croyance en Dieu un « impératif catégorique ». Démontrant que l’existence de Dieu 

ne peut être ni affirmée ni infirmée par la raison pure539, le philosophe stipule que Dieu 

demeure un concept nécessaire à la raison pratique, au devoir moral. Kant limite ainsi les 

prétentions de la raison, mais sa critique passe par elle. Nietzsche ne sera pas dupe et 

s’inscrit à la suite de Schopenhauer, mais en partie contre lui, dans un courant irrationaliste. 

« Dieu est mort » : Nietzsche n’est pas le premier à le conférer, même dans l’allemand 

« Gott ist tot ». Hegel, dans Philosophie de la religion (1827), « cite l’hymne luthérien de 

1641 qui contient la phrase God himself is dead 540  ». Disciple de Hegel malgré lui, 

Feuerbach publie en 1841 L’Essence du christianisme541, dénonçant la chimère qu’est Dieu 

en tant que projection humaine dans une fiction divine. Max Stirner riposte, écrivant en 

1844 : « On n’a pas remarqué que l’Homme n’a tué Dieu que pour devenir maintenant le 

seul dieu dans le plus haut des cieux. […] Comment pouvez-vous croire que l’Homme-

Dieu soit mort quand, le Dieu étant Mort, l’Homme vit encore en lui 542». Nietzsche a lu 

ces philosophes. Comme Feuerbach, il considère que la conception chrétienne de Dieu est 

 
538 NIETZSCHE, Friedrich, Le Crépuscule des idoles, Paris, Gallimard, 1988. 
539 KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 391-397. 
540 ANSELL PEARSON, Keith, How to read Nietzsche, London, Granta Books, 2005, p. 34. (Je traduis) 
541 FEUERBACH, Ludwig, L’essence du christianisme, Paris, François Maspero, 1982, p. 117-150. 
542 STIRNER, Max, L’Unique et sa propriété, Paris, Édition de la table ronde, 2000, p. 169. 
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anthropomorphique. Comme Stirner, sa philosophie vise en quelque sorte une désaliénation 

du « moi ». Bien avant eux, dans son Traité de la cessation des oracles, Plutarque 

annonçait par la bouche de Thamous la mort du grand Pan543. Salomon Reinarch démontre 

toutefois que le grammairien, comme les chroniqueurs de son époque ont confondu là un 

rite syrien annuel (celui Adonis-Thamouz) avec l’annonce d’une mort ponctuelle. « La 

mort périodique de dieux et de demi-dieux animaux sacrés à l’origine, plus tard 

représentant les phénomènes de la végétation  -était célébrée dans le monde méditérranéen 

par de bruyantes manifestations de deuil »544. Ces chants funèbres magiques visaient alors 

la résurrection du dieu qui suivait le cycle des saisons. Nietzsche quant à lui, associe la 

mort de dieu à la tragédie grecque. Le thème est persistant chez le philosophe. Il se trouve 

dans Ainsi parlait Zarathoustra et fonde la philosophie qui suit, notamment dans Par-delà 

le bien et le mal et Le Crépuscule des idoles. Or, c’est d’abord dans le Gai Savoir545 que 

Nietzsche évoque la mort de Dieu. L’aphorisme 108 intitulé « Nouveaux combats » relate 

comment longtemps après la mort de Boudha, la manifestation de son ombre au sein d’une 

caverne cause des émois. D’après Nietzsche, l’ombre de Dieu mort hante désormais 

l’espèce humaine et il nous faut la vaincre. Cela n’est pas sans rappeler l’allégorie de la 

caverne de Platon, métaphore du rapport de l’humain à la connaissance : dos à l’ouverture 

du souterrain, les captifs ne perçoivent que les ombres projetées des objets qu’ils 

devancent. Selon la version nietzschéenne l’humain n’est pas enchaîné à la caverne, mais 

aux ombres elles-mêmes. Aussi ce qui freine et menotte, c’est le langage. En faisant valoir 

que la vérité est masque et le langage métaphore, Nietzsche dénonce l’imposture du 

langage qui élabore la métaphysique.  

On aura compris où je veux en venir, c’est-à-dire au fait que c’est toujours sur 

une croyance métaphysique que repose la croyance à la science, –que nous 

aussi, hommes de connaissance d’aujourd’hui, nous sans-dieu et 

antimétaphysiciens, nous continuons d’emprunter notre feu aussi à l’incendie 

qu’a allumé une croyance millénaire, cette croyance chrétienne, qui est aussi la 

croyance de Platon, que Dieu est la vérité, que la vérité est divine546. 

 
543 REINARCH, Salomon, « La mort du grand Pan », Bulletin des correspondances helléniques, 1907, p. 5-

19, [en ligne], www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bch_0007-4217_1907_num_31_1_3246 

[consulté le 11 novembre 2011]. 
544 Ibid., p. 15. 
545 NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai savoir, op.cit., aphorismes 108, 125 et 343, p. 161, 163, 283. 
546 Ibid., aphorisme 343. 
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Nietzsche est assurément un chantre de la mort de Dieu, celui de la fin de « l’erreur la plus 

longue ». Or, sa philosophie n’est peut-être pas la figure même du nihilisme qu’il dénonce, 

ou le point culminant de la crise de la métaphysique comme le croit Heidegger. Le croire, 

c’est oblitérer le caractère poétique du langage de Nietzsche.  

Pour Nietzsche, le nihilisme est une étape transitoire, une phase vers le devenir surhumain. 

En cela, il oppose un nihilisme actif au nihilisme passif dans lequel se complait le 

christianisme. Il ne faut pas conclure hâtivement qu’il promeut un athéisme puisque le 

« christianisme » chez Nietzsche étant souvent métonymique, il désigne non seulement une 

pratique religieuse, mais l’ensemble des valeurs qui fondent la culture occidentale et qui 

s’opposent à celles, « tragiques », portées par une Antiquité idéalisée. Contrairement à celle 

de Heidegger, l’analyse d’Isabelle Wienand tend à mettre en valeur la croyance de 

Nietzsche, son caractère mystique, voir moniste et holistique. Nietzsche n’écrit-il pas dans 

la Volonté de Puissance : « Après la mort de la religion […] l’invention du divin pourra 

prendre toute sa luxuriance547. » L’athéisme n’apparaît pas non plus comme la posture de 

Nietzsche à la lecture de ce poème : 

Encore une fois avant de poursuivre ma route / Et de tourner mes regards vers 

l’avenir / Je lève vers Toi mes mains jointes en prière / Toi en Qui je fuis / À 

qui je consacre des autels / Au fond du fond de mon cœur / Pour que toujours / 

Ta voix me rappelle // Et là en lettres de feu / Les mots : Au dieu inconnu / 

J’existe comme si, jusqu’à cette heure / J’avais été fidèle à la cohorte des 

criminels; / Je suis tel et je sens les liens / Qui, dans la lutte, disloquent mes 

membres; / Mais je puis fuir pour me mettre à ton service // Je veux te 

connaître, Inconnu / Toi Qui plonge tes racines dans les profondeurs de mon 

âme / Et qui, tel un cyclone, traverse mon existence en tourbillonnant / Toi 

l’Ineffable qui m’est apparenté! Je veux te connaître et même : te servir.548 

Nietzsche a vingt ans en 1864 lorsqu’il écrit « À un Dieu inconnu ». Près de vingt-cinq ans 

plus tard, il réitère ce délit de prière dans le dernier ouvrage qu’il parvint à mener à bien. 

Cette fois non seulement il nomme le Dieu auquel il s’adresse, mais il signe de son nom. 

Les Dithyrambes de Dionysos est un recueil de neuf poèmes lyriques en l’honneur du Dieu 

de la démesure. Nietzsche s’adresse encore au « dieu inconnu » par la bouche d’Ariane : 

« Foudroyée par toi, œil moqueur qui me regarde dans l’obscurité! Ainsi je suis couchée, je 

 
547 Ibid, p. 84. 
548 NIETZSCHE, Friedrich, « À un dieu inconnu », [en ligne], https://schabrieres. 

wordpress.com/2008/11/11/friedrich-nietzsche-au-dieu-inconnu-1864/ [consulté le 5 novembre 2013]. 
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me courbe et je me tords, tourmentée par tous les martyrs éternels, frappée par toi, chasseur 

le plus cruel, toi, le dieu inconnu549... » 

L’œuvre de Nietzsche, philosophe, commence et se termine ainsi en poésie. Quand le 

retranchement des frontières entre poésie et philosophie devient insoutenable autant que 

nécessaire, il y a une brèche que VI_DE_DI_EU souhaite investir. La voix et les voix mises 

en scène, se mêlent aux soubresauts, s’immiscent là où « la philosophie ne se met pas en 

question qu’au nom d’une autre philosophie, mais à sa limite impossible à tracer et à 

délimiter. Il ne faut pas se hâter de nommer ce qui fait voler en éclats toute recherche du 

propre, ce qui divise et éloigne toute immédiateté550 ». 

McLuhan le soulignait : la perspective est liée aux textes jusque dans sa typographie. Dans 

celle de VI_DE_DI_EU, « perspective du latin perspectiva qui veut dire vue 

traversante551 », le point de fuite se fait écho, à la fois traversant et traversé. Passant de 

filiations d’écriture aux schismes de pensées, sa mise en scène emprunte aux textes comme 

aux sous-textes, aux voix entendues et aux sous-entendus. Parmi le capharnaüm muet des 

philosophes, parmi la fracture volubile des poètes, parmi ces absents qui s’imposent et le 

public coi, il y a une présence qui indispose, il y a un corps. La scène est une chambre pour 

ce corps. Chambre que le spectateur visite, chambre mortuaire, espace mental, lieu ouvert 

par la parole, circonscrit dans l’espace de la scène, jusqu’au cadre du spectacle, et son 

débordement.  

5.4 Corps de texte : à la vie à la mort ou l’expérience évanescente  

Tandis que le texte sans voix, le langage sans parole vive, s’associe à une antique mort, 

VI_DE_DI_EU se targue de promouvoir une poésie « vivante ». Ici le qualificatif 

 
549 « Au dieu inconnu est une  inscription que saint Paul remarqua sur un des innombrables autels d'Athènes et 

qu'il prit pour point de départ approprié de son discours à l'Aréopage (Ac 17:23) […]. On sait par quelques 

auteurs anciens (Pausanias, Philostrate) que certains autels étaient ainsi dédiés à des divinités anonymes 

[…]. Le cas n'était donc pas particulier à la cité d'Athènes; mais celle-ci comptait une telle multitude de 

divinités les plus diverses (même des idées déifiées: Pitié, Énergie, Mépris, etc.) que les Grecs pouvaient 

toujours redouter le ressentiment de celle qu'on aurait oubliée par mégarde […]. Elle pourrait aussi 

s'expliquer comme ex-voto d'action de grâces pour une délivrance survenue à l'étranger, en un pays dont le 

réchappé n'aurait pas connu le dieu par son nom (détail fort important dans le rituel grec) ». [en ligne], http: 

//456-bible.123-bible.com/westphal/1425.htm, [consulté le 5 novembre 2013]. 
550 LÉVESQUE, Claude, Le proche et le lointain,op.cit. p. 48. 
551 NOVARINA,Valère, « Le débat avec l’espace », Devant la Parole, Paris, P.O.L., 2010, p. 87. 
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« vivant » n’est pas attribué parce que la tradition littéraire qualifie ainsi les anthologies de 

poètes encore en vie auxquels VI_DE_DI_EU s’apparente. Pas plus parce que 

VI_DE_DI_EU use de technologies et d’approches permettant de l’associer aux arts dits 

« actuels » réitérant son caractère contemporain. Conçu et mis en scène par sa performeure, 

monologue à la fois polyphonique et muet, VI_DE_DI_EU est expérimental. Il s’inscrit 

dans la famille des spectacles dits « vivants » caractérisés « par la coprésence d’actants 

(ceux qui donnent à voir et à entendre) et d’un public (ceux qui ont accepté de voir et 

d’entendre) 552 ». Il s’associe à ce titre à d’autres modes d’expression artistique tels que la 

performance et la danse. 

Nonobstant les textes et sous-textes, il faut considérer la matérialité des voix et le geste du 

vouloir-dire qui constitue la mise en scène de VI_DE_DI_EU. « La poésie, du fond de sa 

tradition orale, écrit André Hirst, « se résout dans une phonologie qui unit la pensée et le 

corps dans une existence nécessairement singulière553 ». En multipliant les voix de poètes 

dans le spectacle, en les assemblant une à une dans la rudesse des écarts de tons, l’identité 

d’auteur est ébranlée : celles de ceux qui prêtent leur voix comme celle de l’auteure du 

spectacle. La proposition sonore diffractée expose une variété de paroles et, contrairement à 

une vision kaléidoscopique, elle ne répète pas les facettes. Ici, Dieu n’est jamais même. Le 

spectacle prend toutefois forme et se fait entité. Aussi Dieu n’étant jamais même, les textes, 

enregistrés, seront néanmoins répétés. Ce sont au demeurant la performeure, le public et les 

circonstances d’écoute qui sont susceptibles de changer.  

Cette hétérogénéité équivoque des voix au sein de VI_DE_DI_EU correspond peut-être à 

l’opposition de Nietzsche et Artaud au monothéisme et leur insistance à dire que le multiple 

participe de l’essence du divin, tel que les présente Camille Dumoulié dans son ouvrage 

consacré à l’éthique de la cruauté. Plutôt que d’anéantir Dieu, sa mort propulse au devant 

les questions du divin et du sacré, de l’unité et du sacrifice. « Les dieux, écrit Dumoulié, 

malgré leur ambiguïté, ou peut-être grâce à elle, correspondent à un moment éthique 

 
552 http://fr.wikipedia.org/wiki/Spectacle_vivant [consulté le 1 novembre 2011]. 
553 HIRST, André, VERSUS, Hegel et la philosophie à l’épreuve de la poésie, op.cit., p. 129. 
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supérieur à celui de Dieu : le multiple est en quelque sorte la trace, la scansion du réel au 

sein de l’imaginaire554 ». 

Concrètement VI_DE_DI_EU remue également la définition des tâches : la mise en scène, 

la scénographie et la performance scénique sont réalisées par une même personne. 

Traditionnellement collectif, le « théâtre » s’en trouve acculé à une économie de moyens et 

de ressources humaines. Pourtant la démarche, si elle semble solitaire, implique toujours 

des tiers. Lien entre les poètes, lien entre les textes, lien entre les techniciens, lien entre les 

organismes de diffusion, lien avec les médias, enfin lien avec le public, etc. : c’est 

finalement dans le métier de tisserande que se combine l’ensemble des tâches. Un tissage 

permettant à VI_DE_DI_EU de passer du titre de projet à celui d’évènement, du concept au 

« coup de théâtre555. » Prendre en charge une telle affaire, les risques qu’elle implique et le 

peu qu’elle rapporte (considérant que les possibilités de représentation se comptent sur les 

doigts d’une main) relève du défi et est en soi de l’ordre du performatif. Ainsi la poésie 

renoue avec un « faire » auquel son étymologie, poiein, prédispose. Toutefois, il ne s’agit 

pas de fabriquer le poème de ses mains, mais bien de le soutenir à bout de bras. Du moins, 

en tant qu’évènement, la poésie s’ouvre à l’accident et à l’étude de cas. Elle se différencie 

d’une philosophie systémique et spécifiquement littéraire. La scène, lieu initiatique, augure 

un passage. Espace de renouvellement, elle laisse place à une pensée du devenir. C’est 

peut-être ce qui fait dire à l’homme de théâtre : « L’esprit n’est pas le contraire du corps, 

mais quelque chose qui sort de lui, volatile : il y a un lien invisible, un passage non vu entre 

les choses. J’aime prendre les pensées dans les mains556. » Et au philosophe :  

Il y a dans l’évènement un ensemble de signification en acte, c’est-à-dire une 

somme d’actualités, qui échappe, de par son espace propre, à la seule 

dimension historique. […] On pourrait le dire ainsi; l’évènement se dégage de 

l’histoire dès qu’il signifie. Or signifier veut dire, dans la perspective 

évènementielle, se tenir à distance de l’histoire, face à l’unicité de ce qui 

arrive557. 

 
554 DUMOULIÉ, Camile, Nietzsche et Artaud, pour une éthique de la cruauté, op. cit.,  p. 36-37. 
555 Accident, affaire, cas, date, épisode, hasard, scandale et tragédie sont, comme « coup de théâtre », des 

synonymes de « événement ». [en ligne] www. linternaute. com/dictionnaire/fr/definition/evenement-1/ 

[consulté le 1 mai 2012]. 
556 NOVARINA, Valère, Devant la Parole, op. cit., 2010, p. 61. 
557  SOUSSANA, Gad, « Le nom de l’événement », dans Actualités de l’événement, Montréal, Liber, 

quatrième de couverture.  



202 

5.5 Des mots et des cailloux 

Paul Chamberland écrit que « la poésie comme expérience se porte à la limite de la 

pensée » 558 . « Expérience », rappelle t-il, renvoie par son étymologie « ex-peiriri » à 

periculum (péril, danger) et à peritus (habile). « L’expérience serait donc traversée d’une 

épreuve »559. Stand-up performatif, VI_DE_DI_EU traite la poésie comme un pivot rituel 

où l’individuel rejoint le collectif, au risque de la scène. C’est alors avec Antonin Artaud, 

ce poète qui a cherché à « restaurer le danger en réveillant la scène de la cruauté », que le 

spectacle s’affilie. Là, symboliques autant que concrets, corps et accessoires servent de 

pierres de touche à l’expérience ou plutôt, à une non-expérience. Car, Agamben nous le 

rappelle, la poésie moderne inaugurée par Baudelaire est en fait celle de la non-expérience, 

sinon celle de la destruction de l’expérience. Les Fleurs du mal sont en ce sens des 

proverbes dans lesquels des objets banals révèlent leur étrangeté. Cette étrangeté est cet 

inexpérimentable, un lieu commun où, paradoxalement, s’établit « la nouvelle expérience 

humaine560 ». Ainsi, dans VI_DE_DI_EU, l’étrangeté des voix et de leurs supports humains 

ou machiniques. Ainsi un mot sur un cailloux. 

À son arrivée, chaque spectateur trouve sur son siège une pierre noire sur laquelle est inscrit 

en blanc Nom de. Ce Nom de suggère le nom de la personne qui la trouve, semblable à une 

indication de place réservée. Or, l’objet qui attend évoque étrangement une pierre tombale 

miniature. Encore, Nom de peut être un blasphème inachevé, un « Nom de nom » ou un 

« Nom de Dieu » à compléter soi-même ou restant ouvert.   

Le nom de Dieu désigne le Dieu du nom [Rappelons qu’un des noms de Dieu 

en hébreu, favori de la désignation quotidienne, est « le Nom », Hashem], celui 

qui nomme et celui qui donne du nom propre, c’est-à-dire du nom intraduisible. 

Le divin est un type d’écriture et peut-être, par cette fuite signifiante infinie, le 

modèle de toute écriture561.  

La pierre prend aussi l’allure d’un objet de protestation, susceptible d’être lancée en 

référence à « que celui qui n’a jamais péché lui lance la première pierre » de l’évangile. 

 
558 CHAMBERLAND, Paul, « À la limite de la pensée, la poésie », dans La poésie comme expérience, op.cit., 

p. 97. 
559 LÉVESQUE, Claude, La poésie comme expérience, op. cit., p. 14. 
560 AGAMBEN, Giorgio, Enfance et histoire, Paris, Payot, 2002, p. 77. 
561 NOUSS, Alexis, Texte et traduction : du sacré chez Jacques Derrida, p. 25 [en ligne], www. 

infoamerica.org/documentos_pdf/derrida03 .pdf [consulté le 8 octobre 2015 ]. 
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S’ajoutant à ces interprétations, des pierres semblables surgissent vers la fin du spectacle. 

Sur la scène, un seau de métal est suspendu. Quand la performeure tire enfin sur la corde 

rouge, le seau renverse et une pluie de roches tombe dans un bruit de tonnerre : nuée de 

cadavres, mots vides fracassés. Outre le danger de lapidation et de chute qu’encoure la 

performeure, c’est le possible risque de recevoir lui-même des pierres que le spectateur 

appréhende alors puisque des seaux semblables se trouvent également suspendus au-dessus 

du public. Du jeu de mot au jeu de mort, le langage devient jeu de contingence et y trouve 

une nouvelle force symbolique :  

D’un seul et même geste, détruire l’inspiration poétique et l’économie de l’art 

classique, singulièrement du théâtre. Détruire du même coup la métaphysique, 

la religion, l’esthétique, etc. qui les supportaient et ouvrir ainsi au danger un 

monde où la structure du dérobement n’offrît plus aucun abris562. 

Après y avoir pratiqué plusieurs brèches au cours du spectacle, les roches et les seaux 

viennent à bout du mur invisible, « le quatrième mur » théâtral entre la performeure et le 

public. Par la même occasion, le sceau du divertissement paisible est rompu. Il y a 

inquiétude. L’expérience poétique pratique alors un renversement de l’instance du langage. 

Nietzsche demande et répond :  

Qu’est ce qu’un mot? La transposition sonore d’une excitation nerveuse. 

Transposer une excitation nerveuse en image! Première métaphore. L’image à 

son tour transformée en un son! Deuxième métaphore. Et chaque fois, saut 

complet d’une sphère à une autre, tout à fait différente et nouvelle563.  

En renversant les seaux, comme autant de sauts, c’est un retour à l’excitation nerveuse qui 

s’effectue. S’entend, dans le creux du silence suivant le fracas, le cri ou le chant d’une 

émotion. De la demande à la réponse, nous regagnons la question : celle que formule le 

langage dans son impossibilité d’y répondre.  

« Lieu d’extrême vacance », ayant donné congé à toute présence, le langage est 

essentiellement autonome et impersonnel : il est le Dehors même. En lui se 

déploie un espace vide où la distance nous tient, si bien que vivre dans le 

 
562 DERRIDA, Jacques, « Le Théâtre de la cruauté et la clôture de la représention », dans L’Écriture et la 

différence, Paris, Seuil, 2006, p. 262. 
563 NIETZSCHE, Friedrich, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Œuvres philosophiques complètes, Paris, 

Gallimard, 1975, p. 280. 
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langage, c’est toujours déjà être au dehors dans une profondeur non vivante et 

indisponible564. 

N’est-elle pas là la cruauté, sous-jacente au langage, dans sa parole comme dans son 

silence?  

5.6 Pour en finir avec VI_DE_DI_EU  

Afin de conclure, j’emprunte enfin le je, suspendu depuis l’entrée de la thèse, depuis l’entrée en 

scène. Un je, à la fois chercheure, performeure, personnage, metteur en scène et auteure. Pour 

VI_DE_DI_EU, j’ai conçu une scène se surlignant elle-même, dessinant son propre abîme. Pour 

affirmer les voix que je souhaitais faire entendre, pour parler de la notion de voix elle-même, 

j’ai décidé de jouer à me taire sur scène, de me faire pantomime. J’ai fait entendre des voix 

enregistrées : « Le trouble s’instaure, car la voix enregistrée est à la fois simulacre de la vie et 

suspension de la mort565. » 

Dans ces circonstances, l’importance des gestes et des accessoires était considérablement 

accrue. Le lieu et le silence confrontés à eux-mêmes accueillaient avec précaution les objets 

qu’ils rencontraient. Chaque accessoire ouvrait à une fragilité de la parole. La dimension 

performative engageant un corps-à-corps, la plasticité des éléments participait à la portée 

métaphorique. C’est donc aussi le pari que j’ai tenu : celui d’une mise en valeur des objets en 

vue d’un partage multiple des sens, par le sensible. Aussi, ce pari impliquait la possibilité d’une 

perdition. La scène devenait un lieu d’indécidabilité, entre sens et non-sens, proposant puis 

sabotant au fur et à mesure. Comme si en fouillant l’incertain il était donné d’effleurer 

l’impossible. Ceci fait dans une douleur apparentée à une jouissance —comme le joi des 

troubadours — ; une catharsis, selon la définition que Nietzsche en fait dans Le Crépuscule des 

idoles : 

Il ne s’agit pas de se délivrer de la terreur et de la pitié, ni de se purifier d’un affect 

dangereux par une décharge véhémente –c’est ce que pensait Aristote; mais bien, en 

traversant la terreur et la pitié, d’être soi-même la joie éternelle du devenir– cette joie qui 

 
564 LÉVESQUE, Claude, L'Étrangeté du texte, op. cit., p. 97. 
565 HERR, Sophie Herr, Geste de la voix et théâtre du corps, corps et expérimentations vocales à la croisée 

des pratiques artistiques du XXe siècle à nos jours, op. cit., p. 108. 
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enferme aussi en elle la joie de détruire566. 

Une mise en scène demeure une mise en scène et si le théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud est 

tragique ce n’est pas parce qu’il est impitoyable, c’est parce qu’il est vain567. Derrida à ce sujet 

conclut à sa manière : « Dans sa clôture il est fatal que la représentation continue568. » De 

même, dans la mise en scène de VI_DE_DI_EU je me suis laissée tenter par des 

correspondances avec les mots et les idées que soulevaient l’écoute ou la lecture des textes : des 

inside personnels autant que les métaphores communes. Il en a résulté, Dieu oblige, une série de 

clins d’œil à la religion catholique. Si bien qu’ainsi répété, le clin d’œil donne l’impression d’un 

tic nerveux. C’est dire que j’ai encore les plis d’une éducation catholique. C’est dire enfin que 

ne se débarrasse pas qui veut de la dimension théologique, surtout au théâtre. Dans « Le Théâtre 

de la cruauté et la clôture de la représention », Derrida explique : 

La scène est théologique tant qu’elle est dominée par la parole, par une volonté de parole, 

par le dessein d’un logos premier qui, n’appartenant pas au lieu théâtral, le gouverne à 

distance. La scène est théologique tant que sa structure comporte, suivant toutes les 

traditions, les éléments suivants : un auteur-créateur qui, absent de loin, armé d’un texte, 

surveille, rassemble et commande le temps ou le sens de la représentation, laissant celle-ci 

le représenter dans ce qu’on appelle le contenu de ses pensées, de ses intentions, de ses 

idées.569  

VI_DE_DI_EU a donc quelque chose de théologique. Et j’en serais l’auteure malgré cette 

multiplication des voix. S’il m’est permis désormais de me comparer à un petit dieu, je ne peux 

pas revendiquer toute « ma » création. Sans les connaître, d’autres dieux se sont invités à la fête. 

L’origine du verbe demeure un mystère; et la voix, une énigme. 

Valère Novarina s’en rit. Je ris avec lui et je ris de lui et du ton impératif qui barbouille ses 

écrits. Parce que je l’ai lu après VI_DE_DI_EU, Novarina m’a parlé comme dans un vide, avec 

 
566 Le Crépuscule des idoles (Götzen-Dämmerung), Werke, II p.1032, Nietzsche cité par Jacques Derrida dans 

L’Écriture et la différence, op. cit., p. 344. 
567 De même, si VI_DE_DI_EU s’intéresse de près au théâtre de la cruauté d’Artaud, elle ne prétend pas être 

fidèle à ses exigences. Dans « Le Théâtre de la cruauté et la clôture de la représention », Derrida écrit « Le 

théâtre de la cruauté chasse Dieu de la scène. Il ne met pas en scène un nouveau discours athée, il ne prête 

pas la parole à l’athéisme, il ne livre pas l’espace théâtral à une logique philosophante proclamant une fois 

de plus, pour notre plus grande lassitude, la mort de Dieu. C’est la pratique théâtrale de la cruauté qui, dans 

son acte et dans sa structure, habite ou plutôt produit un espace non-théologique ». (Jacques Derrida, 

L’Écriture et la différence, op. cit.,  p. 345) 
568 DERRIDA, Jacques, L’Écriture et la différence, op. cit., p. 368. 
569 Ibid., p. 345. 
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beaucoup d’échos. Ce dramaturge est, en moins austère, le pendant contemporain d’Antonin 

Artaud. Tous deux se situent dans l’écart entre phoné et logos, entre voix et langage, entre corps 

et parole. Ils tentent tous deux d’en combler le vide persistant en déversant leur logorrhée, 

comme les bêtes à qui on tranche la gorge déversent leur sang. Tous deux intellectualisent le 

théâtre comme lieu mystique et initiatique. À leur manière, ils fustigent l’idée d’un « logos 

absolu »; tandis que l’un le ronge par sa colère, l’autre le réduit en s’en moquant avec jubilation. 

M. Milad Doueihi m’a mis sur la piste de Novarina à la suite de la réalisation de 

VI_DE_DI_EU. Ses essais théoriques que sont par exemple Devant la Parole et Pendant la 

matière correspondent avec mon spectacle. À mon grand étonnement, s’y trouve même le titre.  

Dans notre langue, il y a une splendide anagramme de DIEU, c’est VIDE. Chaque langue 

pense aussi par ses anagrammes. Dans toute phrase, Dieu est un mot de silence, un appel, 

un trou d’air qui permet dans l’esprit de retrouver souffle et mouvement. […] 

Ôter de lui le D, le I, le E, le U – et toute la coquille du mot Zeus qui le recouvre dans 

notre langue. Ne garder de lui que l’écartement, l’écartèlement des quatre lettres dans 

l’espace… C’est un mot à ne pas prononcer, lié à l’espace rayonnant et aux points 

cardinaux570. 

Novarina prétend que Dieu est la quatrième personne du singulier et que les mots sont des 

idoles mortes. En cela, et parce qu’il soutient qu’il y a de la sainteté chez le clown, il rejoint 

Nietzsche. Dans La Naissance de la tragédie Nietzsche conjure les hommes supérieurs à 

apprendre à rire en leur jetant une couronne de roses : « J’ai canonisé le rire ». Tandis que dans 

Ainsi parlait Zarathoustra, ce dernier ajoute, indigné : « Mieux vaut être bouffon, être soi-

même dieu! » 571. 

Là où je joue la pantomime, là où je réconcilie voix et écriture, Novarina parle simplement de 

parole; une parole qui, contrairement aux langues, n’a pas d’origine puisqu’elle « vient de plus 

loin que nous572… ». Selon Novarina, la parole creuse des trous entre nous, dans le monde : la 

parole « est un renversement dans la création573 ». Là où je colle des milliers d’hosties sur une 

 
570 NOVARINA,Valère, Lumières du corps, Paris, P.O.L., 2006, p. 52. 
571 NIETZSCHE, Friedrich, « De l’homme supérieur », dans Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 

1998, p. 356. 
572 NOVARINA,Valère, Pendant la matière, aphorisme LXXIX, cité par Manon Chenetier, « Architecture du 

souffle », dans Valère Novarina, théâtre du verbe, Paris, José Corti, 2001, p. 103. 
573 NOVARINA,Valère Novarina, Devant la Parole, op. cit., p. 17.  
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corde, comme des petits corps blancs crucifiés, là où j’écris avec les pleins et les vides afin de 

composer des phrases574 à la verticale, des litanies de lumières, Novarina pense l’origine du 

langage comme son étrangeté. Au sujet de son œuvre, Patricia Allio avance :  

Penser l’origine du langage, l’origine de l’humanité c’est d’abord mettre à mort 

l’homme tel qu’il est, c’est-à-dire renverser le rapport ordinaire des humains au 

langage, l’approche ordinaire de l’identité, aller jusqu’à se débarrasser des 

postures familières du comportement et de l’incarnation. Il faut alors aller 

jusqu’à penser l’homme de bois, l’homme créé par l’homme, d’où surgissent 

nouvellement les mots, où apparaît le langage dans toute son étrangeté575.  

 

Fig. 20 Ancienne carte de prêt à l’intérieur d’un livre de la Bibliothèque de l’Université Laval. 

Système de contrôle d’information à trous. 

Là où chaque spectateur trouve une pierre semblable à celles qui me tombent sur la tête lorsque 

je verse le seau, Novarina écrit : « les syllabes sont lancées dans la pensée comme des cailloux 

divinatoires576 » et « on fait parler les choses en jetant les mots devant comme des cailloux 577 ». 

Paul Valery disait de Mallarmé qu’il « semblait quelques fois qu’il eût examiné, pesé, miré tous 

 
574 Des uns et des zéros comme code premier, première écriture ; première lecture des machines et des pianos 

automates. 
575 ALLIO, Patricia, « La Passion logoscopique », dans Valère Novarina, théâtre du verbe, op. cit., p. 119. 
576 NOVARINA, Valère, Lumières du corps, op.cit., p. 57. 
577 Ibid, p. 174.  
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les mots de la langue un à un, comme un lapidaire ses pierres578 ». Novarina, lui, écrit : « celui 

qui parle, celui qui écrit, c’est un qui jette ses mots comme des cailloux divinatoires, comme des 

dés lancés579 ».  

Là où les retailles d’hosties forment l’écran percé, là où je troue les pages du livre d’un mort 

prochain intitulé L’Étrangeté du texte, Novarina écrit encore : 

La parole est apparue un jour comme un trou dans le monde fait par la bouche 

humaine – et la pensée d’abord comme un creux, comme un coup de vide porté 

dans la matière. Notre parole est un trou dans le monde et notre bouche comme 

un appel d’air qui creuse un vide – et un renversement dans la création. Les cris 

des bêtes désignent, le mot humain nie. Les choses que nous parlons, c’est pour 

les délivrer de la matière morte. La parole n’est pas un commentaire, une ombre 

du réel, le monnayage du monde réel en mots, mais quelque chose venu dans le 

monde comme pour nous en arracher. La parole ne double pas le monde de 

mots, mais jette quelque chose à terre. Elle brise; elle renverse580. 

Novarina précède mon projet en l’ayant nommé. Il le dépasse en devinant sa fin. Il affirme que : 

« le théâtre est un lieu où l’homme va pour monter et tombe. Sa chute est une prière581 ». Pour 

Novarina, tandis que l’unité du temps c’est la parole, l’unité du mouvement est le verbe582. Le 

verbe est l’énergie qui noue et dénoue la pensée, le souffle qui délivre les mots en les 

ressuscitant des morts. Ainsi VI_DE_DI_EU, entre voix et écriture, entre poésie et philosophie, 

entre enfance et mort, témoigne du verbe en même temps qu’elle lui fait une scène. Novarina, 

en rejoignant ici la poétique du verbe qu’Artaud semble réclamer, écrit encore : « le théâtre 

n’est pas un lieu où représenter quoi que ce soit, mais un outil d’optique, un instrument pour 

voir– non le lieu d’une représentation, mais celui de la présentation d’une chose jamais vue. 

Nous observons sur scène le verbe faire apparaître les choses583 ».  

Quand le livre s’éparpille sur le sol comme une rivière sort de son lit, je suis dépossédée de ma 

 
578 MALLARMÉ, Stéphane, Thèmes anglais pour toute les grammaires précédé de la « Sorte de préface » de 

Paul Valéry, Paris, Gallimard, 1937, p. 16. 
579 NOVARINA,Valère, Devant la Parole, op. cit., p. 30. 
580 Idem. 
581 Ibid., op. cit, p. 83. 
582 Ibid., p. 163. 
583 NOVARINA, Valère, Lumières du corps, op. cit., p. 147. 
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propre parole. Comment saisir l’eau? Comment la découper584? Comment faire taire la parole? 

Pour créer VI_DE_DI_EU, je suis partie de la matière comme on se lance dans le vide. Voici 

que sa mise en scène me relance sans cesse. Comme celui d’un caillou qui, par ricochet, 

rebondit à la surface de l’eau; un mouvement me porte de livre en livre, de rencontre en 

rencontre, de mot à mot, d’un mort à l’autre. De deuil en deuil. 

aucun des mots que je semais / comme des cailloux blancs derrière / moi n’a 

levé pour la lumière / le long du chemin qu’ils traçaient / / / Tu seras loin  

Dans la pâleur / chantera l’oiseau  cœur scellé / / Le jour se lèvera sur ton 

désir  / solitaire et moi ce corps je t’appelle / Les mots ricochent à la 

surface des choses585 

 
584 Les Titans n’anéantissent pas Dionysos en le découpant. Il en reste le cœur. Nietzsche se préoccupe de 

Dyonysos, «le deux fois né », le dieu païen, à la fois grec et étranger, divers et universel, symbolise la force 

vitale. 
585 ZUMTHOR, Paul, Fin en soi, op.cit., p. 32. 
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Mise en scène, mise en échec (conclusion) 

 

S’il est vrai que l’expérience poétique avec le langage s’enfonce dans l’obscur 

et reste elle-même encore et toujours entourée de voiles, il en serait de même, 

selon Nietzsche et Heidegger, de l’expérience pensante, […] La raison doit 

faire son deuil de sa foi dans le seul dicible, dans l’ici et maintenant : elle doit 

accepter de ne point saisir selon son mode ce qu’elle ne peut que pressentir 

obscurément et comme à tâtons.586 

 

Mise en scène d’une poésie numérique 

Cette thèse, en plus de collationner les pratiques de divers auteurs et poètes, aborde 

frontalement —pratiquement — les enjeux du numérique en littératures et en arts de la 

scène. Elle développe à cet effet des dispositifs élémentaires mais optimisés qui permettent 

de manipuler voix enregistrée et image en simultané. Foncièrement multidisciplinaire, le 

projet de création met en relation des domaines appelés à se rencontrer tels la philosophie et 

la poésie ou la littérature et les arts numériques. L’hypothèse de la parenthèse Gutenberg a 

permis d’apposer un pli à une perspective historique et d’évaluer les dires de Thomas Pettitt 

lorsqu’il affirme que : « nous vivons la même révolution qu’à l’époque de Gutenberg, mais 

en sens inverse, alors on peut prédire ce qui va se passer. On avance vers le passé587 ». Un 

propos que Alexandra Saemmer nuance ainsi :  

Le texte en revanche, tout en relevant indéniablement de l’écrit, est parfois 

considéré comme étant proche de la parole : George P. Landow par exemple 

compare le lecteur actif dans l’environnement hypertextuel au barde, chanteur-

poète médiéval qui construit ses « œuvres » à partir de fragments fournis par 

d’autres auteurs. Certes, il faut rétorquer que le texte n’est jamais un dialogue. 

L’objet tiers de la communication écrite, le texte dans sa matérialité, se trouve 

évacué lorsqu’on compare le texte numérique à la production textuelle orale. Il 

faut néanmoins insister sur le fait que le texte animé impose, comme la parole, 

une temporalité au lecteur […]588. 

 
586 LÉVESQUE, Claude, La poésie comme expérience, Montréal, Hurtubise, 2009, p. 23. 
587[en ligne], www. Internetactu .net /2011/01/03la -parenthèse-gutenberg/print/ [consulté le 28 novembre 

2011]. 
588 SAEMMER, Alexandra, Poésie numérique, Paris, Passage d’encres, 2008, p. 46. 
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De même, suivant l’exemple de Zumthor qui aborde les présages de McLuhan avec 

nuances, nous avons utilisé la parenthèse Gutenberg comme un cadre d’analyse et comme 

un prétexte à la création plutôt qu’un argument conclusif. Cette parenthèse —qui doit 

nécessairement en comprendre plusieurs autres — est plus un outil de recherche qu’un 

moyen de prévoir l’avenir. Il n’en demeure pas moins que l’usage des poésies numériques, 

nommées aussi en introduction « multimodales », et leur ancrage à la fois socio-historique 

et esthétique, s’avère un apport original et nécessaire. Plutôt que de confiner les poésies à 

un genre littéraire, elles la transbordent par le biais de ses modes de présentation. Elles font 

de la métaphore non seulement une figure de style, mais la nature même du langage –en 

tant que processus plus qu’en tant que forme–, tel que Nietzsche l’a pressenti. McLuhan le 

résumait ainsi : « Le langage est métaphore en ce sens qu’il ne fait pas qu’emmagasiner 

l’expérience, mais la transporte ou la traduit d’un mode à un autre »589.  

Parmi les chercheurs intéressés par les poésies numériques auxquels nous nous sommes 

intéressés, Philippe Bootz, avec sa notion d’une « esthétique de l’échec » nous a interpellée 

particulièrement. Des parallèles entre notre démarche et certaines œuvres mettant cette 

esthétique de l’avant sont pertinents puisque certaines stratégies correspondent 

(déconstruction ou mise en abîme du dispositif, mise en échec de la communication, etc). 

Au sein du projet de recherche-création, une utilisation pratique du numérique a été 

priorisée. Participant à la mise en scène de la voix et du texte, elle répondait à un 

questionnement d’ordre philosophique, sur les apories du discours métaphysique et leur 

dépassement dans le langage par la poésie. 

Mort de la philosophie 

Comme la parenthèse Gutenberg est un prétexte à l’étude des poésies hors-livre —des 

multimodales depuis les troubadours —, la mort de Dieu est prétexte à l’élaboration d’une 

œuvre inédite, scénique et audiovisuelle. Nous avons creusé la question au dernier chapitre, 

entre autre en survolant quelques interprétations de Nietzsche. Soulignons cependant que le 

champ philosophique offre d’autres avenues concernées par nos thèmes et nos auteurs que 

 
589 McLUHAN, Marshall, La Galaxie Gutenberg, Montréal, HMH, 1968, p. 15. 
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pourtant nous n’avons pas suivi en profondeur au sein de la thèse. Nous tenons du moins à 

soulever certaines d’entre elles.  

La différence ne laisse pas indifférent 

Dans Les Aventures de la différence, Gianni Vattimo remet en question l’utilisation des 

concepts derridiens. Il critique la lecture que Derrida fait de Nietzsche et de Heidegger et 

défend la notion de différence de ce dernier plus conséquente, selon lui, que la différance 

derridienne qui ne serait qu’un « effet de différence ». La différence ontologique elle, entre 

être et étant, constituerait « un authentique noyau pour la pensée ». Vattimo déplore que la 

différence se rapporte au jeu, au « coup de dés » (terme usé par Derrida) qu’elle pratique. 

C’est en quelque sorte la prétention ludique de la différence qu’il remet en question et ce, 

en se laissant tenter paradoxalement par le jeu de la déconstruction, en pointant un des 

« plis » du texte derridien. La différence est une notion pour penser, sinon pour « maîtriser 

[…] le plus irréductible de notre “époque” »590. Derrida omet une question primordiale 

selon Vattimo : « qui fait et que fait la différence? », oblitérant une dimension de la 

différence pensée par Heidegger, à savoir « le caractère éventuel de l’être ». Cette 

éventualité est « événementialité ». Elle fait de la différence une « histoire de l’être » dont 

la temporalité permet en dernier ressort de considérer la notion d’époque qu’autrement 

Derrida évacue. En d’autres mots, en s’excluant de l’histoire, la différence se jette dans 

l’éternité (« la qualification la plus classique de la métaphysique591 »).  

La différance déridienne ne peut que s’articuler autour de termes tels l’indécidabilité et 

l’impossible puisque la déconstruction de texte de la métaphysique permet d’en exposer le 

travers sans en sortir. Selon Vattimo, ce qui « différencie » la pensée de la différence c’est 

une attitude contemplative explicite concernant « la production du jeu des simulacres et de 

métaphores conscients d’être ce qu’ils sont »592. Derrida et « ses disciples593 » interprètent 

Nietzsche en ce sens. Selon eux, Nietzsche est, avant Heidegger, un penseur de la 

différence. En opposant Dyonisos à Appolon il en fait la démonstration, et la monstration 

 
590 VATTIMO, Gianni, Les Aventures de la différence, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 156. 
591 Ibid., p. 159. 
592 Idem. 
593 Il nomme Bernard Pautrat, Jean-Michel Rey et Sarah Kofman. 
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en empruntant des figures liées à la mythologie tout en usant d’un langage poétique. Or, là 

où les penseurs de la différence voit une mise en œuvre, Vattimo voit une neutralisante 

répétition.  

Il est bien vrai que dans la poésie le signifiant se libère de la domination 

terroriste du signifié et le produit effectivement comme effet de son propre jeu, 

mais cet événement est, structurellement, toujours le même : le jeu est toujours 

nouveau, mais les règles sont établies une fois pour toutes –ce sont les règles de 

cette « structure originaire en un sens insolite » dont parle Derrida : la 

différence.594 

De même —et c’est ce qui le différencie de Deleuze selon Vattimo — Derrida donne un 

sens à la pensée de la différence au-delà de la négation de la présence et/de l’origine. Pour 

lui, la pensée de la déconstructtion se réfère nécessairement à une archi-structure. Cet 

inconditionnel de la pensée de la déconstruction —qui de surcroît se mime — occulte sa 

propre éventualité. Le « tout est Dyonisos » derridien est le symptôme de cet impératif 

structurel. « Cela revient à reconnaître qu’il ne peut y avoir de dépassement de la 

métaphysique : la différence est à la base de toute ouverture de l’être, de toute époque, de 

toute histoire –mais alors elle fait fonction de stabilité métaphysique, elle n’est qu’un autre 

nom de l’ontos on platonicien. »595. Autre indice de l’inconséquence de leur interprétation, 

Vattimo considère que la branche française de la pensée de la différence se développe 

surtout à partir des premiers écrits de Nietzsche et s’essouffle au moment d’aborder les 

textes de la maturité.596  

Ce que Vattimo avance ne laisse pas indifférent, il faut toutefois préciser qu’à l’intérieur du 

mouvement français de la pensée de la différence, il n’y a pas unanimité. Claude Lévesque 

le met d’ailleurs en relief. Il redoute la manière qu’a Pautrat d’indissocier la pensée de 

l’éternelle retour à « un certain style, d’un certain mode d’exposition, celui du récit 

mythique de Zarathoustra, […], et échappe ainsi à la réduction métaphysique » 597 . 

Lévesque précise que Derrida insiste aussi sur ce point et soulève que Nietzsche se 

 
594 VATTIMO, Gianni, Les Aventures de la différence, op. cit., p. 86. 
595 VATTIMO, Gianni, Les Aventures de la différence, op. cit., p. 92. 
596 Ibid., p. 89. 
597 LÉVESQUE, Claude, L'Étrangeté du texte, essais sur Nietzsche, Freud Blanchot et Derrida, Québec, VLB 

éditeurs, 1976, p. 32. 
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préoccupe du style, mais que n’en cherchant pas un unique, il en revendique une 

pluralité598.  

Selon Vattimo, la notion d’éternel retour est inconciliable avec celle d’histoire qu’elle vise 

précisément à détruire. Bien qu’il le défende, Vattimo n’adhère pas aux conclusions de 

Heidegger à propos de Nietzsche, il avoue qu’une certaine équivocité de Heidegger mène à 

des interprétations « néo-platonisantes ou théologisantes » 599 . Là où il considère que 

Derrida « et ses disciples » stagnent et obstruent le passage, il conçoit néanmoins que 

Heidegger laisse des ouvertures permettant ce que Nietzsche envisage lui-même comme le 

dépassement de sa pensée. Il trouve en la question de « la pensée remémorante » cet avenir.  

Vattimo cible une piste sur laquelle la pensée derridienne conduit et qu’il nomme 

sévèrement « l’illustration (et l’apologie) existentialiste de la finitude humaine »600 que la 

linguistique structurale aurait mis « au goût du jour ». Le « tournant théologique de la 

phénoménologie française »601 en est peut-être exemplaire aujourd’hui, plusieurs travaux 

critiques 602  ou adhérents 603  allant en ce sens. Alexis Nouss, en spécifiant en quoi le 

théologique se distingue du religieux amène une distinction précieuse en plus de préciser 

 
598 « Styles » et « langues » s’entrecoupent chez Derrida et mènent à la thématique de Babel. Il s’en explique 

dans L’oreille de l’autre. (Voir aussi Psyché : L’invention de l’autre, le chapitre « Des tours de Babel »). 

Babel, une thématique ancrée aussi dans l’œuvre de Zumthor. 
599 VATTIMO, Gianni, Les Aventures de la différence, op. cit., p. 93. 
600 Ibid., p. 88. 
601 Voir Dominique Janicaud qui attribue ce tournant aux croyants, Emmanuel Lévinas, Paul Ricoeur, Michel 

Henry, Jean-Luc Marion et Jean-Louis Chrétien. 
602 Vattimo mentionne l’essai Pour une philosophie non théologique, paru dans Le poétique (Paris, PUF, 

1973) dans lequel Mikel Dufrenne soutient la thèse que la pensée derridienne serait somme toute 

théologique. 
603 Pour notre part, nous nous sommes hasardée à parcourir la thèse Jacques Derrida, entre la question de 

l’écriture et l’appel de la voix. Aux dires de son directeur, l’auteur d’origine africaine a été à prime abord 

interpellé par ces questions parce qu’elles résonnaient avec la culture de l’oralité à laquelle il s’identifie 

(dimension occultée par la suite). Si MFouakouet nous a permis de relire Derrida de près, l’ouvrage nous 

laissa perplexe pour diverses raisons. D’abord il est mentionné en exergue de la thèse défendue en 2002 à 

l’Université Grégorienne de Rome, qu’elle a été soutenue par un fond intitulé « Aide à l’Église en 

détresse ». Deuxièmement, le document d’environ 250 pages est suivi de plus de 100 pages de notes (1688 

au total !). Outre ces grossièretés à ces extrémités, il faut avouer toutefois apprécier cette lecture « fidèle » 

à Derrida et, en sa manière plus investie que déconstructrice, rigoureuse. Fait inusité, l’auteur est prête 

déhonien, professeur de philosophie à l’Institut Édith Stein de l’Université de Kisangani (République 

Démocratique du Congo). Cela démontre t-il la portée de la pensée derridienne ou une manifestation 

suprême de syncrétisme? 
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que la notion de traduction (qui, rappelons-le, est primordiale chez de Campos, un des 

fondateurs de Noigrandes), serait chez Derrida la voie originaire de la « différence ». 

Les penseurs à qui on attribue la « mort de l’auteur » (Foucault, Barthes, 

Genette, Deleuze, Lacan, Kristeva) sont devenus référence obligatoire dans de 

nombreux cercles intellectuels. Leur pensée s’est largement diluée en une 

vulgate facile et peu signifiante, dont un des crédos serait une totale 

sécularisation de la pensée. Radicalement critique, ce courant éliminerait toute 

transcendance et toute idée de fondation. Dès lors, le concept de sacré 

semblerait appartenir à un horizon désormais inconciliable. Le fait est pourtant 

qu’il n’a pas disparu de la scène critique, où l’on peut repérer deux grandes 

« stratégies » à son endroit : d’une part, celle qui consiste à réaffirmer purement 

et simplement, à l’encontre de ces pensées, les droits de la métaphysique; 

d’autre part, celle qui tire avantage de la « déconstruction permanente » comme 

d’un indispensable déblayage des «fausses idoles» permettant, sur un terrain 

ainsi dégagé, dans une absence positivement valorisée, d’installer une réelle 

transcendance, un sacré non institutionnel. C’est dans cette seconde perspective 

qu’on peut lire la pensée de J. Derrida, notamment à travers l’exploration de la 

notion de traduction.604 

En définitive, la critique de Vattimo n’invalide pas tout à fait Derrida qui, avec les notions 

de traduction et de deuil, ne se fige pas dans une archi-structure mais conçoit des 

dynamiques et des vides (des manques). Si « Dieu mort » équivaut à la fin de la 

métaphysique et à la différence, nous concédons que la déconstruction n’accélère pas le 

processus qui prendra des siècles aux dires de Vattimo –n’est-ce pas là une autre forme 

d’éternité dont il accusait Derrida? Vattimo surprend en redirigeant le sens du concept 

l’être-pour-la-mort de Heidegger. D’une lecture « rigoureusement ontologique », il propose 

de réévaluer son rapport à la « réalité ontique du périr ». Plus simplement, il propose de 

concevoir l’être-pour-la-mort dans une dimension biologique, animale même. C’est là une 

nouvelle piste qui ne manque pas d’intérêt, mais que nous n’emprunterons pas. Ne 

cherchons pas à savoir en quoi Heidegger poursuit l’œuvre de Nietzsche et ce qu’en fait 

Vattimo. Rappelons seulement que déjà en 1934, contre Heidegger, Karl Löwith 605 

démontrait combien Nietzsche, par son expérimentation philosophique, déboutait tout 

système antérieur par une pensée par fragments qui assume ses contradictions et ce, au 

profit d’une valeur opératoire radicale : la vie. « Une pensée par fragments qui assume ses 

 
604 NOUSS, Alexis, Texte et traduction : du sacré chez Jacques Derrida, p. 25. [en ligne], 

www.religiologiques.uqam.ca/no5/nouss.pdf [consulté le 8 octobre 2015]. 
605 LÔWITH, Karl, Nietzsche : philosophie de l’éternel retour du même, Hambourg, Calmann-Lévy, 1991. 
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contradictions et ce, au profit de la valeur opératoire qu’est la vie » : voilà ce que nous 

voudrions revendiquer par notre démarche en poésie et en recherche-création. 

La mort de l’art 

 La poétique médiévale est assez puissante  

pour intégrer sa propre contestation.606 

 

Ce grand détour nous permet de comprendre que les notions philosophiques usées dans 

notre projet convoquent des enjeux qui pourraient faire l’objet de thèses eux-mêmes. 

Malgré leur caractère essentiellement théorique, nous y trouverions sans doute un prétexte à 

réaliser une performance! Néanmoins notre domaine, bien que multidisciplinaire, relève 

plus des arts que de la philosophie. C’est d’ailleurs pourquoi une autre piste nous a 

interpellée puisqu’elle combine les deux. Le philosophe Jos de Mul607 lie la « mort de 

dieu » nietzschéenne à la « mort de l’art » chez Hegel. Selon lui, trois principales stratégies 

artistiques en répondent aujourd’hui : le salut comme restauration de certains 

« fondamentaux », le nihilisme poussé à son terme et l’exhaltation de « l’immanence de la 

transcendance dans l’ici et maintenant ». À prime abord, la dernière option semble celle 

qu’emploie VI_DE_DI_EU en tant que spectacle vivant. Or nous aurions pu démontrer que 

notre pratique relève des trois stratégies. « L’Art » ou « l’Artiste », incarnés par les figures 

de l’auteur ou de la metteure en scène-performeure, ne sont-elles pas des ombres faites 

idoles, telles que Nietzsche invite à vaincre?  

« Dieu mort » consacre une rupture épistémologique dans le système sémantique 

métaphysique. La crise de la métaphysique concerne l’« art » puisqu’il requiert un rapport 

culturel pour fonder sa valeur. Aussi, « pour qu’il y ait de l’art, il faut qu’il y ait un regard 

et une pensée qui l’identifient. Cette identification suppose elle-même un processus 

complexe de différenciation »608. La « mort de l’art » hégelienne entre donc en résonance 

avec la « mort de dieu ». Cette filiation nous semble une prémisse à l’étude des pratiques 

 
606 ZUMTHOR, Paul, Essai de poétique médiévale, Paris Seuil, 1972, p.104. 
607 DE MUL, « Résonances de la mort de Dieu. Après les fins de l’art », dans Figure de l’art 10. Pau, Presse 

de l’Université de Pau, 2002. 
608 RANCIÈRE, Jacques, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 15. 
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expérimentales du début du XXe siècle dont les avant-gardes sont emblématiques. 

Rappelons que les voix d’Achille Chavée et d’Antonin Artaud intègrent notre spectacle.  

Encore là, c’est auprès d’un chercheur concerné par les poésies numériques que nous 

approfondissons la réflexion et rejoignons l’objet de notre recherche. 

Il faut considérer ces questions selon une double direction : soit on considère la 

question de l’histoire des médiums, et on appelle avant-garde les mouvements 

qui se sont approprié les technologies. Soit, on considère la question de 

l’histoire des avant-gardes comme liée à la question de la déconstruction, non 

pas du médium, mais de ce qui est exprimé à partir d’un médium et qui se 

constitue dans une réflexion politique. Soit donc, c’est la technique qui 

représente le critère que l’on étudie, soit nous considérons que la technique, 

tous en étant essentielle, s’inscrit dans une forme d’intentionnalité critique et 

politique de la poésie qui déborde son seul cadre. […] 

Il serait temps de réfléchir sur la question de la mythification de ce qui a été 

proposé par les avant-gardes. […] La question de l’essence de la technique est 

liée à cet inconscient de la loi, et ceci dès le XIXe siècle. Mais cela s’est révélé 

avec l’ère postmoderne, en tant que la technique, en tant que mise en dispositif 

de tous les étants en vue de leur utilisation, est omniprésente et domine le 

monde.609 

La piste de Jos de Mul ouvre et clôt l’horizon d’une réponse artistique à la question de la 

mort de dieu chez Nietzsche. Creuser davantage la notion de « mort de l’art » nous aurait 

néanmoins contraint à bifurquer plus longuement sur Hegel, alors que la philosophie de 

Nietzsche est justement une réponse critique de celle-ci et que nous avons préféré nous 

référer à l’analyse de André Hirst qui explicite le rapport du philosophe à la poésie, au 

langage.  

Nous l’avons énoncé en introduction : la recherche-création nous place dans une posture 

délicate, sur la césure entre philosophie et poésie, entre langage du savoir et langage 

poétique. Par conséquent, notre démarche relève à la fois d’une herméneutique des textes et 

d’une heuristique de la pratique artistique. Ici aussi, la philosophie est un outil, un moyen 

plus qu’un but. Si notre recherche-création supposait que « l’éternel retour » nietzschéen 

puisse s’arrimer à la parenthèse Gutenberg, c’était pour en mesurer la conjecture plus que 

pour conclure à une quelconque eschatologie historique. Nous laissons aux théoriciens le 

soin de démonter ou de défendre les suppositions. Selon notre expérience, l’éternel retour 

 
609 BOISNARD, Philippe, Poésie numérique, Paris, Passage d’encres, 2008, p. 58. 
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s’avère à l’intérieur d’un processus de création. Le point final n’est pas celui d’arrivé, il est 

un nouveau départ. Si nous découvrons de nouveaux horizons, le paysage est au demeurant, 

un simple point de vue auquel s’ajoute nécessairement la mouvance d’une voix. 

Les béances 

Parmi toutes les béances que nous trouvons dans la thèse, la comparaison de notre projet 

avec d’autres propositions artistiques aurait aussi mérité un chapitre. À notre connaissance, 

peu d’artistes ont stipulé la déconstruction comme hypothèse de travail dans le cadre d’un 

spectacle de poésie multidisciplinaire. À leur défense, et pour souligner la tension qui 

anime notre démarche, précisons que dans l’optique derridienne la déconstruction n’est pas 

une théorie, mais simplement une pratique. Toutefois, nous reconnaissons des affinités 

certaines entre notre démarche et plusieurs autres. Sans plonger dans une analyse 

comparative, permettons nous d’en nommer quelques-unes.  

Rappelons d’abord que l’une des caractéristiques de notre projet est d’utiliser des textes 

non-dédiés à la scène dans une approche performative. Au Québec, les travaux du Bureau 

de l’A.P.A (La Jeune-Fille et la mort) et en France, ceux de la chercheure Diane Scott 

(Artaud pièce courte) vont dans ce sens. Leur dramaturgie consiste en un collage de 

citations de philosophies critiques. Comme nous, tous deux usent de stratégies associées à 

la déconstruction. Ils défont la structure conventionnelle du théâtre par le biais de la 

scénographie ou dans une relation interactive avec le public. Comme ces artistes, nous 

évitons les trames narratives linéaires et privilégions l’éclatement de la dramaturgie. De 

même, c’est moins la psychologie de personnages que celles des spectateurs que nous 

ciblons. Par contre, par sa vocation poétique, notre proposition critique met davantage en 

demeure le langage que le discours, ou plutôt, elle vise à mettre en demeure le discours en 

désarçonnant le langage.  

Dans la perspective d’une déconstruction de l’écriture impliquant graphie, oralité et 

numérique, le spectacle Dieu de Thieu de Gilles Artaud comporte plusieurs similitudes avec 

le nôtre. Malheureusement, il partage une autre caractéristique de VI_DE_DI_EU, celle 

d’avoir été présenté une seule fois. Nous ne pouvons donc pas nous engager dans une 

analyse sans avoir assisté à la présentation. 
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Les rapports à la mort et à « la voix de l’auteur » dans Sepsis de Christian Lapointe seraient 

à considérer. Ici, la mise en scène de la mort figurée avec humour par des revenants sinon 

par des extra-terrestres (avec une finale référant à une soucoupe volante) est bien menée. 

Or, c’est la déconstruction du texte, littérale, et sa remise en condition finale dans une 

répétition ordonnancée qui donne à cette pièce originalité et efficacité. Bien que dans notre 

collage, les extraits et les poèmes sont agencés avec une certaine logique, celle-ci s’est 

constituée —tout comme la thèse — en usant de beaucoup de hasard et d’intuition. 

L’exemple de Sepsis démontre que, comme certains poèmes finement « enlacés », la 

structure de la dramaturgie offre un potentiel de jeux formels et rythmiques saisissant. 

Dans la perspective d’un décloisonnement des genres poétiques autour de la notion de 

« dieu » ou de « vide », des correspondances avec le projet La Cité du Vacant de l’artiste 

interdisciplinaire Hugo Nadeau étaient envisageables. Or, l’événement ponctuel, auquel 

d’ailleurs nous avons collaboré, n’était pas assez élaboré pour qu’en découle une analyse 

subséquente. La qualité principale du projet est du moins peu banale. Décentrée des foyers 

culturels, la présentation s’effectuait dans la région natale de l’artiste, plus précisément 

dans l’église de son village. VI_DE_DI_EU a lieu dans un espace neutre où le sens des 

éléments choisis peut se déployer. VI_DE_DI_EU les convoque, les nomme sinon les 

évoque. Elle ne se confronte pas directement à une mise en scène, elle la fomente.  

Plusieurs autres propositions artistiques auraient pu être comparées à VI_DE_DI_EU ou 

simplement analysées afin d’approfondir des notions liées à la dramaturgie, à la mise en 

scène ou à certains motifs qui interpellent notre démarche en recherche-création. Si nous 

n’avons pas dédié un chapitre à cet effet, nous pouvons cependant référer aux nombreux 

articles610 publiés au cours des dernières années et qui ont participés à la définition de nos 

paradigmes de recherches et à leur enrichissement. 

Notre œuvre charnière est la mise en scène VI_DE_DI_EU. Plusieurs aspects de la 

recherche s’y réfèrent, que ce soit le chant de femme, le réseau, la vocalité et la 

performance ou la spatialisation de l’écriture via le numérique. Néanmoins, nombreux 

autres projets d’art et de performances ont ponctué notre démarche et aurait pu constituer 

 
610 Voir la liste des contributions à la recherche en annexe.  
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autant de laboratoires de création pouvant être mis en liens avec la recherche. Parmi les 

nombreuses performances ponctuelles, quelques-unes se démarquent et sont présentées en 

annexe. On compte notamment Les Robes, un monologue illustré qui se joue à sa manière 

de la mise en abîme, en racontant d’autres performances. Ce stand up a répondu 

directement à VI_DE_DI_EU en simplifiant ses besoins techniques et en s’appuyant 

pleinement sur la parole. Sans la lourdeur de la gestion de ressources humaines, des 

équipements et —disons-le — des concepts de VI_DE_DI_EU, Les Robes était plus facile à 

diffuser. Par ailleurs, la performance Permutation de la rose est sans doute la création la 

plus cohérente avec les propos de la présente recherche. Cette action à déploiement 

variable, a été créée dans un festival de performance en Suède et s’est développée à 

diverses occasions. Elle a en outre donné lieu à l’élaboration d’un essai qui, en puisant ses 

références de l’avant-gardiste « Rose is a rose is a rose…» de Gertrude Stein jusqu’au 

Roman de la rose du Moyen Âge, met aussi en perspective la parenthèse Gutenberg. 

Pour en finir avec le jugement de DI_EU 

De fillette à femme-à-arbre 

Dans VI_DE_DI_EU, la déconstruction a donné lieu à des mises en abîme de ses propres 

éléments. Des voix d’hommes abordent toutes un même sujet d’une manière singulière. 

Elles parlent de dieu tandis qu’un personnage de fillette cherche sa propre voix. De même, 

cette mise en scène qui constitue le volet « création » de la recherche apparaît comme une 

métaphore de son pendant théorique puisque, faut-il s’en étonner, les auteurs référés dans la 

bibliographie ci-jointe sont majoritairement masculins.  

Le choix de souligner ce déséquilibre en l’exacerbant est volontaire. Que la présente 

« entremetteuse en scène » soit une femme, et la seule sur scène, est prémédité. Ce 

positionnement éveille toutefois des questionnements sur le rôle au sein de l’œuvre et des 

œuvres qui la composent. À la fois au service des poètes et les utilisant, l’entremetteuse 

interprète les textes, elle les traduit en quelques sortes. Cela nous amène encore une fois 
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vers Derrida. Dans L’oreille de l’autre611, livre qui fait état de son passage à Montréal en 

1979 et des discussions qui ont suivi sa conférence, Monique Bosco remarque : 

Est-ce que la femme doit toujours être traductrice, non pas seulement bonne du 

poète, mais traductrice du poète? C’est un problème qui remonte loin, parce 

qu’en lisant un texte de Stendhal, je m’aperçois que Stendhal aussi dit aux 

femmes : n’écrivez pas, traduisez, vous gagnerez honorablement votre vie. 

Alors, c’est une question politique. 

Nous transcrivons ici un extrait de la réponse612 de Derrida : 

Il y a une dissymétrie, mais une dissymétrie double, de telle sorte que la femme 

traductrice dans ce cas-là n’est pas simplement subordonnée, ce n’est pas 

simplement la secrétaire de l’auteur, c’est aussi celle qui est aimée de l’auteur et 

à partir de laquelle seule l’écriture est possible. […] cette femme traductrice on 

peut la traduire comme féminité secondaire, subordonnée, opprimée, etc., mais 

on peut aussi la traduire comme le désirable absolu, celle qui fait la loi, la 

vérité, etc. […] le problème politique qui me paraît inévitable et réel est très 

complexe dans sa stratégie; il faut en redéployer tous les termes, repenser la 

traduction… 

« Repenser la traduction » ce peut être, dans notre cas, non pas passer d’une langue à 

l’autre, mais explorer la remédiation du texte pour l’exploiter par divers médias dont le 

premier est la voix. C’est exactement là où nous a conduit cette recherche-création. Avec 

VI_DE_DI_EU, les textes d’autres artistes que la performeure (qui est pourtant aussi 

auteure) sont mis de l’avant. Or, le mutisme n’est que joué, il est théâtre. Véritablement, 

« l’entremetteuse en scène » détient le pouvoir, celui de créer le spectacle, mais également 

celui de penser avec lui. Il ne s’agit pas simplement « d’utiliser » les textes. Il s’agit de les 

honorer en se les appropriant, mais surtout, en les mettant en valeur par un mode opératoire. 

Parler, en dehors de soi, non pas pour se décentrer ou devenir autre, mais pour élargir les 

perspectives et, sainement, multiplier les points de vues. Depuis VI_DE_DI_EU, nombreux 

projets d’expositions ou de performances ont été réalisés en parallèle au doctorat. Un de 

ceux-ci y a pris racine et ne cesse de croître. Cette thèse, peut-être déjà en partie 

décomposée, est un terreau très riche où pousse désormais un arbre vivace.  

 
611 LÉVESQUE, Claude Lévesque et Christie V. McDonald, L’oreille de l’autre, Sherbrooke, VLB, 1982, 

p. 200. 
612 Précisons que les textes particulièrement discutés par les intervenants sont L’Arrêt de mort et La folie du 

jour de Maurice Blanchot. 
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Voie de Zumthor et vocalités 

Étudier l’oralité et sa relation historique à l’écriture, a permis d’approfondir les ouvrages de 

Paul Zumthor. Très rapidement, des termes dont il a réinitialisé l’usage lui ont été 

définitivement empruntés. « Vocalité », « intervocalité » et « mouvance » définissent 

désormais notre pratique. À notre suite, d’autres ont fait de même613. La vaste perspective 

offerte par ce savant a vivement enrichi nos recherches dans leur dimension théorique. 

Outre l’étendue de ses connaissances, sa vision de l’éducation et de l’activité intellectuelle 

a accompagné notre démarche. Incitation à la nuance, imagination critique, gai savoir, 

humanisme; plus que l’information, c’est la manière de l’aborder et la transmettre qui fait 

de Zumthor un excellent pédagogue doublé d’un auteur aussi prolifique que captivant. Sa 

théorie nous ayant mené à sa pratique littéraire, nous avons trouvé en lui un véritable 

chercheur créateur avant l’heure, dont les sujets d’études ont abondamment nourri ses 

romans et ses poésies. Si ce médiéviste ne faisait pas de spectacle littéraire, il était tout de 

même un fin orateur en tant que professeur et conférencier. Il est une source abondante 

d’inspiration. Nous nous sommes donc intéressés, en marge des recherches doctorales, à 

l’homme et à l’ensemble de son œuvre. Il en a découlé un projet de création qui innove nos 

recherches en renversant le rapport scénique et qui utilise des ressources inédites pour jeter 

une lumière sur l’œuvre de cet important auteur québécois.  

À lui seul, comme il a été dit de Nietzsche, Paul Zumthor revendique une pluralité. Nous 

nous engageons cette fois non pas à mettre en scène divers auteurs, mais à réaliser plusieurs 

mises en scène autour de la voix d’un seul. L’objectif premier est conceptuel : exemplifier 

les théories de Zumthor sur la vocalité en poursuivant un travail de la voix à partir de ses 

textes, sinon de sa propre voix (par le biais d’archives, d’entrevues radiophoniques). Nous 

visons à réaliser plusieurs « mises en présence performantielles »614 de sa poésie. Plus de 

trente chansons interprétées par le duo formé auprès du multi-instrumentiste Michel Côté 

en 2016, des installations (dont le Puits de Babel présenté à la Manif d’Art en 2019) et 

nombreuses vidéopoésies alimentent le projet ZumTrobaR jusqu’à maintenant. 

 
613 Suite à l’insertion des termes que l’auteure de ses ligne en a fait dans un lexique (LAMY, Jonathan, 

Richard Martel, Hélène Matte et al., Québec, Édition Inter art actuel, 2013, p. 8-13-15-22.), leur usage a été 

constaté notamment auprès de la performeure Julie André.T. (mouvance) et de l’organisme Productions 

Rhizome (vocalité). 
614 ZUMTHOR, Paul, La poésie et le corps, Université de Genève, 1988. Durée: 01:30:11. 
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Pour conclure 

Cette thèse n’a pas été qu’une aventure académique. C’est en dehors de la structure 

typiquement universitaire que s’est effectué la partie création du travail, en milieu 

professionnel. La recherche s’est fait parallèlement à un ensemble d’actions artistiques 

qu’elle a été développée, dont la principale est le spectacle VI_DE_DI_EU, présenté en 

2012. À la fois création initiale, et aboutissement d’un processus entamé bien en amont 

(lorsque je découvrai Achille Chavé en Belgique en 2003, Pilote the Hot quatre ans plus 

tard lors de ma participation à la finale nationale de Slam à Montréal, que j’ai enregistrai ce 

dernier à Paris en 2009 ainsi que, la même année, Serge Pey à Toulouse, Alain Dantine et 

Vincent Tholomé à Namur. C’est donc avec un certain bagage, sinon du matériel sonore 

que j’arrivais au doctorat en 2011 avec l’intention de proposer une expérimentation 

performative inédite. Tout était alors en place, d’une part j’avais une pile de livres pour 

m’accompagner et poursuivre ma réflexion ; d’autre part je débutais une correspondance 

palpitante avec un professeur de philosophie retraité, monsieur Claude Lévesque. Le 

spectacle était déjà programmé pour un festival, il me restait à plonger dans la composition 

de l’œuvre en tentant – et c’était là ma première problématique – d’exemplifier la 

déconstruction et l’étrangeté du texte, sur scène, tout en réfléchissant l’idée de la mort de 

dieu. Or, au moment de monter la trame sonore, le collage à partir duquel toute la 

performance devait se déployer, je me suis aperçue que les enregistrements avaient été 

effacées et que, là où la poésie avait été patiemment gravée, il ne restait qu’un splendide 

VIDE. J’ai pris la chose en riant, puisque justement je travaillais le VIDE, le silence sinon 

l’absence de Dieu : du moins sa mort. J’y voyais l’occasion de réfléchir aux conséquences. 

Je n’avais pas le temps de m’apitoyer sur mon sort et j’ai dû m’activer pour reprendre 

certains enregistrements. Devant l’impossibilité de retourner en Europe, c’est par Skype 

que j’ai repris les lectures de Dantine et Pey. Il en a résulté une réduction de la qualité 

sonore. J’ai alors fait mon deuil du livre-disque que j’envisageais d’abord avec le projet. 

Néanmoins la texture et les bruits engendrés, témoignages du contexte d’opération et 

marques de la technologie intermédiaire, tout cela m’a inspiré. Plutôt que tenter de les 

camoufler, j’ai souhaité les mettre de l’avant. Déconstruire, c’était alors révéler les failles, 

mettre en abîme le contexte de présentation, éventrer l’œuvre pour en démontrer le 

mécanisme. Cette perte m’a aussi fait prendre conscience de tout le chemin parcouru dans 
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la cueillette des textes, fruits d’un concours de circonstances pour lequel le hasard objectif 

fut une méthode particulièrement féconde et au cours duquel la relation avec les individus  

avait été primordiale. Là se trouvent donc les prémisses de ce que j’appelai plus tard : la 

poétique de la rencontre, notion à laquelle nous reviendrons en dernière instance. 

Trêve d’anecdote, rappelons que cette thèse s’intitule : )Expériences poétiques autour de la 

parenthèse Gutenberg( suivie de VI_DE_DI_EU : étrangeté du texte et entremise en scène 

de la VOIX. On trouve à même ce titre des éléments importants sur lesquelles, il est 

essentiel de revenir. D’abord, il y a le cadre théorique dans lequel s’inscrit la recherche, 

c’est-à-dire l’hypothèse de la parenthèse Gutenberg. Nous y trouvons également le titre de 

du projet de création, la performance VI_DE_DI_EU, ainsi que la posture que je me suis 

attribuée à sa suite : le rôle d’entremetteuse en scène. Enfin, l’intitulé se termine par le mot 

VOIX en lettres majuscules, mot qui appelle la notion de vocalité, notion essentielle s’il en 

est une, puisqu’elle a guidé mon étude et ma pratique tout au long de la démarche. 

L’intérêt pour le médium, pour ne pas dire le média, a fait des écrits de McLuhan un 

incontournable que très vite, les écrits de Zumthor ont permis de nuancer. La dialectique 

entre l’oral et l’écrit -l’auditif et le visuel- a donné lieu à l’établissement-non pas d’une 

opposition, mais d’une dynamique à même la mise en scène VI_DE_DI_EU. Plus encore, 

l’hypothèse de la parenthèse Gutenberg selon laquelle l’imprimerie est une technologie 

provisoire dans l’histoire, mais qui aurait métamorphosé les mœurs culturelles en 

dévalorisant la voix au profit la vue, ouvrait à l’étude de deux périodes historiques qui 

m’ont toujours fasciné et qui avaient généralement peu été étudiées au Québec 

(particulièrement par des praticiens) : les poésies expérimentales d’après-guerre et la poésie 

primordiale des troubadours. La première m’a mené à pointer le mode réseau comme 

facteur de développement des poésies expérimentales et ce, jusqu’à leur établissement au 

Québec à partir des années 1970. La seconde m’a mené à décrire le démantèlement d’un 

autre réseau, celui du circuit poétique d’Occitan au 13e siècle! 

De part et d’autre, un certain rapport à l’autorité a été mis en perspective, d’une part en 

soulignant l’institutionnalisation et la festivalisation de la culture au 20e siècle dont n’a pas 

échappé les dites avant-gardes, d’autre part en accusant la volonté de domination de 

l’Église et l’apparition de l’inquisition au Moyen Âge. De part et d’autre,  la place des 
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femmes en tant que créatrices était questionnée. Ces deux parties représentent un peu 

l’Alpha et l’Omega de ma pratique puisque les poésies expérimentales ciblent le milieu 

performatif d’où j’arrive et celle sur les troubadours – formellement centrale dans la thèse –

mène vers mes plus récents projets de création. 

Force est de constater que mon intérêt pour les questions philosophiques s’est déplacé vers 

la question du médium. Finalement, ma réflexion s’est recentrée autour des dynamiques et 

des valeurs qui régissent les actions artistiques et les modes culturels dont l’ego, l’amitié, 

l’ambition et l’amour font parties. Ainsi j’ai emprunté une perspective plus historique après 

avoir aborder de front des questions philosophiques, telle la mort de Dieu, la possibilité de 

la fin de la métaphysique ou encore la réconciliation entre poésie et philosophie chez 

Nietzsche. Le rapport à la philosophie s’est fait en intimité avec la pratique, dans l’ici et 

maintenant de la création par laquelle je tentais d’exemplifier les concepts. La philosophie 

avait alors l’emploi de dramaturgie pour la performance expérimentale. Une fois 

VI_DE_DI_EU terminée, le besoin d’orienter ma pratique vers d’autres perspectives, dans 

une autre temporalité s’est imposé. 

À vrai dire, le facteur humain a aussi joué un rôle important : la disparition de Claude 

Lévesque quelques jours après VI_DE_DI_EU a fait avorter notre correspondance, me 

laissant sans voix alors que notre conversation était si prometteuse. Jusqu’à la réalisation de 

VI_DE_DI_EU, les pistes empruntées avec Claude Levesque, ainsi qu’avec Hirst m’a mené 

à une préoccupation pour le langage capable de faire basculer la philosophie et à la mise en 

valeur de la poétique chez Nietzsche comme un élément fondamental de sa pensée. Puis 

avec Vattimo et M. Mfouakouet, j’ai enfin épuisé mes intérêts pour Derrida. Mon deuil de 

Claude Lévesque, m’a en quelque sorte été libérée de cet attachement au philosophique. 

Par ailleurs, ma fascination pour l’œuvre de Zumthor progressait sans cesse. Même si très 

théorique, elle balisait mon travail performatif tout en élargissant mon espace de jeu, au-

delà des conventions de l’art contemporain. Par les nuances qu’elle apportait aux théories 

de McLuhan, elle validait une recherche autour des différents mediums poétiques, jusqu’au 

numérique. Néanmoins, le numérique était une contrainte obligée. Au niveau pratique, 

l’aspect technique de VI_DE_DI_EU avait été nécessaire au propos. Il justifiait ma 

participation à la Chaire en Culture numérique. Néanmoins, ce même aspect technique me 
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rendait dépendante, une position inhabituelle pour la performeure que je suis et qui préfère 

choisir ses contraintes. Je me devais de voir au numérique pour compléter l’étude des 

poésies d’après-guerre. J’en étais à m’intéresser à la « conversion numérique » développé 

par mon codirecteur d’alors, M. Doueihi, lorsque celui-ci a quitté l’Université étant donné 

la fermeture abrupte de sa Chaire d’étude. C’était là un autre deuil à faire. Or, ce n’était pas 

le numérique qui allait me manquer mais bien cet homme que j’avais eu l’immense 

privilège de côtoyer et en qui je voyais la figure modèle de l’idéal intellectuel. Il me restait 

que cette théorie de la parenthèse Gutenberg, dont il m’avait parlé et dont, à l’époque, je ne 

croyais pas nécessairement adopter. C’était pourtant là un riche héritage. 

D’un côté, j’avais lu tous les livres de Lévesque sans avoir entendu sa voix. De l’autre, 

j’étais déçu de connaitre le regard vif et le timbre de Doueihi sans avoir approfondi son 

écriture et profiter de sa présence pour en discuter avec lui. Surtout, j’étais sans cesse 

offusqué par ma propre ignorance et j’avais -vraisemblablement- besoin d’une figure 

idéalisée de l’érudit. Non pas d’un maître, mais d’un d’un mètre à penser, non pas pour 

dominer ma réflexion mais pour m’aider à en prendre la mesure : un mètre à mesurer donc. 

Zumthor demeurait à la hauteur de mes attentes, c’est-à-dire qu’il ne cessait de m’étonner, 

de m’apprendre, de me ravir par sa finesse, de me remettre à ma place, de m’inspirer, 

encore à ce jour. Par ailleurs, si je ne pouvais pas communiquer avec lui directement, je me 

suis trouvé par un heureux concours de circonstance, à correspondre avec l’un de ses 

fidèles amis, Jean Marcel, ancien professeur de littérature à l’Université Laval, médiéviste 

s’étant fait moine boudhiste. Ce lien était un motivateur. 

Avec VI_DE_DI_EU et les recherches mêlées de deuils, je m’étais affranchie de la 

philosophie et du numérique, il me restait la poésie. Je m’étais affranchie de la religion et 

de Dieu, il me restait l’amour. Le poème de femme qui concluait le spectacle et mon intérêt 

pour le médiéviste Paul Zumthor me donnait l’occasion de fouiller des poésies qui 

m’avaient toujours intéressées, celle des troubadours. La parenthèse Gutenberg était ce trou 

de serrure me permettant d’y accéder. J’y trouvai un rapport aux femmes, à la religion, au 

réseau, au gai savoir (Nietzsche) et à la vocalité qui s’arrimait avec VI_DE_DI_EU et 

surtout, une source d’inspiration foisonnante.  
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Je me suis retrouvée devant cette mosaïque de thèmes, d’écrits et de créations, somme toute 

cohérente puisque chaque pièce révélait un aspect de ma pratique artistique ou la 

nourrissait. Introduire et conclure demeurent pour moi, chaque fois, un exercice périlleux. 

Les mosaïques que je conçois sont des mobiles en mouvement, constamment engagés dans 

un processus de création. Cela m’aura pris quelques années pour achever la thèse. Années 

au cours desquelles les projets se sont enchaînés pour ne pas dire déchaînés. 

Cette thèse a généré des avancements, en fait foi les nombreux articles que j’ai publiés au 

cours des dernières années. Avant tout, elle a été une source d’apprentissage et un 

générateur de créations. Malgré le fait que je n’ai pas toujours fait selon les standards 

académiques qui, doit-on le souligner, ne sont pas tout-à-fait clairs en recherche-création, la 

thèse comprend des contributions non-négligeables ; souligner le rapport de Nietzsche aux 

troubadours avec qui il partage la notion de Gai savoir est une piste qui, j’espère, sera 

exploité par des philosophes qui ne craignent pas la poésie ; aborder l’histoire de l’art non 

pas seulement en fonction des artistes, des disciplines ou des médiums, mais en considérant 

la dynamique des réseaux, de même que leur institutionnalisation semble nécessaire, il 

s’agissait ici d’une déconstruction de la notion d’avant-garde ; enfin, en retraçant la relation 

entre les réseaux de poésies expérimentales d’après-guerre avec Québec j’ai démontré le 

contexte d’émergence du réseau de performance qui nous caractérise. Par ailleurs, ce sont 

là des détails mais tout de même, je me félicite d’avoir ajouté mon grain de sel au domaine 

des études de la littérature médiévale : j’ai rectifié les prétentions de Davenson 

qu’empruntait aussi Zumthor concernant une supposée compétition entre Guillaume IX et 

D’Abrissel en plus de souligner une erreur de Roubault concernant la date de création de la 

forme mémoire du sonnet, la canso. En outre, sans avoir résolu la question de l’origine de 

la poésie courtoise, j’ai pu consolider la thèse des sources arabes et brosser un tableau des 

tendances spirituelles en Occitanie à l’époque (et des valeurs opératoires de sa poésie). 

 

Or, mes contributions les plus certaines sont sans doute au niveau de la production 

artistique. La mise en scène VI_DE_DI_EU, si elle n’a pas pour l’instant eu d’autres 

occurrences a néanmoins eu des répercussions. L’usage de mise en abime et l’idée de 

recomposer l’espace de jeu, de monter et démonter des cubes à même la scène pour en faire 

un écran amovible et s’y jucher dans une certaine précarité a été utilisé par les productions 
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Rhizomes l’année suivant ma performance lors d’un projet en partenariat avec des artistes 

bordelais. Par ailleurs, l’artisan numérique engagé dans l’aventure de VI_DE_DI_EU, qui 

en était alors à sa première expérience professionnelle, a récupéré les outils que je lui avais 

demandé de créer au sein d’autres projets. Les arts vivants invitent par leur vocalité, leur 

gestualité comme par leur versatilité, à une mimétique et une mouvance dont on ne doit pas 

s’étonner. Une contribution demeure difficilement récupérable néanmoins, est le projet 

nommé ZumTrobaR. Avec ce projet, je suis passée du mode « mosaïque » au mode 

« kaléidoscopique ». Des concepts-clefs de Zumthor, tels le nomadisme, l’ambiguïté, 

l’imagination critique et la mouvance, la vocalité est plus marquante dans la thèse et dans 

les projets subséquents. Elle a dépassé le statut de concept pour devenir intégralement une 

pratique. Dans VI_DE_DI_EU la voix était écrite, entendue, chantée, silencieuse. J’y était 

muette. Puis en interprétant des poèmes de Zumhor au sein du projet ZumTrobaR, j’ai 

effectué un travail sur la voix (et sur l’oreille) très physique et rigoureux. Deux publications 

sonores, deux livres et plus d’une dizaine de vidéopoésies en témoignent, dont un projet 

autour de Babel (donc de la traduction), un thème chérie par Zumthor lui-même. Avec le 

projet ZumTrobaR, qui mêle médiation culturelle et productions artistiques diverses, j’ai 

pour ainsi dire sorti Zumthor du carcan universitaire afin de le réactualiser.  

 

En ce sens, ma recherche création peut être qualifiée de recherche action. Elle réside dans 

l’expérimentation, l’intervention, la relation. Elle privilégie l’expérience. De même, si 

j’espère que cette thèse en rend compte, le processus, le vécu et les œuvres qui la traversent 

en sont les meilleurs arguments. 

 

Pour une poétique de la rencontre 

Quelques mois avant de mourir, Georges Bataille réédite, en 1962, La Haine de 

la poésie sous un nouveau titre L’Impossible, comme si se devait être le dernier 

mot de sa pensée. Le premier titre, plus abrupt, n’avait pas été compris. « Il me 

semblait, écrit-il dans sa préface, qu’à la poésie véritable accédait seule la 

haine. La poésie n’avait de sens puissant que dans la violence de la révolte. 

Mais la poésie n’atteint cette violence qu’évoquant l’impossible.615 

 
615  Lévesque, Claude, La poésie comme expérience, Montréal, Hurtubise, 2009, p. 11. 
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Malgré le fait que cette recherche comporte des lacunes, elle a généré des œuvres et des 

réflexions qui sont de notables contributions. Un chapitre entier aurait pu être consacré aux 

œuvres. Outre VI_DE_DI_EU qui est un des résultats les plus probants, des créations ont 

pris la forme de projets de médiations culturelles, de spectacles, d’écrits, etc. Plurielle, 

multi, indisciplinaire : ma démarche semble éclatée et pourtant une poétique la détermine. 

Étant donné ma sensibilité pour le média et la plasticité des œuvres, cette poétique pourrait 

en être une de la contingence. Néanmoins, pour la nommer simplement, le titre d’une 

exposition de dessins (présentée à quatre reprises depuis le début du doctorat en 2011) est 

idéal : Poétique de la rencontre.  

Tant chez les troubadours que chez les poètes du XXe siècle, d’amitiés sinon les réseaux, 

locaux et internationaux, sont des pôles de créations. Au-delà des concepts et des jeux 

formels, c’est la rencontre, par le biais de la voix ou de l’écrit, du hasard objectif surréaliste 

ou de recherches systématiques (mais amusées), qui motive mes recherches. Si de 

nombreux auteurs, philosophes ou poètes, offrent une matière de qualité, c’est de tout un 

chacun que peut surgir l’étoile à laquelle s’accroche du lien. Du lien entre les idées et entre 

les gens. Des corps en mouvement dans une constellation près de chez vous. Et entre eux, 

du VI_DE, ou en tout cas ce « je-ne-sais-quoi », un certain vertige. 

Merci. 
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Fig. 21 : « Patch » interfacique de VI_DE_DI_EU, capture d’écran : Louis-Robert Bouchard.  
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Annexe I - Programme de VI_DE_DI_EU, couverture
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 2
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 3 
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 4  
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 5 
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 6 
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 7 
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Programme de VI_DE_DI_EU, page 8 
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Annexe II- Devis technique (sans éclairage) 

 

VI_DE_DI_EU – Résidence Recto-Verso 12-03-02 09:55 

SON :  

 

6 Moniteurs  

1 Amplificateur 6 voies  

1 Microphone SM58 

1 Pied de Micro 

 

 

VIDÉO :  

2 Projecteurs vidéo 3000 lumens 

1 Système d’accrochage pour projecteur vidéo 

Câble VGA  
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Annexe III- Déroulement de VI_DE_DI_EU, page 1-A 
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Déroulement de VI_DE_DI_EU, page 1-B 
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Déroulement de VI_DE_DI_EU, page 2-A 
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Déroulement de VI_DE_DI_EU, page 2-B 
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Annexe IV- Accessoires et scénographie 

 
- Poupée parlante 

- Reste de poupée avec ruban magnétique  

- Poinçon vide 

- Livre L’Étrangeté du texte 

- Robe, petite culotte et camisole blanche 

- Lentilles de contact blanches 

- Prothèse 

- Tablette à dessin 

- Petits seaux avec eau (lentilles) 

- Deux petit seaux (au pied du micros) 

- Seaux (au-dessus du public et au-dessus de la scène) 

- Crayons feutre 

- Confettis (de page de livres) 

- Roches « nom de » 

- Sac de retaille d’hosties 

- Écran de loupes  

- Parapluies noirs ; 

- Ficelles (corde de boucherie) 

- Friandises à la cannelle en forme de poisson  

- Escabeau 

- 3 rouleaux de papier parchemin 

- Glissoir Ikea (pour écran-rideau) 

- 9 tables IKEA carrées et blanches 

- Guirlandes d’hosties 

 

 

Fig. 22 : Scénographie de base, VI_DE_DI_EU, Salle Multi, Québec, 2012.  
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Annexe V- Contributions 
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Annexe VI- Liens vers des extraits de VI_DE_DI_EU 

 

L’intégral du spectacle [en ligne] est disponible à l’adresse suivante : 
https://vimeo.com/332071560/f4d342ea1b 

 

Extrait de 3 minutes sur le site de Viméo de Hélène Matte [en ligne]. 

https://vimeo.com/165815124 

 

Teaser de 30 secondes sur le site de Viméo de Hélène Matte [en ligne]. 

https://vimeo.com/165814914 

 

 

 

Fig. 23 : Anagramme aux caractères d’imprimerie, Hélène Matte, 2012. 
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Annexe VII - Article non publié 

Hélène Matte – LA MOUVANCE DU POÈME : CONDOLÉANCE ET DÉPOSITION DE 

L’AUTEURE 

 

L’auteur n’est pas mort, mais se poser comme auteur, c’est 

occuper la place du mort. 

Giorgio Agamben, Profanations 

 

Je suis une poète de la vocalité. Quand j’écris un mémo poétique qui n’aboutit ni à la 

publication ni au récital, je suis encore une poète de la vocalité. Quand mes phrases s’affichent 

sur la place publique des rues de Montréal, je suis toujours poète de la vocalité. Poète de 

l’évènement, je suis ce corps s’avançant vers ce qui recule ; vers l’oreille-labyrinthe de la tête-

toupie ; vers ma propre présence s’effacant dans le mouvement de ses couleurs. Je suis une 

chienne courant après sa queue. 

En décembre 2013, le centre d’artistes Dare-Dare m’invite à participer à son projet 

d’affichage urbain. Trois phrases brèves prendront la rue, un condensé d’histoire littéraire flirtant 

avec le littéral. Chacune représente à sa manière une phase de la poésie : la classique 

(l’allégorie616), la romantique (le symbolisme), la plastique (le contingent). La première, plus 

classique, use de métaphores. Elle cherche à créer un effet de présence chez le lecteur, à le situer 

là où il est au moment de la lecture, à le mettre en abyme. Un effet renforcé si, repassant au 

même endroit, il a l’occasion de relire la phrase : « Jamais même eau / Ne passe sous le pont / 

Nous sommes l’eau / Ceci est un pont ». Le deuxième vers, ludique et autoréférentiel, se moque 

de la notion d’auteur et de sa supposée mégalomanie égotiste : « Tout a été dit / Sauf par moi /   / 

Ça y est : c’est fait ». Le dernier poème, formaliste et optique, est un hommage à la « poésie 

concrète ». Ce mouvement international participe depuis les années 50 à l’histoire des avant-

gardes et est précurseur des réseaux de poésie-action qui deviendront ceux de la performance. Le 

texte ici concerne le langage et pose l’ambivalence du rapport à l’écriture idéogrammatique : 

V E R B E 

V V E R B 

V V V E R 

V V V V E 

V V V V V 

 
616 Je fais ici un clin d’œil à la distinction entre allégorie et symbole établie par les romantiques : « Le sens de 

l’allégorie est fini, celui du symbole est infini, inépuisable; ou encore : le sens est achevé, terminé, et donc en 

quelque sorte mort dans l’allégorie; il est actif et vivant dans le symbole. Ici encore, la différence entre symbole et 

allégorie est fixée avant tout par le travail que l’un et l’autre imposent à l’esprit du récepteur, même si ces 

différences d’attitudes sont déterminées par des propriétés de l’œuvre même ». Tzvetan Todorov, Théories du 

symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 243. 
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Ces poèmes inscrits sur des enseignes lumineuses désuètes mettent à découvert la visualité du 

signe, sa matérialité. Ils portent leur lot d’ironie, véhiculent un humour certain, sinon un certain 

humour. Aussi, ils se veulent « mystagogiques », au sens où ils initient à un mystère : celui du 

langage. Imaginez le scénario : vous marchez dans la rue et bang ! Voilà que le mystère vous 

saute au visage. Ou encore : vous marchez dans la rue et tatam ! : Vous souriez en reconnaissant 

ce vieil ami de mystère. Vous souvenez-vous, il n’y a pas si longtemps, le mystère et vous 

rigoliez en vous chamaillant ? Ne me dites pas que vous n’avez jamais jouez avec le mystère ! Ne 

me dites pas que vous le boudez encore ?! Dans son silence complice, la poésie parle en se 

regardant. Elle propose aux lecteurs de faire de même. Elle ne vise pas pour autant un chacun 

pour soi. Son message c’est « Mêle-moi de ce qui te regarde ». Agamben me vient ici en aide : 

« C’est par une sorte de probité que l’artiste qui se sent incapable de pousser son égoïsme jusqu’à 

vouloir représenter l’inénarrable doit assumer la parodie comme forme même du mystère.617 » 

L’écriture fait corps. Anciennement gravée dans la cire ou sculptée dans l’argile, elle 

couvre aujourd’hui les pages puantes d’encres des livres et des catalogues. L’écriture numérique, 

c’est encore le corps. Les disques durs chauffés à bloc, les informations éclatées et reconstituées 

circulant en vitesse-lumière à travers des métaux filiformes, jusqu’aux écrans plats devant 

lesquels les échines se courbent et les yeux se creusent. La voix aussi est corps. Elle est décibels, 

espace traversé. Alliée à l’oreille, elle se fait entendre avant d’être entendement. Homme de 

lettres pourtant, Claude Lévesque l’avoue : « loin d’être réductible à la conceptualité et à la 

communication, le langage est incontestablement corporel, gestuel, sonore618 ». Cette « profonde 

unité du son et de la parole » nous l’avons refoulée en changeant nos habitudes au cours des 

derniers siècles, en intériorisant et en individualisant la lecture. Le passage historique du vers à la 

prose est représentatif et participe à la myriade de bouleversements promulgués, selon Marshall 

McLuhan, par l’imprimerie. Paul Zumthor en a fait état : 

Au milieu du XIIIe siècle, les jeux n’étaient pas encore faits. Certes, le texte du 

« roman » avait d’ores et déjà acquis, grâce en partie à l’usage de la prose, une 

capacité d’abstraction, de réflexion sur soi, d’autotélie qu’il ne possédait pas en 

régime plus librement vocal. L’écrit tire, si je puis dire, sur ses amarres, aspire à 

dériver, il récuse le présent de la voix, se complexifie, proclame son existence 

hors de nous, hors de ce lieu. Or, à de tels effets, la prose se prête mieux que le 

vers : celui-ci, par son rythme, par le jeu des sons, par la mimique plus accusée 

qu’exige sa récitation, maintient avec plus de tenacité et d’évidence tous les 

éléments d’une présence physique et de son environnement sensible.619 

 

Ma pratique de la poésie renoue avec la corporalité qui lui est propre. Cela s’avère 

particulièrement évident lorsque je participe à des récitals ou que je conçois des stand-up 

 
617 Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Rivages, 2005, p. 46. 
618 Claude Lévesque, Le proche et le lointain, Montréal, VLB, 1994, p. 108. 
619 Paul Zumthor, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, p. 304. 

 



 

264 

 

poétiques. Cela apparaît aussi par le biais de formes plus atypiques que prend la « poésie-

action ». Allez savoir pourquoi, lorsque publiée sous forme de prospectus, j’ai souvent préféré 

l’anonymat à la réclamation de droits d’auteur, comme si signer un pamphlet c’était lui enlever 

une certaine intégrité sociale. Sur le recto de l’un de ceux-ci, une vieille est portraiturée. Son œil 

sévère nous observe. Au verso une notice indique aux lecteurs :  

 

Performance invisible. Il y a une personne âgée. Remarquez comment mouvoir 

son corps est pour elle un défi de chaque instant. Approchez-vous tout en gardant 

une distance appréciable. Suivez-la et coordonnez sa lenteur à la vôtre. Méditez 

votre corps et le sien. Si elle surprend votre présence, faites-lui un sourire 

complice, saluez-la, poursuivez votre chemin ou devenez son ami. 

 

J’ai souvent privilégié la poésie dictée, scandée, chantée, à la publication-papier. La prise de 

parole directe, sur disque ou devant un auditoire, me semblait la voie la plus naturelle pour 

l’accouchement poétique. Je ne décrie pas ici mes spectacles, mes poèmes sonores ou mes vidéo-

poésies mais, en y songeant, je constate qu’ils ébranlent plus encore que l’anonymat la notion 

d’auteur. Même à petite échelle avec une équipe réduite, un spectacle ou une vidéo est une œuvre 

collective. Même si ma voix est centrale et que ce sont mes mots, même si j’ai engagé l’idée de 

leur réalisation : ce sont les œuvres des artistes audio participants, des vidéastes les produisant, 

des éclairagistes les éclairants, des artisans multimédia les manipulant ; et même, des 

programmateurs ayant créé les logiciels utilisés ; et même, pourquoi pas, et parfois bien 

malheureusement, des journalistes les rapportant. J’ajoute, piétinant un lieu commun depuis le 

développement théorique autour de la « mort de l’auteur », que ce sont surtout les œuvres de ceux 

qui les reçoivent. Et je fais partie du lot. J’aime entendre comme pour la première fois ma voix, 

écouter la bande son du poème tripatouillé par un électroacousticien ou constater comment il 

s’est traduit en dessin d’animation. Mon timbre et les mots devenus matières, je m’en détache 

pour les redécouvrir. La performativité de la poésie décentre « l’auteur » et effrite la primauté du 

texte. Invitation au deuil, son devenir se module au gré des médias qu’il traverse. La chanson 

d’amour devient lettre déchirée. Le son amplifié de l’imprimante, reproduisant un poème sur la 

nature, devient morceaux choisis et rhapsodie bruitiste.  

 

En définitive, le lyrisme objectif que Claude Lévesque relève chez Nietzsche620 participe 

aux paradoxes qui motivent ma poésie. Aussi, cette réitération qui n’est jamais la même, la 

mouvance propre à la performance définie par Zumthor, c’est ce que poursuit ma pratique. 

  

 
620 Claude Lévesque, Dissonance. Nietzsche à la limite du langage, Montréal, Hurtubise, 1988. 
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Annexe VIII- Article publié dans la revue Québec-Français, 

numéro 171, 2014 (p. 57 et 58) 

Hélène Matte – LIVRER LE TEXTE, DÉLIVRER LA VOIX, UNE POÉSIE À LA FOIS 

MULTIPLE ET SINGULIÈRE 

Issue des arts visuels, je suis une poète qui dit, une artiste plasticienne qui écrit. Je m’intéresse à 

la plasticité des mots et au corps qui les véhicule. J’aborde aussi la poésie dans sa conceptualité. 

J’adopte une poésie qui parfois fait référence à son histoire et à ses propres clichés. Avec naïveté 

ou sarcasme ma plume sombre tantôt dans le sentimentalisme. Tantôt en dehors de toute émotion, 

j’écris des « poèmes inventaires » qui répertorient des noms de rues aussi bien que des manières 

d’aimer. Polymorphe, ma poésie se manifeste de diverses façons. Après l’écriture, c’est par la 

voix et l’action qu’elle se fait geste. « Hors livre » elle l’est, mais puisqu’elle ne saurait s’en 

passer, elle s’en prend parfois au livre lui-même. 

 

Voies de la voix 

Hors du livre ? Ce peut-t-il ? Est-ce possible d’évacuer la littérature livresque sans marquer la 

fracture, et du même coup, souligner ce que l’on croit échapper ? Hors du livre mais encore en 

référence au livre : nos outils numériques n’ont de cesse de nous le rappeler. La distribution des 

touches de claviers est la même que celle des vieux dactylographes, nos fichiers Words ont des 

pages numérotées, jusqu’au lorem ipsum des imprimeurs qui s’affiche partout sur les options de 

configuration. Plusieurs facteurs induisent que la finalité est encore la publication. Si le hors-livre 

est souvent relié à la notion de page, peut-il se résoudre à se passer de l’écriture ? Poète, deux 

options se présentent à moi : la poésie orale, évidemment, et la poésie visuelle.  

Je pratique la poésie sur scène, sur bande sonore et sur vidéo depuis plusieurs années. J’ai réalisé 

trois stand-up poétiques depuis 2003. Le premier, Chansons dégoulinantes et poèmes acculés au 

pied du mur accompagnait une publication audio éponyme ; l’autre, Voyage Voyage, précédait le 

lancement d’un livre-DVD (Lever du jour sur Kinshasa, Planète Rebelle, 2008) comprenant 

nombreux poèmes-vidéos. Finaliste à la première compétition provinciale de poésie slam (2007), 

nombreuses fois récipiendaire de bourses du Conseil des arts du Canada en littérature orale, je 

peux me déclarer poète de l’oralité. Cependant, je ne peux pas prétendre me passer de livres et 

encore moins d’écriture.  

Le médiéviste Paul Zumthor a, le premier, souligné la caducité de l’opposition entre l’oral et 

l’écrit. Il distingue trois types d’oralité. La « primaire » comprend un analphabétisme complet. La 

« mixte » et la « seconde » ont la particularité de coexister avec l’écriture, elles sont à divers 

dégrés influencées par elle. L’oralité mixte est celle d’une culture dont la connaissance de 

l’écriture ne marque pas nécessairement son expression tandis que la seconde est celle d’une 

culture lettrée qui recompose complètement son rapport à l’oralité. Zumthor écrit en page 26 de 

son Introduction à la poésie orale (1987): « Parce qu’il nous est impossible de concevoir 
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véritablement, de l’intérieur, ce que peut être une société de pure oralité (à supposer qu’il n’en 

exista jamais !), c’est toute oralité qui nous apparaît plus ou moins comme survivance, 

réémergence d’un avant, d’un commencement, d’une origine. ». 

Ainsi, même en littérature orale, l’écriture est nécessaire. Le livre peut-être moins. Il trouve ses 

expédients en d’autres formes que sont le disque, la scène ou la plateforme web. La voix qui 

motive le texte se retrouve alors au premier plan et c’est le corps du récitant qui devient un livre 

ouvert. Zumthor souligne d’ailleurs sa préférence pour le terme vocalité plutôt que celui d’oralité. 

Tandis que l’oralité demeure un concept, une abstraction, la voix est concrète. Sa qualité 

détermine l’appréciation du poème en tant que tonalité et rythme, elle déborde ce qui est dit en le 

limitant. Nonobstant le fait que Zumthor est un médiéviste, ses réflexions demeurent d’actualité. 

Si notre ère est bien celle des « médias électroniques » tel que l’annonçait Marshall McLuhan, 

elle ne correspond pas au retour radical de l’oralité qu’il prévoyait. Zumthor, plus modéré, révèle 

l’indéfectible émulation entre écriture et voix. Plutôt que de stigmatiser leur opposition, il permet 

de comprendre que les supports numériques exemplifient leur cohésion. 

C’est notamment ce que j’ai cherché à explorer par la mise en scène de mon dernier spectacle, 

VI_DE_DI_EU (Mois de la Poésie, 2012). Les textes, citations ou extraits de livre, y sont d’une 

part projetés. D’autre part, ils consistent en des enregistrements vocaux de douze poètes de la 

francophonie. Ces textes conditionnent tout autant la mise en scène qu’ils sont conditionnés par 

elle. Les voix numériques deviennent des matières malléables ; le temps de l’écoute est ajustable, 

la sonorité se fait texture. De même pour les textes projetés : par le mapping video, la typographie 

à l’envergure d’une tapisserie, les lettres deviennent des motifs, leur animation créent un rythme 

qui, bien que silencieux à l’effet d’un bruit.  La voix sert à dire, à chanter, à répéter, aussi bien 

qu’à se taire. L’image de la voix, la lettre, s’organise dans un va-et-vient d’apparition et de 

disparition, se désarticule et se module. La poésie vocale est une poésie performée, au demeurant 

intimement associée à l’écriture. 

 

Poésie visuelle et poésie action : vers une poétique de la contingence 

Poète vocale, je suis pourtant issue du milieu des arts visuels. C’est là d’ailleurs, plus que par 

mon expérience du théâtre ou de la littérature, que j’ai pris connaissance des pratiques 

expérimentales nommées poésies concrètes, visuelles, élémentaires, d’actions, etc. Ces pratiques 

sont affiliées à des réseaux internationaux qui se sont développés au cours de la deuxième moitié 

du XXe siècle. Leurs protagonistes –les frères De Campeau, Blaine, Garneau, Sarenco, Williams, 

Higgins, Katué, Gomringer, Hirsal, Kolàr, etc.– ont travaillé hors livre. Leurs œuvres ont circulé 

par le biais d’expositions, de festivals et d’événements. Néanmoins il faut souligner l’émergence 

à cette époque, et l’apport, de revues qui ont permis non seulement la diffusion de leur poésie 

mais leur mise en relation. C’est également par les arts visuels, proches héritiers des avant-gardes 

modernes que j’ai intégré à ma pratique la notion de performance. Ainsi il m’est arrivé en 1998, 

lors d’un petit récital à New-Richmond en Gaspésie, de faire entendre deux versions d’un poème 

en hommage au mouvement futuriste. L’une en était la récitation du texte, l’autre était 

l’enregistrement du bruit tonitruant que mon « imprimante à point » faisait lorsqu’elle le 

reproduisait, vers par vers. Plus récemment, au Cercle en 2010, je lisais le long poème qu’est 

Aimer, avant de faire entendre le son amplifié de sa page passant dans une déchiqueteuse. Les 
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arts plastiques m’ont permis d’adopter un rapport privilégié à la littérature en me sensibilisant à la 

primauté du « support ». Ils m’ont également fait envisager l’ironie et l’auto-référentialité propres 

aux arts actuels. Certains poèmes s’y consacrent entièrement. Clin d’œil à Marcel Duchamp, je 

pense à mes ready-made poetry notamment présentés lors des manifestations du collectif Bobo-

bisou au Festival Voix d’Amériques en 2011 (Bobo-bisou est un collectif de poètes performeurs 

composé de Sébastien Dulude, Jonathan Lamy, André Marceau, Claudine Vachon et moi-même). 

Ces poèmes détournent des paragraphes de livres pédagogiques désuets, des pourriels, des lettres 

trouvées dans la rue ou dans des bouteilles à la mer. Déplacés de leurs contextes originels, ces 

écrits nourrissent une littérature indiscrète et humoristique parlant de la société, de ses tares et de 

ses bouleversements.  

 

Le livre comme symbole 

Le numérique n’est pas responsable de la déchéance de la littérature livresque. L’imprimerie a 

donné naissance au livre, elle l’a aussi conduit à sa perte. Comme l’image égarée dans la 

l’abondance de réclames, le poème disparaît dans le slogan, le récit se fond dans la profusion des 

magazines populistes et des catalogues de cuisine. La littérature est pilonnée. Dans les bacs de 

recyclage, des forêts entières de bouquins accompagnent les circulaires et les cahiers 

d’instruction traduits en douze langues. Si bien qu’il est possible aujourd’hui de confondre 

œuvres d’art et rebus publicitaires. Pourtant, s’il a perdu de son caractère sacré et de son autorité, 

le livre demeure un symbole.  

Sur l’omoplate du poète-éditeur-performeur Julien Blaine, l’inscription « Je livre le livre » est 

tatouée. Cette formule se traduit dans sa pratique par deux manières. Premièrement, il s’agit de 

manifester la poésie en dehors du livre, par l’action vocale-gestuelle. En second lieu, Blaine 

entame une poétique du corps livresque où le support de l’écrit est mis en abime en même temps 

que l’acte de lecture. Dans Pagure (Al Dante, 1998) la typographie est parfois si petite qu’elle 

exige l’utilisation d’une loupe. Cette dernière est d’ailleurs intégrée au livre en guise de signet. 

Dans Lecture par les pouces (K’A, 2001), l’écrit est situé à l’endroit où le lecteur à l’habitude de 

tenir l’ouvrage. Cette façon de faire procède par ce que Philippe Castellin appelle une mise en 

valeur des « qualités matériques » du poème. On y reconnaît aussi une manifestation de ce que le 

Groupe µ nomme la « médiation médiatisée » propre à une « nouvelle poésie » à laquelle 

participe la poésie concrète.  

Il y a plus de quinze ans, j’ai conçu un livre d’artiste qui porte le même titre que mon dernier 

spectacle. Celui-ci est brodé sur le velours de la couverture. Juste en dessous de VI_DE se lit 

l’anagramme DI_EV. Ce livre artisanal ne comporte ni texte ni image. Ses pages en acétates sont 

entièrement transparentes. Rassemblées les unes par-dessus les autres, elles ont la qualité de 

refléter ce qui se présente devant elles. Ainsi, le lecteur qui tourne les pages une à une, s’y mire 

incessamment. Comme narcisse, il lui est impossible de saisir son image. McLuhan soulignait 

que l’histoire du livre marque le passage d’une lecture à haute voix à une lecture silencieuse qui 

correspond à celui d’une vie corporative à une société individualiste. Il est vrai que le contenu 

d’un livre marque la voix intérieure du lecteur. Néanmoins, en tant que support de lecture, n’est-il 

pas toujours le lieu d’une histoire commune ? 
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Parfois, je m’attaque à des livres d’auteurs québécois par des hommage-dommages poétiques. 

L’action Dit-section (Musée nationale des beaux-arts du Québec, 2010) consistait en une lecture 

inédite et solennel d’un recueil de poésie québécoise datant des années soixante. Les pages 

encore jointes étaient délicatement découpées au bistouri sous l’œil et l’oreille d’une caméra et 

d’un micro qui les projetaient en « réalité augmentée » au public attentif. L’ouvrage ainsi dépecé, 

Autopsie du secret, était dédicacé à un médecin qui ne l’avait jamais lu. Afin de déterrer son 

auteur, Ernest Pallacio-Morin, et de s’approprier cette pièce culturelle muette depuis la révolution 

tranquille, j’ai ainsi cherché à « délivrer » la matière du livre. Délivrer signifie remettre, livrer, 

rendre sa liberté : il est synonyme d’accouchement. Délivrer le livre se peut être aussi se délivrer 

du livre comme poids symbolique. Se délivrer du livre, c’est parfois le traverser. De même, lors 

d’un moment charnière du spectacle VI_DE_DI_EU, je poinçonne compulsivement -au rythme 

d’un poème enregistré- la plus ancienne édition du livre L’Étrangeté du texte du feu philosophe 

Claude Lévesque. Ces actions poétiques où se confondent performer et perforer, ont des affinités 

avec la démarche d’un autre artiste québécois. Étienne-Tremblay Tardif fait de son corps un pèse 

livre avant de trouer de part en part, à la perçeuse, des ouvrages d’histoire nationale qu’il 

compare à des territoires (Bookworms, Arprim, 2012). Ces pratiques remettent toutes deux en 

question l’autorité de l’imprimé, le caractère mortuaire du livre et la sensualité brute de la lecture. 

 

De la plasticité du poème à la poésie vivante 

Ainsi en va-t-il de ma démarche en poésie. Une poésie à l’extimité du littéraire. Une poésie 

marginale, si marginale qu’elle bascule en dehors du livre et bute parfois contre lui. Coulant des 

pages, roulant sur scènes ; une poésie fugace qui chantonne ou scande, s’immisce sur les murs, 

gueule dans l’espace publique ou envoie des lettres de vœux à des inconnus. Une poésie tantôt 

fulgurante et immédiate, tantôt impuissante terrassée par le bruit des imprimantes qui au 

quotidien reproduisent les vedettes en quatre couleurs process dans les médias de masse. 

J’aime. J’aime lorsque la poésie fait événement, singulièrement. J’aime qu’elle s’affilie aux arts 

vivants. Les scènes poétiques sont des lieux de rencontre privilégiées avec d’autres poètes et avec 

le public. Elles sont des lieux d’amitiés, d’échanges d’idées et d’expression. Créer un spectacle 

ou réaliser une animation avec un poème qui fraye avec l’art audio, sont des occasions de travail 

d’équipe et implique un partage de la notion d’auteur. L’étude des grands rhétoriqueurs a mené 

Zumthor a proposé une poétique de l’équivoque. Pour ma part, s’il était de mise d’établir de 

nouvelles poétiques, ma démarche et mes recherches se voueraient à une poétique de la 

contingence et de la rencontre. 

 


