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RESUME

Le présent mémoire interroge le mode de lecture des Méditations métaphysiques de
Descartes. Leur auteur a souligné en plusieurs endroits que, pour bien comprendre
son texte, il fallait le « méditer sérieusement ». Il faut nous demander quel sens avait
cette recommandation pour lui. Descartes avait connaissance des origines de la
méditation dans la philosophie antique ; il y a lieu de croire que c’est avant tout de
ce point de vue qu’il en envisageait I'exercice. Il a par ailleurs donné a son texte une
forme qui rappelle celle des manuels chrétiens de dévotion ; il a trouvé la un moyen
de doter son texte d’'une structure reconnaissable mais également d’établir un
rapport d’autorité avec son lecteur. Des indices font enfin croire qu’il avait une
connaissance pratique des modeéles de méditation proposés dans les Exercices
spirituels d’Ignace de Loyola et dans les écrits d’Augustin d’Hippone. Il a pu trouver
dans le premier des procédés permettant de surmonter les obstacles posés dans la
méditation par l'union de I'adme et du corps. Il a pu trouver dans le second un
itinéraire capable de mener a la connaissance intuitive de 'dme et de Dieu ; de
maniére a fonder et a garantir la mathesis universalis. Il faut avoir ce contexte a
I'esprit au moment de lire les Méditations de Descartes. Nous devons nous défaire

de nos propres préjugés si nous voulons pouvoir méditer avec lui.
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INTRODUCTION

« [...]jai donc par la méme fait le voeu de pauvreté en matiére de
connaissance! »

L’étude de Descartes, plus que celle de tout autre représentant de la philosophie

moderne, présente un caractere polémique.

Ce qui est moderne, en un sens, est cartésien. La pensée contemporaine
porte en elle-méme — pour reprendre I'expression de Maurice Merleau-Ponty — la
nostalgie d‘un « grand rationalisme » ; 'ceuvre de Descartes en constitue la
déclaration d’intention?. Le concept que I'on a de la modernité a donc tendance a
varier en fonction de celui que I'on a de la philosophie de Descartes. Et 'analyse de
telle ou telle ceuvre du corpus cartésien se présente comme un passage obligé des
lors qu’il s’agit d’illustrer ou de dénoncer la (ou cette) modernité elle-méme. Au gré
des contradictions auxquelles cet « usage » de Descartes donne lieu se présentent

régulierement, dans l'univers académique, des occasions de dispute.

Michel Foucault et Jacques Derrida, dans la discussion qui les a opposés
quant a l'interprétation de I'argument de la folie dans la Premiere méditation, offrent

un exemple d’un tel affrontement.

Foucault, dans I'Histoire de la folie a I'dge classique, a mobilisé la figure de
Descartes au moment de présenter I'histoire d’'un « grand renfermement » — celui,
précisément, des « fous », enfermés, a partir du milieu du XVII® siecle (aux cotés de
pauvres et autres marginaux), au sein d’institutions publiques dédiées. La raison
d’étre de cette marginalisation s’exprimait de fagcon exemplaire, du point de vue de

Foucault, dans le discours cartésien.

Descartes, en effet, ne rejetait-il pas d’'une maniere étrangement péremptoire

'argument de la folie dans la Premiere méditation ? Le narrateur des Méditations,

1 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, p. 19.
2 Voir Maurice Merleau-Ponty, Signes, p. 185-191



comme il est connu, entreprend dans la Premiere méditation de révoquer en doute
'ensemble des opinions qu’il a jusqu’alors tenues pour vraies. Afin d’y parvenir, il
examine ses connaissances dans leur principe. |l s’attarde dans un premier temps
aux opinions recues par le biais des sens (perception du monde sensible et
enseignement recu) ; il s’attarde dans un deuxiéme temps aux opinions fondées sur
I'exercice pur de la raison (notions mathématiques). L’argument de la folie intervient
au cours de la premiere phase de l'entreprise. L'auteur a invoqué un premier
argument a lI'encontre de la tendance naturelle a donner foi a la connaissance
sensible : les sens, quelquefois, nous trompent. Cet argument (qui est classique®)
n’a pas été expliqué au long, mais il ébranle d’emblée les convictions de celui qui
médite. « [I]l est de la prudence, affirme-t-il, de ne se fier jamais entierement a ceux
qui nous ont une fois trompés*. » La portée de la tromperie des sens, toutefois, est
minimisée. Il est possible que je croie voir, au loin, une tour ronde alors qu’il s’agit
en fait d’'une tour carrée® ; cependant, il ne s’ensuit pas que je doive douter des
perceptions les plus immédiates, « par exemple, que je sois ici, assis aupres du feu,
vétu d'une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres choses de
cette nature® ». A moins — c’est ici qu’intervient notre argument — que mon cerveau
ne soit troublé par une affection telle que je confonde la réalité avec la fiction.
Certains croient étre des rois alors qu’ils sont pauvres ; pensent étre vétus de
pourpre alors qu’ils sont nus ; etc. Ne pourrais-je pas me trouver dans une situation
analogue ? Foucault fait valoir que la réponse de Descartes a cette hypothése ne
constitue pas un raisonnement mais bien un acte d’exclusion : « Mais quoi ? ce sont
des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs

exemples’. » Descartes présente I'argument de la folie comme un argument

3 Voir en particulier Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, livre |, X, dont Descartes reprend 'un des arguments
dans la Méditation sixieme (AT IXa, p. 61 ; cet argument est rappelé plus bas). En ce qui concerne les ceuvres de
Descartes, nous nous rapporterons, dans le présent mémoire, a I'édition de Charles Adam et Paul Tannery (Vrin, 1996) ;
celle-ci sera marquée du sigle AT, suivi du numéro du tome en chiffres romains et du numéro de page. Nous donnerons
chaque fois l'intitulé du chapitre ou le titre de I'ouvrage en question. Dans le cas ou il s'agirait d’'une traduction trouvée
dans une édition différente, la référence en sera fournie en premier lieu, suivie de la référence au texte original dans
Adam et Tannery.

4 Descartes, Premiére méditation, AT 1Xa, p. 14.

5 Descartes, Méditation sixiéme, AT IXa, p. 61

6 Descartes, Premiére méditation, AT IXa, p. 14.

7 Descartes, Premiére méditation, AT IXa, p. 14.



déraisonnable. Il faut voir 14, du point de vue de Foucault, la formulation d’'une
pétition de principe : « moi qui pense, je ne peux pas étre fou® ». La raison
cartésienne — pour mieux se constituer — rejette la folie hors d’elle-méme. Elle
préfigure ainsi ce qui sera bientét la décision de I'Etat : mettre au ban de la société

ceux qui nuisent a la bonne marche de son progres.

Le traitement cartésien de I'argument de la folie, dans le récit de Foucault,
apparait comme le premier acte d’'une exclusion dont les conséquences seraient
dramatiques. Il se présente aussi (implicitement) comme le moment ou se constitue
une raison dont Foucault prendra le revers (ne serait-ce que du point de vue
critique). C’est a ce coup de force qu’allait répondre Derrida, n’hésitant pas a faire
de Descartes, dans le méme mouvement, un représentant de ses propres vues

théorigues.

Du point de vue de Derrida — exposé dans une conférence qui forme le
deuxiéme chapitre de L’Ecriture et la différence — 'argument cartésien de la folie
trouve (plus simplement) sa place dans l'ordre des raisons propre a I'entreprise du
doute : « pour Descartes, la folie est pensée comme un cas, parmi d’autres, et non

le plus grave, de I'erreur sensible® ».

La possibilité de la folie n’est pas a proprement parler exclue de la démarche
cartésienne. Elle sert plutét de point de départ a un argument plus efficace : celui du
réve. A celui qui croit qu’il n’est pas fou, Descartes répond que néanmoins il réve ;
et qu’il ne saurait distinguer nettement le sommeil de la veille. « Combien de fois
m'est-il arrivé de songer, la nuit, que j'étais en ce lieu, que j'étais habillé, que j'étais
auprés du feu, quoique je fusse tout nu dedans mon lit'® ? » Je peux me défendre
d’étre fou ; je ne peux étre certain de ne pas confondre la perception sensible et la
fiction nocturne. L’argument du réve constitue ainsi « I'exaspération hyperbolique de

I'argument de la folie!! ».

8 Michel Foucault, Histoire de la folie & I'4ge classique, p. 68 ; I'auteur souligne.
9 Jacques Derrida, L Ecriture et la différence, p. 80.

10 Descartes, Premiere méditation, AT 1Xa, p. 14.

11 Jacques Derrida, op. cit., p. 79.



Derrida, cependant, va plus loin. Non seulement Descartes n’exclut pas la
folie, mais il en prend délibérément le risque. C’est le rble joué par la fiction qu’il fait
intervenir dans la deuxieme phase de I'entreprise du doute : celle d’'un malin génie.
Descartes, au moment ou il s’interroge sur la certitude des vérités mathématiques,
fait intervenir 'hnypothése d’un Dieu trompeur. Si mon créateur est tout-puissant,
n’est-il pas possible qu’il me trompe jusque dans les propositions apparemment les
plus constantes (par exemple, que 2 et 2 font 4) ? Toute tentative de s’opposer a cet
argument, fait-il valoir par ailleurs, résulterait dans une impasse. Je peux supposer
aux verités mathématiques un auteur qui ne serait pas un Dieu tout-puissant (par
exemple, le hasard) ; toutefois, d’autant moins puissant sera le créateur, d’autant
moins certaine sera I'idée dont il est la cause. L’entreprise du doute, du point de vue
spéculatif, a trouvé son terme : il n’existe aucune opinion dont il ne soit possible de
douter. Descartes peut supposer que ses opinions dépendent non d’'un Dieu bon
mais d’un malin génie, qui le tromperait dans chacune des occasions de la vie. « Je
penserai que le ciel, l'air, la terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les
choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il
se | sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-méme comme
n‘ayant point de mains, point d'yeux, point de chair, point de sang, comme n'ayant
aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses?'?. » Derrida soutient
gu’a ce moment de son entreprise, Descartes se soumet lui-méme a I'épreuve de la
folie : « le recours a 'hypothése du Malin Génie va rendre présente, va convoquer
la possibilité d’'une folie totale, d’'un affolement total que je ne saurais maitriser

puisqu’il m’est infligé — par hypothése — et que je n’en suis plus responsable’® ».

C’est par ailleurs dans ce sommet du doute hyperbolique que Derrida voit un
rapport entre la pensée de Descartes et la sienne propre. Lorsqu’il invoque la figure
d’'un malin génie, le narrateur des Méditations assume la difféerance a partir de

laguelle toute pensée se constitue. La fiction d’'un « grand trompeur » met en jeu les

12 Descartes, Premiére méditation, AT IXa, p. 17-18. Derrida ne prend pas le temps de retracer — méme dans ses
grandes lignes, comme nous le faisons ici — le raisonnement de Descartes. Il ne distingue pas nettement, par ailleurs,
I'hypothése du Dieu trompeur et la fiction du malin génie ; seule une lecture qui prenne en compte le caractére méditatif
des Méditations — comme nous I'avons soutenu en une autre occasion — semble permettre de le faire comme il convient
(voir Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », p. 125-128).

13 Jacques Derrida, op. cit., p. 81 ; 'auteur souligne.



certitudes de la raison ; elle met ainsi a nu « I'infini ou le néant'4 » qui précede toute
détermination linguistique. L’affirmation que Descartes fait ensuite — « cogito (je
pense) » — exprime la possibilité de penser alors méme que toute énonciation est
impossible en droit : « Que je sois fou ou non, Cogito, sum!>. » C’est dans les
Méditations que se constitue la raison moderne ; cela, cependant, ne se fait pas

sans mettre en évidence le « point-zéro'® » de la raison considérée en général.

Derrida affirme (dissimulant le conflit) : « Parmi tous les titres de Foucault a
ma reconnaissance, il y a [...] celui de m’avoir mieux fait pressentir [...] a quel point
I'acte philosophique ne pouvait plus ne plus étre cartésien en son essence et en son
projet, ne pouvait plus ne plus étre en mémoire de cartésianisme, si étre cartésien,
c’est, comme I'entendait sans doute Descartes lui-méme, vouloir étre cartésien'’. »
Le cogito, cette affirmation apodictique qui était pour son auteur le point de départ
d’'une métaphysique et d’une physique nouvelles, devient le porte-étendard de la

théorie derridienne du langage.

Foucault fait 'archéologie de la raison moderne ; il fait de Descartes le porte-
parole de I'exclusion qui en détermine la limite. Derrida entreprend de déconstruire
cette méme raison ; il fait de Descartes le témoin du néant que contient
paradoxalement toute raison. Les réflexions de Il'un et de [lautre ont
vraisemblablement un méme point de départ (qui appartient en propre a leur siecle) :
le constat de la faillite de la raison. Ce probleme n’est toutefois pas celui de
Descartes ; on est donc en droit de se demander ce qu'il reste de la pensée de ce

dernier au terme de leur confrontation?s.

La figure de Descartes, dans le débat Foucault-Derrida, constitue le lieu

commun de la polémique. La compréhension des Méditations n’est pas la finalité

14 Ibid., p. 87.

15 Ibid., p. 86.

16 Ibid., p. 86.

17 Ibid., p. 95.

18 Ainsi de Jacques Darriulat, qui a proposé une troisiéme interprétation de I'argument dit « de la folie » (il faudrait plutot,
selon Darriulat, parler de mélancolie) : « Cette polémique nous laisse insatisfaits. Chacune de ces deux lectures semble
dénoncer légitimement la fragilité de I'autre, sans qu'il soit possible de conclure. Par ailleurs, ce débat, brillant sans
doute, reste pourtant bien général, et I'attention portée au détail du texte peut-étre insuffisante. Descartes peut-il nous
apprendre quelque chose sur la folie ? Quel statut réserve-t-il au fou ? Ces questions demeurent ouvertes, et ne sont
nullement résolues. » (Jacques Darriulat, « Descartes et la mélancolie », p. 467.)

5



visée ; sila discussion permet le progrés de l'interprétation, le plus probable est donc
que cela se produise par accident. Ce diagnostic étant posé, des questions
s’imposent. Peut-on vraiment procéder autrement ? Les motifs pour lesquels on
s’intéresse a un philosophe du passé ne sont-ils pas toujours des motifs
contemporains ? Les textes ayant marqué I'histoire des idées ne servent-ils pas le
plus souvent d’intermédiaires dans la discussion de probléemes qui leur sont
étrangers ? Le point de départ d’'une recherche en histoire de la philosophie — ne
serait-ce qu’en raison de la difficulté qu’il y a @ mener une telle recherche a bien —
ne semble pas pouvoir étre la curiosité pure. Les polémiques entourant la
philosophie de Descartes peuvent étre considérées emblématiques d’'un probleme
plus général : celui d’une histoire de la philosophie qui ne soit pas (de part en part)
intéressée. Comment surmonter ce probleme ? Comment lire un ouvrage de
philosophie issu du passé d’'une maniére qui soit fidéle a la fois a la lettre du discours

et a son esprit ?

La dispute entre Foucault et Derrida, dans son progres dialectique, pourrait
offrir une issue au probleme dans lequel elle semblait vouloir nous enfermer. Dans
la réponse qu’il a écrite aux objections de Derrida, Foucault ouvre une perspective

qui lui permet de jeter un autre éclairage sur la Premiére méditation.

Aprés avoir rappelé les principaux arguments de Derrida (et les avoir, autant
que possible, disqualifiés), Foucault formule la précaution suivante : « Il faut garder
a lesprit le titre méme de "méditations"®. » Il met ainsi en relief un principe
méthodologique. L’interprétation d’un texte, en effet, ne saurait se faire sans prendre
en compte la forme que son auteur lui a attribuée. Il applique immédiatement ce
principe a I'étude de son objet. La forme de la métaphysique de Descartes, fait-il
valoir, est double. D’une part, il s’agit d'une démonstration : on peut envisager les
Méditations comme une série d’énoncés liés les uns aux autres selon des regles
logiques?°. D’autre part, il s’agit d'une méditation : on peut les envisager comme un

ensemble d’énoncés dont la fonction est de provoquer un changement chez celui

19 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », p. 257.
20 [dem.



qui les énonce?!. L'originalité du texte de Descartes, selon Foucault, est précisément
de constituer une « méditation démonstrative », dans laquelle « des énonces,
formellement liés, modifient le sujet a mesure qu’ils se développent » et ou « les
décisions, les fluctuations, les déplacements, les qualifications premiéres ou
acquises du sujet rendent possibles des ensembles d’énoncés nouveaux, qui a leur

tour se déduisent régulierement les uns des autres?? ».

De ces considérations, Foucault tire de nouveaux arguments pour la défense
de la these qu'il avait soutenue dans L Histoire de la folie ; et pour la réfutation de
Derrida. Il fait d’abord valoir que le premier argument de Descartes a I'encontre de
la connaissance sensible est un argument suffisant : a partir du moment ou il a établi
que ses sens le trompaient quelquefois, le narrateur des Méditations est en droit de
révoquer en doute 'ensemble des opinions qu’il a regues des sens ou par les sens
(puisqu’il s’était proposé de tenir pour faux tout ce dans quoi il pourrait trouver le
moindre doute??). Les deux arguments qui suivent — celui de la folie et celui du réve
— ne peuvent donc étre considérés comme des raisons d’étendre le doute a des
objets nouveaux. Il s’agit plutét, du point de vue de Foucault, de moyens dont use
celui qui médite afin de surmonter la « résistance® » que pose la perception des
objets qui lui sont actuellement présents : « [s]on corps, ce papier, ce feu?® », tels
qu’il les percoit hic et nunc. Le premier de ces moyens, 'argument de la folie, ne
servira pas la fin pour laquelle il avait été mis de I'avant. Le fou (demens), avait
souligné Foucault plus haut?®, est celui qui est disqualifié du point de vue juridique.
Or cela a des implications pour une méditation qui doit aussi étre une
démonstration : « [s]i on se sert de I'exemple de la folie pour passer des systémes
al'ascese, de la proposition a la résolution [...] on ne peut plus rester qualifié comme

sujet menant raisonnablement sa méditation a travers le doute jusqu’a une

21 [dem.

2 |bid., p. 257-258.

2 « [...] d'autant que la raison me persuade déja que je ne dois pas moins soigneusement m'empécher de donner
créance aux choses qui ne sont pas entiérement certaines et indubitables, qu'a celles qui nous paraissent manifestement
étre fausses, le moindre sujet de douter que j'y trouverai, suffira pour me les faire toutes rejeter. » (Descartes, Premiére
méditation, AT IXa, p. 14.)

24 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », p. 258.

25 D'aprés lintitulé du texte de Foucault. (/bid., p. 245).

% |pid., p. 253-255.



éventuelle vérité?’ ». Le choix du style démonstratif, autrement dit, exige que la folie
soit exclue de la démarche des Méditations. Le deuxieme des moyens retenus par
Descartes, celui du réve, aura pour sa part I'effet escompté : il permettra de vaincre
la résistance posée par les objets matériels actuellement présents a celui qui médite
tout en préservant la certitude de la démonstration. Foucault a retrouveé la these qui
était la sienne au dépatrt ; et il a réfuté la thése de Derrida selon laquelle 'argument

du réve constituerait '’hyperbole de 'argument de la folie.

Il doit cependant aborder une derniere question : dans la suite de la
méditation, alors qu'’il suppose qu’un malin génie le trompe dans chacune de ses
perceptions et jusque dans les propositions qui lui apparaissent les plus certaines,
le narrateur des Méditations fait-il ou non I'épreuve de la folie ? Foucault insiste cette
fois sur le caractere (restrictivement) méditatif du texte de Descartes. Dans la
méditation, fait-il valoir, il est possible d’'user d’artifices (comme celui d’'un malin
génie). Lorsque c’est le cas, cependant, cela se fait de maniére délibérée : il n'y a
aucun risque d’y perdre la raison. Pour envisager les choses de la maniere dont le
fait Derrida, il faut « gommer tout ce qui montre que I'épisode du malin génie est un
exercice volontaire, contr6lé, maitrisé et mené de bout en bout par un sujet méditant
qui ne se laisse jamais surprendre?® ». L’exercice méme de la méditation, du point

de vue de Foucault, met en échec le passage de la raison a la folie.

L’intérét de Foucault pour la forme de la métaphysique de Descartes le
conduit & proposer une interprétation originale de la Premiére méditation. Ce qui
apparaissait auparavant comme une suite de raisons entierement indépendantes du
sujet qui médite apparait désormais comme une épreuve subjective ou la logique
occupe le role d’auxiliaire ou de garant de la pensée. On peut douter qu’une telle
caractérisation serve réellement la fin que lui assigne Foucault : le fait de diriger la
méditation selon des régles formelles implique-t-il d’exclure jusqu’a la possibilité de
la folie ? I'exercice méditatif peut-il &tre contrélé au point d’empécher toute percée

hors des limites de la raison ? Foucault cherche a réfuter Derrida plus qu’il ne

27 Ibid., p. 260.
28 Ipid., p. 265.



cherche a éclairer la Premiere méditation. Il ne prend pas soin, par exemple, de
définir exactement ce qu’il entend par « méditation » — il ne semble pas méme s’étre
interrogé sur le sens que pouvait revétir ce mot au XVII® siécle ou pour Descartes
en particulier. Il ne situe pas, par ailleurs, la question qu’il pose dans le cadre des
études cartésiennes, dans lesquelles, pourtant, elle a déja été abordée?®. Il n’en
reste pas moins que la réflexion de Foucault a pour point de départ un principe
irrécusable : on ne peutinterpréter un ouvrage philosophique issu du passé qu’aprés
s’étre demandé de quelle maniére il doit étre lu. La prise en compte de ce principe
le délivre (jusqu’a un certain point) des contraintes de la polémique ; elle le
rapproche des intentions de l'auteur et I'éloigne d’autant de I'emprise qu’exercent
sur lui ses propres intéréts3°. Cela, apparemment, est ce qui lui permet de formuler

des questions nouvelles (et fécondes) au sujet de la Premiére méditation.

Il existe vraisemblablement un moyen de dépasser le péril de partialité qui
guette chaque fois linterprétation d’'un ouvrage appartenant a I'histoire de la
philosophie : procéder a un examen attentif — et, autant que possible, contextualisé
— de la forme sous laquelle 'ouvrage en question a été produit. Un tel examen a
déja été tenté, comme nous l'avons vu, en ce qui concerne les Méditations. Il a
cependant été réalisé de maniére insatisfaisante (ou insuffisante3!) : c’est une étude
qui mérite d’étre réalisée en dehors de toute polémique et en amont du travail
herméneutique qu’elle a pour fonction de préparer. Notre objectif, dans le présent
mémoire, est de combler cette lacune ; ou, du moins, de le faire autant qu’il nous
sera possible. Nous prendrons pour point de départ le probleme posé implicitement
dans larticle de Foucault : comment faut-il lire les Méditations ? Nous nous
efforcerons d’en illustrer la pertinence et d’en envisager la solution d’'une maniére
qui soit conforme aux intentions de Descartes. Nous développerons ensuite notre
réponse en fonction de trois hypotheses. Nous nous demanderons, dans un premier

temps, dans quelle mesure la conception cartésienne de la méditation constitue un

29 Nous y reviendrons plus loin, au chapitre | du présent mémoire.

30 Sur ce point, il y a un rapport étroit entre le point de vue adopté par Foucault et la pensée de Pierre Hadot. Pour une
explication plus ample des principes méthodologiques a I'ceuvre dans I'approche que nous avons choisie, voir Pierre
Hadot, « Jeux de langage et philosophie », dans Wittgenstein et les limites du langage, p. 83-103.

31 Nous pensons ici aux tentatives de solution proposées dans les études cartésiennes ; celles-ci seront passées en
revue au chapitre | du présent mémoire.



héritage de la méme pratique dans la philosophie antique. Nous nous attarderons,
dans un deuxieme temps, au rapport que les Méditations entretiennent avec le genre
des manuels de dévotion (typiques du christianisme de la premiere moitié du XVII¢
siecle). Nous nous interrogerons enfin sur les formes de méditation que Descartes
pourrait avoir prises pour modeles : d’'une part, dans les Exercices spirituels d’lgnace
de Loyola ; d’autre part, dans la spiritualité d’Augustin d’Hippone. Nous reviendrons
a linterprétation foucaldienne de la Premiere méditation au terme de notre

recherche.
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|. COMMENT LIRE LES MEDITATIONS ?

« [L]a principale finesse est de ne vouloir point du tout user de finesse32. »

Depuis le moment de sa publication, la métaphysique de Descartes pose un

probléme d’interprétation tout a fait particulier : une constante équivoque de lecture.

Les Objections et réponses témoignent des malentendus que les Méditations

ont suscités d’emblée.

Un débat y prend forme, par exemple, a partir d’'un probléeme de vocabulaire.
Caterus, l'auteur des Premiéres Objections, entend I'expression « par soi »
négativement — ce qui est par soi n'est pas causé par autre chose —, alors que
Descartes I'entend positivement — ce qui est par soi est a soi-méme sa propre
cause®3. S’ensuit une méprise quant a un argument de la Méditation troisi€me ou
Descartes a fait usage de cette expression. Lorsqu’il s’en expliquera, Descartes sera

amené a soulever un nouveau probléme, celui de la causalité de Dieu3“.

Plus loin, un objecteur prend un mot en un sens si différent de celui que lui
donne Descartes que ce dernier se trouve incapable de lui répondre. Il s’agit de
Hobbes, lauteur des Troisiemes Objections, pour qui le mot idée doit
nécessairement référer a une représentation sensible et qui ne prend nullement en
compte la définition cartésienne voulant que ce terme désigne toute pensée, de
quelque nature qu’elle puisse étre. Descartes en vient a déclarer : « pendant que ce
philosophe ne veut pas convenir avec moi des mots, il ne me peut rien objecter qui

ne soit frivoles3® ».

32 A Elisabeth, janvier 1646, AT IV, p. 357.

33 A vrai dire, Caterus entend bien que par soi pourrait étre pris positivement, mais il ne peut croire que cest Ia le sens
que Descartes donne a cette expression puisque ¢’est négativement que par soi « est pris de tout le monde ». (Premieres
Objections, AT IXa, p. 76)

34 C'est la question de la « causa sui ». Pour le malentendu avec Caterus, voir : Premieres Objections, AT 1Xa, p. 76-77 ;
Réponses de l'auteur aux Premieres Objections, AT 1Xa, p. 86-89. Pour la suite de la discussion, avec Arnauld, voir :
Quatriemes Objections, AT IXa, p. 162-166 ; Réponses de 'auteur aux Quatriemes Objections, p. 182-189.

3 Troisiemes Objections et réponses, AT IXa, p. 143. Sur le dialogue impossible entre Hobbes et Descartes, voir Pierre
Guenancia, Lire Descartes, p. 421-440.
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Un troisiéme objecteur s’avoue incapable de comprendre pourquoi Descartes
a donné a l'une de ses Méditations la forme qu’il lui a donnée. Cela concerne la
Premiere Méditation (et I'entreprise du doute) : « Il 'y a qu’une chose que je ne
comprends pas bien, qui est de savoir pourquoi vous n’avez pas mieux aimé tout
simplement et en peu de paroles tenir toutes les choses que vous aviez connues
jusques alors pour incertaines [...] que, les tenant toutes pour fausses, ne vous pas
tant dépouiller d’'un ancien préjugé que vous revétir d’'un autre tout nouveaus® ». Les
divers moyens dont use Descartes pour se défaire de ses préjugés paraissent
simplement vains a Gassendi, auteur des Cinquiemes Objections, pour qui elles ne
font que compliquer une affirmation beaucoup plus simple : celle de l'incertitude des

connaissances recues.

Enfin, un objecteur entend la premiére preuve des Méditations de telle
maniére que c’est 'ensemble de la Premiere Méditation qui lui parait nulle et sans
objet. Pour le Pére Bourdin, auteur des Septiémes Objections, la mise en doute est
en effet un pur théatre, une « cérémonife] » menant & une vérité — celle de
'aperception — qui n’aurait eu qu’a étre énoncée pour convaincre le lecteur
puisqu’elle est déja connue d'un chacun : « pourquoi, sans s’amuser a tant
d’embarras, [I'auteur des Méditations] n’a-t-il point plutét ainsi clairement, nettement
et brievement exposé la vérité : Je pense, j’ai connaissance de ma pensée ; donc je

suis un esprit3’ ? »

Des objecteurs n’entendent pas les termes mémes dans lesquels Descartes
expose sa métaphysique ; d’autres sont consternés par sa prose, qui, au moins dans
la Premiere Méditation, leur semble viser a confondre le lecteur plutét qu’a lui faire
entendre raison. Ni les uns ni les autres ne suivent le fil de la preuve que Descartes

a voulu défendre.

On peut douter, bien sdr, que I'équivoque naisse chaque fois de

'incompréhension du lecteur : les contradicteurs de Descartes peuvent avoir eu

3% Cinquiémes Objections, trad. Clerselier, dans Descartes, (Euvres philosophiques, T. I, p. 707 ; latin en AT VII, p. 257-
258.

37 Septiemes Objections et réponses, trad. Clerselier, dans Descartes, CEuvres philosophiques, T. Il, p. 1042 ; latin en AT
VII, p. 534.
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leurs propres visées polémiques et avoir fait subir volontairement une torsion au

texte qu’ils avaient lu.

Il n’est pas dit que Caterus ne savait pas que Descartes entendait « par soi »
de la maniére dont il 'entendait et qu’il n’a pas choisi, pour mieux le réfuter, de

donner a ces mots une tournure scolastique.

Il n'est pas certain que Hobbes ait été si peu attentif au sens que Descartes
donnait au mot idée, et qu’il n’ait pas utilisé ce terme en un autre sens a dessein,
surimposant sur le discours de Descartes sa propre conception de I'entendement

humain.

Il N"'est pas méme improbable que Gassendi soit de mauvaise foi, et qu'il
disqualifie la forme de I'argumentation de Descartes afin de mieux faire valoir sa

propre philosophie.

Il n’est pas impossible enfin que Bourdin ait sciemment décidé de faire un
coup de force en réduisant le cogito cartésien a I'aperception, enlevant du méme

coup sa pertinence a I'entreprise du doute.

La confusion, dans chaque cas, peut bien étre réelle, mais elle peut aussi étre

affectée.

Cependant, que les objecteurs de Descartes aient témoigné d’'une sincere
incompréhension ou qu’ils aient rusé pour faire valoir leurs propres idées, il n’en
reste pas moins qu’ils devaient partir du texte qu’ils avaient entre les mains : c’est
ce texte qui suscitait la confusion ou qui permettait de la feindre. On doit donc se
demander ce qui, dans les Méditations, permet de telles équivoques ou donne place

au quiproquo.

On a un début de réponse a cette question dans les Objections d'un
interlocuteur qui connaissait mieux Descartes que les autres et qui ne peut avoir été

tout a fait décontenancé a la lecture de sa métaphysique : les Secondes Objections,
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faites au nom de « divers théologiens et philosophes®® » mais dont le principal auteur
est Mersenne (le grand correspondant de Descartes)®°.

Ce dernier explique dés le départ pourquoi le lecteur des Méditations peut
avoir besoin d’éclaircissements. S’adressant a Descartes, il dit : « les choses qui
semblent aux autres obscures et incertaines, vous peuvent paraitre plus claires, et
[...] vous les concevez peut-étre par une simple inspection de l'esprit, sans vous
apercevoir de l'obscurité que les autres y trouvent4? ». Descartes est versé dans une
certaine approche de la métaphysique, a laquelle d’autres peuvent n’avoir jamais eu
acces ; il est naturel que le lecteur soit confus par endroits, et qu’il lui demande de
préciser sa pensée. A cette remarque s’ajoute une demande, faite celle-la dans le
tout dernier paragraphe des Secondes Objections : « ce serait une chose fort utile,
si, a la fin de vos solutions, apres avoir premierement avancé quelques définitions,
demandes et axiomes, vous concluiez le tout selon la méthode des géometres, en
laquelle vous étes si bien versé, afin que tout d'un coup, et comme d'une seule
ceillade, vos lecteurs y puissent voir de quoi se satisfaire*! ». Le lecteur de Descartes
peut ne pas connaitre son approche nouvelle — et singuliere — de la métaphysique,
mais il est probable que, comme l'auteur, il ait fait de la géométrie : un exposé
géométrique de la métaphysique parait devoir offrir un texte directement

compréhensible.

Ces commentaires de Mersenne sont éloguents en eux-mémes puisqu’ils
montrent qu’un lecteur préparé et avisé pouvait voir d’'emblée les problemes de
compréhension que devait susciter la métaphysique de Descartes. La réponse de
ce dernier & la requéte faite en fin de texte est toutefois plus éclairante encore. A la
demande de voir sa métaphysique exposée sous forme de définitions, de demandes
et d’axiomes, Descartes n’accede qu’en prenant des précautions. Il avertit d’abord

que déja dans les Méditations, il a exposé ses arguments sous forme géométrique*2.

38 Secondes Objections, AT IXa, p. 96.

39 Voir a ce propos la note d’Alquié a l'intitulé des Secondes Objections, dans Descartes, CEuvres philosophiques, T. I,
p. 541.

40 Secondes Objections, AT 1Xa, p. 96.

41 Secondes Objections, AT 1Xa, p. 101; nous soulignons.

42 « Pour ce qui regarde le conseil que vous me donnez, de disposer mes raisons selon la méthode des géométres, afin
que tout d'un coup les lecteurs les puissent comprendre, je vous dirai ici en quelle fagon j'ai déja taché ci-devant de la
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Toutefois, rappelle-t-il, la géométrie connait deux formes de démonstration

I'analyse et la synthése. Lorsque Mersenne parle de définitions, de demandes, etc.,
il se référe a la synthése, telle qu’on peut la trouver dans les ouvrages de géométrie
des Anciens (Euclide par exemple). Descartes, lui, a choisi 'analyse, qui montre la
« voie par laquelle une chose a été méthodiquement inventée*® ». Cette forme de
démonstration est la plus appropriée pour la métaphysique parce que cette derniere
demande un travail de découverte qui lui est particulier : apprendre a en distinguer
les premiéres notions. Ce travail n’est pas nécessaire en géométrie puisque les
principes sur lesquels elle se fonde sont en adéquation avec I'expérience ordinaire :
les objets de la géométrie peuvent étre mis immédiatement en rapport avec ceux
percus par les sens. Il devient nécessaire en métaphysique parce que cette derniere,
au contraire, se fonde sur des principes qui sont tout a fait éloignés de I'expérience
sensible**. Descartes se justifie ainsi non seulement d’avoir utilisé la voie analytique,
mais aussi d’avoir fait de son texte une suite de méditations. La distinction des
premiéres notions de la métaphysique, puisqu’elle demande de s’éloigner du
commerce des sens, demande aussi une forme d’attention bien définie : « j'ai plutét
écrit des Méditations que des disputes ou des questions, comme font les
philosophes, ou bien des théorémes ou des problémes, comme les géometres, afin
de témoigner par la que je n'ai écrit que pour ceux qui se voudront donner la peine

de méditer avec moi sérieusement et considérer les choses avec attention*® ».

Descartes indique alors ce qui, dans son texte, rend toujours possible le
quiproquo et I'équivoque : c’est sa forme méme, qui est étrangere, en définitive, tant
au philosophe — qui procéde généralement par des disputes ou des questions —
qu’au geometre — qui peut se contenter d’exposer des théorémes et des probleémes.
Il se plie a la demande de Mersenne et donne un exposé synthétique de sa premiére

philosophie, mais il a averti son lecteur : pour vraiment lire sa métaphysique, il faut

suivre, et comment j'y tdcherai encore ci-aprés. » (Réponses de l'auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 121 ; nous
soulignons.)

43 Réponses de l'auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 121.

44 Réponses de l'auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 122.

45 Réponses de l'auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 123.
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s’arréter au fait qu’elle a été découverte?® et qu’elle ne peut réellement étre connue

qu’en méditant.

Descartes nous invite, pour ainsi dire, avant de lire les Méditations, a préter
attention a leur titre : c’est la méditation qui doit permettre de surmonter les difficultés

qui leur sont inhérentes.

On peut ajouter que cette exigence — souvent réitérée — est discriminante.
Certains ne devront pas méme s’essayer a la lecture des Méditations, n’ayant pas
I'esprit assez « fort*” » pour réaliser I'exercice qu’elles requiérent ; d’autres devront

s’abstenir de les lire, qui n’ont pas la volonté ou le temps de méditer avec leur auteur.

Avoir I'esprit fort semble particulierement important a Descartes en ce qui
concerne la Premiéere Méditation. C’est la principalement que se joue ce qu'il
présente comme étant la raison méme du recours a la forme méditative : le
détachement de I'emprise sensitive. Or une telle entreprise est risquée, car il s’agit
ni plus ni moins que d’un renversement psychologique : certains pourraient se
trouver incapables de sortir du doute (c’est-a-dire de retrouver leur bon sens). Dans
le Discours de la méthode, un ouvrage publié en langue francaise et destiné a un
large public, Descartes n’a pas « 0sé [s]'étendre sur les raisons des sceptiques, ni
dire toutes les choses qui sont nécessaires ad abducendam mentem a sensibus
[pour détacher son esprit des sens]*® ». Il a réservé cela aux Méditations, publiées

en latin et marquant ainsi (jusqu’a leur traduction) une discrimination de fait*°.

46 || n’est pas possible d’entrer ici dans une discussion détaillée de I'élaboration, par Descartes, de sa métaphysique. On
se rappellera toutefois que son premier « traité » de métaphysique (aujourd’hui perdu) date du premier hiver passé en
Hollande — comme s'il s’agissait du premier profit qu'il pouvait tirer de sa tranquillité (A Mersenne, 25 novembre 1630, AT
[, p. 181-182 ; Adrien Baillet, La Vie de Monsieurs Descartes, livre 3, chapitre 2, p. 175, 178-181). On verra aussi la
demande qu'il fait @ Mersenne au moment de rédiger les Méditations proprement dites : « j'ai a vous dire que je me suis
proposé une étude pour le reste de cet hiver, qui ne souffre aucune distraction ; c'est pourquoi je vous | supplie trés
humblement de me permettre de ne plus écrire jusqu'a Paques » (A Mersenne, 9 janvier 1639, AT II, p. 491-492).

47 Réponses de l'auteur aux Quatriemes Objections, AT IXa, p. 103.

48 A Vatier, 22 février 1638, AT I, p. 560.

49 « Je confesse donc ingénument avec lui [Arnauld, l'auteur des Quatriémes Objections] que les choses qui sont
contenues dans la premiére Méditation, et méme dans les suivantes, ne sont pas propres a toutes sortes d'esprits, et
qu'elles ne s'ajustent pas a la capacité de tout le monde [...] / Aussi a-ce été la seule raison qui m'a empéché de traiter
de ces choses dans le discours de la Méthode, qui était en langue vulgaire, et que j'ai réservé de le faire dans ces
Méditations, qui ne doivent étre lues, comme j'en ai plusieurs fois averti, que par les plus forts esprits [...] » (Réponses de
l'auteur aux Quatriemes Objections, AT IXa, p. 103.)
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Mais ce n’est pas parce que I'on connait le latin et que I'on est rompu a toutes
sortes de lectures que I'on a le golt ou le loisir de la méditation. C’est la raison pour
laquelle Descartes ne restreint pas seulement la lecture de son texte a un certain
public mais qu’il énonce encore une condition de lecture. Il insiste : « je ne
conseillerai jamais a personne de le lire [le livre des Méditations] sinon a ceux qui
voudront avec moi méditer sérieusement>™® ». La méditation ne requiert pas

seulement un esprit fort, elle requiert aussi un engagement volontaire.

Il va sans dire qu’il y a une immense difficulté a faire respecter une condition
de ce genre. Lorsque, apres avoir donné a lire son texte a Mersenne et a son
entourage, Descartes a commencé a recevoir des objections, il a vite remarqué que
son impératif — abducere mentem a sensibus — n’avait été suivi que de quelques-
uns (Gibieuf, Arnauld®?) : était-ce parce les autres en avaient été incapables ? était-
ce parce que la voie pour parvenir a un tel état avait été trop difficile, voire impossible
a suivre ? Descartes avait sa réponse a ces questions, qu'on trouve dans cette
déclaration faite a Mersenne au début de I'année 164152 : « Assurez-vous qu'il n'y a
rien, en ma Métaphysique, que je ne crois étre vel lumine naturali notissimum, vel
accurate demonstratum [ou trés connu par la lumiéere naturelle, ou démontré avec
précision] ; et que je me fais fort de le faire entendre a ceux qui voudront et pourront
y méditer. | Mais je ne puis pas donner de I'esprit aux hommes, ni faire voir ce qui
est au fond d'un cabinet, a des gens qui ne veulent pas entrer dedans pour le

regarder®3, »

Aux deux exigences que sont la capacité a méditer et la volonté de méditer

s’en ajoute peut-étre une troisieme : accepter de se laisser diriger par I'auteur.

%0 « Préface de l'auteur au lecteur », trad. Clerselier, dans Descartes, (Euvres philosophiques, T. II, p. 393 ; latin en AT
VII, p. 9 ; nous soulignons.

51 Pour la réponse de Descartes aux objections de Gibieuf, voir A Gibieuf, 19 janvier 1642, AT Ill, p. 472-480. Nous
n’avons pas la lettre de Gibieuf, mais il ne fait pas de doute qu'il avait largement approuvé ce qu'il avait trouvé dans les
Meéditations ; « [j]'ai toujours assez éprouvé combien vous favorisiez le désir que j'ai de faire quelque progres en la
recherche de la vérité, et le témoignage que vous m'en rendez encore par lettres m'oblige extrémement » (lbid., p. 472).
Descartes fait aussi, dans cette lettre, I'éloge d’Arnauld : « bien qu'il n'y ait pas longtemps que Monsieur Arnauld est
Docteur, je ne laisse pas d'estimer plus son jugement que celui d'une moitié des anciens » (lbid., p. 473). Avoir le soutien
de Gibieuf et d’Arnauld était bien slir dans son intérét : I'un et I'autre appartenaient a la Sorbonne, dont il cherchait a
obtenir la protection.

52 ’année de publication des Méditations.

53 A Mersenne, 21 janvier 1641, AT lll, p. 284-285.
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Donc, Descartes a demandé de faire des Méditations une lecture méditative.
Il 'a répété ; il s’en est expliqué ; il en a fait la condition d’intelligibilité de son livre.
Malgré les malentendus avérés, malgré les erreurs d’interprétation possibles, on
s’est somme toute peu arrété a évaluer le sens et la portée de cette requéte chez

les grands commentateurs de I'ouvrage.

Martial Gueroult, dans une analyse devenue classique®?, a suivi pour une part
le conseil de Descartes : il a insisté sur le caractéere géométriqgue des Méditations,
entendu selon les termes de I'analyse. Lu sous cet angle, le texte se déploie comme
une seérie de raisons suivant l'ordre de la découverte, chague moment de la
démonstration dépendant de celui ou de ceux qui le précédent, et permettant a son
tour celui ou ceux qui le suivent. Mais, précisément, il s’agit d’'une part du probléeme
seulement : Descartes, en plus d’insister sur I'ordre des raisons, a insisté sur le fait

de méditer cet ordre®>.

Ferdinand Alquié, dans La Découverte métaphysique de I'homme chez
Descartes®® et dans les notes au deuxieme tome de son édition des CEuvres
philosophiques®’ de Descartes, a donné une place plus importante a la question de
la méditation. Toutefois, il n’a jamais développé ce probléme a part>® — et il est un
de ceux a qui Gueroult reprochait d’avoir négligé lI'ordre des raisons dans leur

interprétation du texte®®.

On trouve encore des passages soulignant des paralléles entre la méditation

cartésienne et les usages contemporains de la méditation, en contexte religieux

5 Martial Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons. I. L'ame et Dieu ; Il. L'ame et le corps, Paris, Aubier, 1953, 726 p.
5 Cela pouvait d'ailleurs s’appliquer a la lecture de I'exposé de métaphysique du Discours de la méthode (méme dans
son état d'incomplétude) : « pour vous, Monsieur, et vos semblables, qui sont des plus intelligents, j'ai espéré que s'ils
prennent la peine, non pas seulement de lire, mais aussi de méditer par ordre les mémes choses que j'ai dit avoir
méditées, en s'arrétant assez longtemps sur chaque point, pour voir si j'ai failli ou non, ils en tireront les mémes
conclusions que j'ai fait » (A Silhon (?), AT 1, p. 354 ; nous soulignons).

% Ferdinand Alquié, La Découverte métaphysique de 'homme chez Descartes, Paris, PUF, 1950, 394 p.

57 Descartes, CEuvres philosophiques, T. 11, éd. Alquié, Paris, Editions Classiques Garnier, 1963, 1148 p.

5 On trouve les prémisses d’'une discussion de la signification de la méditation chez Descartes (surtout en ce qui
concerne l'influence jésuite) dans Ferdinand Alquié, La Découverte métaphysique de 'homme chez Descartes, p. 28-36.
On trouve des commentaires ou des notes insistant sur le caractére proprement méditatif des Méditations, par exemple,
dans Descartes, (Euvres philosophiques, T. I, p. 380-381, 552-553.

59 Voir a ce propos la réponse que lui fait Alquié : Ferdinand Alquié, « Notes sur l'interprétation de Descartes par I'ordre
des raisons », Revue de métaphysique et de morale, Paris, 1956, ne 3, vol. 4, p. 403-418.
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chrétien, chez Leslie Beck® et chez Harry Frankfurt®® ; ces remarques ont toutefois

un impact négligeable sur leur interprétation du texte.

Un auteur avait pourtant soutenu, des la premiére moitié du XX® siécle, que
le caractére méditatif des Méditations méritait d’étre pris en compte. Etienne Gilson
avait souligné le fait que « cette philosophie des idées pures, si abstraite et si
geométrique d’intention, revét le caractere d’'une ascese et d’une discipline de la
pensée® ». Pour lui, il fallait mettre cette innovation sur le compte de la critique
cartésienne des formes substantielles : faisant de la métaphysique un point de
départ, Descartes s’était vu obligé de déraciner son lecteur des habitudes
spéculatives qui étaient les siennes, sans quoi il aurait été impossible a ce dernier
d’accepter ensuite une physique fondée sur des principes entiérement nouveaux.
Comme plusieurs autres, Gilson croyait que la métaphysique de Descartes avait
pour (seul) but de donner des fondements a sa physique ; contrairement a d’autres,
il lui semblait que la réussite de cette entreprise ne reposait pas sur le raisonnement
seul, mais qu’elle reposait aussi sur cette transformation des habitudes de la pensée

gue la méditation permet.

Les observations de Gilson demandaient a étre vérifiées : elles invitaient a
une relecture détaillée du texte. Force est de constater qu’elles n'ont pas eu cette

répercussion sur les interprétations qui ont suivi.

Pour autant, la proposition laissée par Gilson n’est pas restée lettre morte. Si
aucun auteur en particulier n’offre une étude approfondie du caractere méditatif des
Méditations, une réflexion sur ce théme a néanmoins pris forme dans une discussion
a propos de la forme du texte. On peut en retrouver la trace dans une série de

conférences, d’articles et de chapitres d’'ouvrages®® ol on tente de répondre, pour

60 Leslie J. Beck, The Metaphysics of Descartes: a Study of the “Meditations”, p. 28-38.

61 Harry Frankfurt, Demons, Dreamers, & Madmen. The Defense of Reason in Descartes’s Meditations, p. 3-5.

62 Etienne Gilson, Etudes sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du systéme cartésien, p. 187. Cet ouvrage
est en fait une réédition ; il contient des textes publiés entre 1921 et 1929, en plus d’'un commentaire inédit. Le texte cité
avait d'abord été publié ici : Etienne Gilson, « De la critique des formes substantielles au doute méthodique », Revue
d'histoire de la philosophie, 1ll, 1929, p. 113-164.

63 En ordre de parution : Pierre Mesnard, « L'Arbre de la sagesse », dans Descartes [actes du Colloque de Royaumont
de 1956], Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 336-349 : Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Michel
Foucault, Histoire de la folie a I'age classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 583-603 [réédité dans Michel Foucault, Dits et
écrits. 1954-1988, tome I, Paris Gallimard, 1994, p. 245-268 ; c'est a cette édition que nous référerons plus loin] ; Arthur
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I'essentiel, a la question suivante : pourquoi Descartes a-t-il donné a son principal
ouvrage de métaphysique un titre et un style qui rappellent ceux des manuels de
dévotion® ? Cette question a été abordée de deux maniéres. On a considéré ces
traits comme étant des références a un genre, c’est-a-dire comme autant d’éléments
rhétoriques ; on a considéré qu’il s’agissait la d’indices d’'une correspondance avec

'une ou l'autre des traditions de la méditation chrétienne.

Une approche rhétorique des Méditations peut surprendre. En tant qu’art de
persuader, la rhétorique concerne avant tout la prise de parole publique. Que ce soit
oralement ou par écrit, elle est un moyen de s’adresser a autrui tel qu’on le rencontre
en société. En ce sens, « la raison, le désir et les passions [...] sont inséparablement

nécessaires a l'orateur, et celui-ci sait qu’il s’adresse au méme composé humain

Thomson, « Ignace de Loyola et Descartes. L'influence des exercices spirituels sur les ceuvres philosophiques de
Descartes », Archives de philosophie, vol. 65, nc 81, 1972, p. 61-85 ; Walter John Stohrer, « Descartes and Ignatius
Loyola : La Fléche and Manresa Revisited », Journal of the History of Philosophy, vol. 17, ne 1, 1979, p. 11-27 ; Amélie
Oskenberg Rorty, « The Structure of Descartes’ Meditations », dans Amélie Oskenberg Rorty (dir.), Essays on Descartes’
Meditations, Berkeley, Los Angeles et Londres, 1986, University of California Press, p. 1-20 ; Gary Hattfield, « The
Senses and the Fleshless Eye: The Meditations as Cognitive Exercises », dans Amélie Oskenberg Rorty (dir.), Essays on
Descartes’ Meditations, Berkeley, Los Angeles et Londres, 1986, University of California Press, p. 45-79 ; Berel Lang,

« Descartes and the Art of Meditation », Philosophy & Rhetoric, vol. 21, ne 1, 1988, p. 19-37 ; Zeno Vendler, « Descartes’
Exercises », Canadian Journal of Philosophy, vol. 19, n° 2, 1989, p. 193-224 ; Bradley Rubidge, « Descartes’s
Meditations and Devotional Meditations », Journal of the History of Ideas, vol. 51, n° 1, 1990, p. 27-49 ; Michel Hermans
et Michel Klein, « Ces Exercices spirituels que Descartes aurait pratiqués », Archives de philosophie, vol. 59, 1996, p.
427-440 ; Pierre Hadot, « L'Expérience de la méditation », Magazine littéraire, n° 342, avril 1996, p. 73-76 ; Denis L.
Sepper, « The texture of thought. Why Descartes’ Meditationes is meditational, and why it matters », dans Stephen
Gaukroger, John Schuster et John Sutton (dir.), Descartes’ Natural Philosophy, Londres et New York, Routledge, 2000, p.
736-750 ; Frangois Guéry, « Descartes et la méditation : ce que méditer veut dire », Revue philosophique de la France et
de I'Etranger, t. 90, ne 2, avril-juin 2000, p. 169-174 : Laurence Devillairs, « La Forme méditative de la méditation
cartésienne », Philosophiques, vol. 28, no 2, 2001, p. 281-301 ; Christian Belin, La Conversation intérieure. La Méditation
en France au XVIIe siécle, Paris, Honoré Champion éditeur, 2002, p. 245-270 ; Ann Ashley Davenport, Descartes’s
Theory of Action, Leiden et Boston, Brill, 2006, p. 1-21 ; Fernand Hallyn, Descartes. Dissimulation et ironie, Genéve,
Librairie Droz, 2006, p. 110-119 ; Matt Hettche, « Descartes and the Augustinian Tradition of Devotional Meditation:
Tracing a Minim Connection », Journal of the History of Philosophy, vol. 48, n° 3, 2010, p. 283-311 ; Christia Mercer,

« The methodology of the Medlitations : tradition and innovation », dans David Cunning (éd.), The Cambridge Companion
to Descartes’ Meditations, New York, Cambridge University Press, 2014, p. 23-47. Et notre contribution : Nicolas
Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », Ithaque, vol. 17, 2015, p. 117-140.

64 On a vu paraitre un grand nombre de ces « manuels » au cours de la deuxieme moitié du XVIe et de la premiére moitié
du XVIle siecle. On pense au Chéteau intérieur de Thérése D'Avila (1577), au Cantique spirituel de Jean de la Croix
(1584), a I'Introduction a la vie dévote de Frangois de Sales (1608), etc. Ces ouvrages visaient la réforme de la vie
intérieure du croyant, de maniére & faire coincider sa volonté avec la volonté de Dieu. lls s’inscrivaient dans le projet plus
général des réformateurs catholiques de faire valoir la notion de salut par les ceuvres, contre le Sola fide de Luther : pour
leurs auteurs, la foi en Dieu ne suffisait pas, il fallait encore que celle-ci pousse le croyant a la vertu ; c’est ce & quoi la
méditation et la priere, qui sont des moyens de s'assimiler la vérité révélée par Dieu, doivent servir. On trouve, dans cette
méme catégorie, le Manuale du Pére Frangois Véron (1608), ouvrage d’exercices spirituels a lintention des étudiants des
colléges jésuites. Nous reviendrons sur ces questions plus loin.
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que lui-méme®® ». Dans le schéma cartésien, la rhétorique trouve naturellement sa
place non en métaphysique, discipline qui repose sur la séparation de I'ame et du
corps, mais dans « la vie et les conversations ordinaires® », dont Descartes rend

compte par la notion d’'union de I'ame et du corps.

Le Discours de la méthode se préte apparemment mieux a une analyse
s’inscrivant dans une histoire de la rhétorique : Descartes s’y adresse, en général,
a la bonne société de son époque ; sa lecture n’exige pas un effort extraordinaire
d’attention (quoique sa quatrieme partie — métaphysique — soit plus compréhensible
a celui qui fait un tel effort) ; combiné aux trois Essais qui le suivent, le texte vise a
persuader le lecteur d’accorder son soutien au cartésianisme naissant, voire a

I'investigation scientifique de Descartes lui-méme®’.

Il n’en reste pas moins que les Méditations rappellent, de diverses manieres,
les manuels de dévotion. Et, en tant que telles, elles réferent a un genre littéraire

particulier.

C’est ce sur quoi a particulierement insisté Bradley Rubidge, I'auteur — parmi
ceux qui nous intéressent — qui rejette le plus clairement que la métaphysique de
Descartes doive étre interprétée a la lumiére de la méditation chrétienne (et qui
semble, de maniére générale, prendre I'approche méditative du texte le moins au
sérieux®®). Selon lui, Descartes fait correspondre son ouvrage au genre des manuels
de dévotion de facon a rendre sa métaphysique moins suspecte aux yeux des
autorités ecclésiastiques®. Vu sous cet angle, I'usage du style méditatif doit étre

réputé ironique.

85 Marc Fumaroli, L’Age de I'loquence. Rhétorique et « res literaria » de la renaissance au seuil de I'époque classique,
p. 11.

66 A Elisabeth, AT Ill, p. 692.

67 Discours de la méthode, AT VI, p. 75.

88 |e point de vue de Rubidge sur ce point n’est pas clair. Il admet dans ses conclusions que les Méditations peuvent
mettre en jeu une forme d’« exercice cognitif [cognitive exercise] », mais il soutient immédiatement aprés que la référence
au genre méditatif n'a aucune implication quant au raisonnement de Descartes : « [w]ithout altering the body of his
argument, Descartes can add a few touches that make its acceptance by censorius readers more probable » ; et plus
loin : « [t]he relationship of the Meditations to the meditation genre [...] should not alter our reading of the text, for the
Medlitations allude to the tradition without adopting its conventions in a way that makes the text distinctly meditational ».
(Bradley Rubidge, op. cit., p.48-49.)

89 Jdem. Pour un point de vue plus nuancé, voir : Christian Belin, op. cit., p. 247-252.
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Ce type d’interprétation peut trés bien étre placé a I'enseigne de la maxime
que Descartes s’est donnée dans sa jeunesse : « larvatus prodeo [javance
masqué]’® ». Il y a toutefois lieu de se demander si I'a priori auquel cette maxime
donne lieu, qui fait qu’on aborde tout discours de Descartes sous le signe de la

dissimulation, aide réellement a l'intelligibilité du texte qui nous occupe’.

N’est-ce pas précisément de cette maniére que Gassendi et Bourdin
envisageaient les Méditations ? Et n’est-ce pas la raison de leurs méprises ? Pour
Gassendi, dans la Premiere méditation, Descartes a recours a une « machine »,
forge des « illusions », recherche des « détours » et des « nouveautés »’? ; les
procédés qu’il met en place sont considérés comme autant de moyens de confondre
le lecteur et de 'amener a croire une vérité qui, au fond, est toute simple (nos
connaissances sont incertaines). Bourdin, lorsqu’il croit découvrir dans le cogito une
figure de I'aperception, s’exprime pour sa part de la fagon suivante : « combien y
aura-t-il de choses superflues dans cette méthode ! combien d’exorbitantes ! quelle
battologie ! combien de machines qui ne servent qu’a la pompe et qu'a nous
décevoir’® ! » Son objection est toute proche de celle de Gassendi : Descartes, au
cours de la Premiére méditation, a cherché a persuader son lecteur par la maniéere

dont il a orné son raisonnement plutét que par la force de ce qu'il proposait.

La réponse de Descartes a chacun d’entre eux est claire. |l n'y a pas lieu de

discuter de telles objections, qui falsifient le texte en livrant une bataille de mots

70 Descartes, Cogitationes privatae, AT X, p. 213.

" Fernand Hallyn, qui a tenté une lecture purement rhétorique des Méditations (dans Fernand Hallyn, op. cit.), a souligné
le réle joué par la dissimulation dans la philosophie — et jusque dans la métaphysique - de Descartes. Si Hallyn souligne
clairement comment la prudence de Descartes, doublée d'un désir de voir triompher ses idées, le pousse a la
dissimulation dans nombre de ses communications (dissimulation allant jusqu’a I'affirmation de positions contraires a
celle qu'il tient en réalité ; c’'est alors qu'il s’agit a proprement parler d'ironie), il ne 'envisage pas de la méme maniere
lorsqu'il s'agit des Méditations. La dissimulation doit avant tout y étre appréhendée sous I'angle d’une « rhétorique
profonde », qui traduit la situation métaphysique de 'homme suite & la révolution qui a eu cours en astronomie (rappelons
que Descartes est copernicien et que cela, précisément, il s’est vu obligé de le dissimuler) : la Premiere méditation serait
tout entiére dédiée a « refouler » (p.148) la situation ironique de 'homme pour qui la connaissance du monde est
condamnée a rester partielle, situation dramatisée au point d’en devenir ridicule. Il va de soi qu'une telle analyse n’enléve
rien a la « candeur » du texte de Descartes ; au contraire, pour Hallyn, celui-ci est victime de I'usage excessif qu'il fait de
lironie dés lors que cette derniére s'étend aux certitudes qu'il croit avoir atteintes. Cette analyse méne néanmoins a
accorder au doute des conséquences plus grandes qu'une approche méditative ne conduit a le faire.

72 Gassendi, Cinquiémes objections, trad. Clerselier, dans Descartes, CEuvres philosophiques, T. Il, p. 708 ; latin en AT
VII, p. 258.

73 Bourdin, op. cit., p. 1041-1042 ; latin en AT VII, p. 534. « Battologie. s.f. Repetition inutile de la mesme chose dans un
discours. » (Le Dictionnaire de I'’Académie frangaise, 1 édition, T. I, p. 89.)
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plutét qu'un dialogue d’idées. Gassendi montre bien, selon lui, « qu’il ne se veut pas
lui-méme servir de cette candeur philosophique [qu’il exige de Descartes], ni mettre
en usage les raisons, mais seulement donner aux choses le fard et les couleurs de
la rhétorique’® ». Quant a Bourdin, les défauts qu’il dénonce chez Descartes sont
plutot les siens propres : « il se serait bien empéché d’accuser mon discours de
battologie s’il avait pris garde de quelle longue, superflue et inutile loquacité il s’est
servi dans toute sa dissertation’”® ». Considérer, par avance, que Descartes
dissimule est peut-étre le meilleur moyen de se désengager des Méditations, et de

perdre le sens du raisonnement qu’elles contiennent.

Est-ce a dire qu'il faut exclure toute grille d’analyse rhétorique ? Ce serait ne
pas prendre en compte que les éléments rhétoriques dont Descartes a ponctué son
texte peuvent bien étre considérés non comme des ornements ou des ruses mais
comme des moyens de conduire le lecteur dans la méditation méme. La visée que
constitue le détachement de I'emprise sensitive renvoie nécessairement a un état
initial ou les sens exercent une maitrise : on arrive a la méditation en tant
gu’homme (union d’un esprit et d’un corps). La rhétorique permet d’user des
passions et de I'imagination de celui qui lit de maniére a 'amener et a le maintenir
dans cet autre état ou les vérités de la méditation sont accessibles. « La méditation
se place volontiers sur le terrain des correspondances analogiques et des allégories

suggestives’® » ; elle n’est pas en contradiction avec la rhétorique.

Le rapport qui vient d’étre établi entre méditation et rhétorique a probablement
été trop peu souligné dans les études qu’'on a consacrées au théme qui nous
occupe ; une position comme celle de Rubidge s’en trouve renforcée. Plusieurs

auteurs ont toutefois insisté sur le fait que la proximité stylistique que I'on trouve

4 Réponses aux Cinquiemes Objections, trad. Clerselier, dans Descartes, CEuvres philosophiques, T. Il, p. 790 ; latin en
AT VII, p. 350.

75 Septiemes Objections et réponses, dans Descartes, CEuvres philosophiques, T. Il, p. 1072 ; latin en AT VII, p. 561. Sur
I'aperception, voici ce que Descartes répond a Bourdin : « en dtant la véritable et trés intelligible différence qui est entre
les choses corporelles et les incorporelles, a savoir, que celles-ci pensent et que les autres ne pensent pas, et en
substituant une autre en sa place, qui ne peut avoir le caractére d’une différence essentielle, a savoir, que celles-Ci
considérent qu'elles pensent et que les autres ne le considérent point, il empéche autant qu'il peut qu’on ne puisse
entendre la réelle distinction qui est entre 'ame et le corps. » (Ibid., p. 1071 ; latin en AT VII, p. 559-560.)

76 Christian Belin, op. cit., p. 14. Voir aussi la section de L’Age de I'éloquence que Marc Fumaroli a dédiée aux rapports
entre rhétorique jésuite et spiritualité ignacienne : Marc Fumaroli, op. cit., p. 354-391.
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entre les Méditations et les manuels de dévotion est plus qu’'une simple référence a
un genre. Ces auteurs ont souligné les liens que la méditation cartésienne entretient
avec des formes de méditation développées dans le cadre de la spiritualité et de la
mystique chrétiennes. On peut croire, selon eux, que Descartes, lorsqu’il a proposé
de méditer, renvoyait implicitement a des pratiques méditatives qu’il connaissait lui-

méme et qui étaient connues de ses contemporains.

Deux faits historiques permettent d’étayer ce point de vue. Descartes a recu
son éducation au sein d’un collége jésuite : il y a tout lieu de penser qu’il a pratiqué
sous une forme ou une autre les Exercices spirituels d’lgnace de Loyola. Il a eu des
liens avec les dirigeants de I'Oratoire (Bérulle, Condren, Gibieuf) : il y a de fortes
probabilités pour que ceux-ci aient fait aupres de lui la promotion de la spiritualité
d’Augustin d’Hippone. Des études comparatives ont permis de trouver des
similitudes entre la pensée de Descartes et celles de chacun de ces représentants
de la spiritualité chrétienne. Les auteurs de ces études ont toutefois eu tendance a
soutenir une hypothése au détriment de l'autre. Une nouvelle question a ainsi pris
forme : a qui, d’lgnace ou d’Augustin, faut-il accorder l'importance la plus
fondamentale lorsqu’il s’agit d’expliquer les liens que l'on trouve entre les

Méditations de Descartes et les manuels de dévotion parus a la méme époque ?

On ne saurait faire I'économie du questionnement historique qui se fait jour
dans I'ensemble de cette discussion. On ne saurait non plus progresser dans

I'interprétation sans départager I'une et I'autre de ces influences.

Il faut, pour lire convenablement les Méditations, lever I'équivoque dont elles
ont fait 'objet. Or, suivant leur auteur, la seule maniere de lever cette équivoque est
d’en faire une lecture qui soit méditative. Une telle lecture apparait donc comme la

condition de possibilité d’'une juste interprétation de la métaphysique cartésienne.

Descartes, au moment ou il a publié son livre, pouvait espérer que ses
lecteurs — qu'il avait d’ailleurs voulu réduire a un groupe restreint — comprennent de
la méme maniére que lui la recommandation de « méditer » : l'accés a sa
métaphysique était possible dés lors que son lecteur avait le temps, la force et la

volonté de faire cet exercice. Il en va autrement du lecteur moderne. La lecture des
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Méditations a aujourd’hui pour préalable une interrogation sur la signification du

terme « méditation » chez Descartes.

On trouvera des indices de la conception cartésienne de la meéditation,
comme le veut le commentaire érudit, chez Ignace de Loyola et chez Augustin
d’Hippone. Il faudra toutefois aller plus loin si 'on veut éclairer le rapport que la
meéditation entretient avec la rhétorique. Ce rapport est a trouver dans les origines

méme de la méditation au sein de la philosophie antique.
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Il. LA MEDITATION COMME EXERCICE SPIRITUEL

« ESCLAVE - Voftre Socrate s’est retiré sous le porche de la maison des
voisins, et il s’y tient debout ; j’ai beau I'appeler, il ne veut pas venir. [...] |
ARISTODEME — [...] C’est une habitude qu’il a. Parfois, il se met a I'écart
n’importe ou, et il reste la debout. Il viendra tout a I'heure, je pense. Ne le

dérangez pas, laissez-le en paix’’. »

On doit a Pierre Hadot d’avoir dirigé I'attention de nos contemporains vers la
conception pratique que les penseurs de I’Antiquité avaient de la philosophie : avant
d’étre un savoir théorique, elle était pour eux un mode de vie, impliquant a la fois
I'élaboration d’un discours et un travail de transformation de soi. Or il n’est pas
anodin de constater que lorsque Hadot a cherché des héritiers de cette idée de la
philosophie parmi les modernes, il s’est arrété a Descartes’®. Il écrit dans Qu’est-ce
que la philosophie antique ? : « lorsque Descartes choisit de donner a I'un de ses
ouvrages le titre de Méditations, il sait trés bien que le mot dans la tradition de la
spiritualité antique et chrétienne désigne un exercice de 'ame’® ». La méditation est
en effet 'un de ces « exercices spirituels® » élaborés par les philosophes de
I'antiquité pour passer, pourrait-on dire, de la tension vers leur objet a I'appropriation
de leur objet : de 'amour de la sagesse a I'apprentissage de la sagesse. Et tout
indique que le choix, par Descartes, du style méditatif pour I'exposition de sa
métaphysique se situe dans le sillage de cette conception (ou de cette
préoccupation) pratique. Descartes — nous le verrons — ne dédaignait pas les formes
prises par la méditation en contexte chrétien et il n’était pas sans subir les influences
de son temps et de son milieu, mais il était parfaitement au fait du rdle que pouvait

jouer son livre dans la revivification d’un idéal philosophique que le Moyen Age avait

77 Platon, Le Banquet, trad. Monique Dixsaut, 175a-175b.

78 Descartes est dailleurs le point focal de son désaccord, sur ce méme sujet, avec Michel Foucault. Voir Pierre Hadot,
« Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et divergences », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels
et philosophie antique, Paris, Editions Albin Michel, 2002, p. 305-311.

79 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 396.

80 Voir, a propos de ce terme, Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et
philosophie antique, p. 19-74.
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pour une grande part occulté®!. C’est ce que montre I'étude des rapports du concept
cartésien de méditation avec les pratiques philosophiques antiques — spécialement
chez Platon et chez les stoiciens. Nous verrons qu’une telle étude permet par
ailleurs d’éclairer les liens qui unissent la pratique de la méditation a l'art de

persuader.

C’est chez Platon que I'on trouve les prémisses de la méditation cartésienne.
Pour le comprendre, il faut se rappeler l'objectif que Descartes se donnait
explicitement en faisant de sa métaphysique une suite de Méditations

« accoutumer notre esprit a se détacher des sens®? ».

Platon, dans le Phédon — c’est-a-dire lorsqu’il met en scéne les derniers
moments de la vie de Socrate — définit de la méme maniere la finalité de la
philosophie considérée dans son ensemble : « I'exercice méme qui est propre aux
philosophes consiste en ceci : en une déliaison et une séparation de 'ame d’avec le
corps® ». Qu'est-ce que philosopher pour le Socrate du Phédon, en effet, sinon
s’exercer au dialogue philosophique ? Et qu’est-ce que le dialogue philosophique
sinon la voie par laquelle, en cette vie, il est possible de dépasser les limites
imposées par 'espace et par le temps pour appréhender la vérité en elle-méme ?
L’ame, apres la mort, contemplera directement les Idées, mais des a présent il lui
est possible, si elle se préte a la dialectique, de lever le voile sur 'une ou l'autre

d’entre elles : « philosopher, dira plus tard Montaigne, c’est apprendre & mourir8* ».

81 Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 355-378. Ce point de vue mérite probablement d'étre
nuancé. Alain de Libera, en particulier, a montré comment la valeur accordée par les Anciens a la vie philosophique avait
trouvé un écho dans le courant de mystique apparu au sein de I'université a partir du Xllle siécle ; une puissante synthese
d'aristotélisme et de néo-platonisme, due en grande partie a la médiation arabe, inspirait un mode de vie dont on trouve
le témoignage extérieur dans I'ceuvre de Dante ou de Maitre Eckhart. (Voir Alain de Libera, Penser au Moyen Age, Paris,
Seuil, 1991, 408 p.) De Libera est revenu sur ce sujet dans son commentaire de I'Herméneutique du sujet de Michel
Foucault lors d'un cours donné au College de France le 26 juin 2014 (Alain de Libera, Inventio subiecti. L'invention du
sujet moderne, de 1:07:00 a 1:12:00, consulté le 21 décembre 2016).

82 Descartes, « Abrégé des six méditations suivantes », AT IXa, p. 9. Descartes justifie ainsi la forme de la Premiere
Méditation. L'expression revient ensuite lorsqu'il s’agit de la Méditation troisieme : « afin que I'esprit du lecteur se pdt
aisément abstraire des sens, je n'ai voulu me servir en ce lieu-la d’aucunes comparaisons tirées des choses corporelles »
(Ibid., p. 11). Nous reviendrons sur ce point au chapitre IV du présent mémoire, section 2.

83 Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 67d.

84 Montaigne, Essais, Livre |, chap. XX ; lui-méme d’aprés Cicéron, Tusculanae disputationes, Livre 1, XXX-XXXI, qui
référe directement a Platon.
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Le dialogue, pour autant, n’est pas désincarné. Socrate et ses interlocuteurs
usent volontiers de procédés rhétoriques au moment d’exposer leurs idées. La
rhétorique joue en quelque sorte, dans le Phédon (et ailleurs dans les dialogues de
Platon), le réle de relais : elle permet de suppléer aux lacunes du langage
conceptuel en offrant des moyens efficaces pour I'exposition de certains arguments ;
elle permet d’illustrer les passions des interlocuteurs et ainsi de surmonter les
tensions que provoque I'exercice en commun de la raison. Simmias, I'un des acteurs
du dialogue, utilise une image® lorsqu’il veut réfuter 'argument suivant : 'ame, du
fait de son immatérialité, doit étre considérée immortelle. « [O]n pourrait & mon sens,
dit-il, tenir exactement le méme raisonnement a propos d’une harmonie musicale et
d’une lyre avec ses cordes®® ». Une harmonie musicale n’est-elle pas immatérielle ?
Et I'ame, de ce point de vue, n’est-elle pas comparable a une harmonie ? Or lorsque
la lyre est détruite, I’'harmonie I'est également ; il est vraisemblable qu’il en soit ainsi
de I'ame suite a la décomposition du corps. L'image de la lyre a permis d’exposer
ce contre-argument — qui sera réfuté par la suite — de maniere directement
compréhensible. Plus loin, Socrate illustre par une image non pas un argument mais
son propre caractére : « opposez-moi toutes les raisons que vous voudrez, en
prenant garde que, dans mon ardeur, je ne réussisse a m’abuser moi-méme, et vous
aussi par la méme occasion ; et que, comme une abeille, je ne m’en aille en laissant
en vous l'aiguillon®” ». C’est la véhémence avec laquelle il méne la recherche de la
vérité que Socrate veut souligner de la sorte. Cette véhémence n’est pas sans
laisser sa marque sur ses interlocuteurs ; ces derniers, s’ils sont prudents,
exprimeront leurs objections a chaque étape du dialogue, de maniére a ce que
Socrate garde la direction qu’il s’est donnée. L’'usage ponctuel de figures rhétoriques
(dans les deux cas examinés ici, la comparaison) permet d’animer le dialogue :
I'artifice de langage ouvre le passage a 'activité rationnelle lorsque celle-ci se trouve

obstruée par les difficultés de I'expression ou de I'interaction®8.

85 Socrate, d'ailleurs, le fera remarquer : Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 87b.

86 Jbid., 85e-86d ; nous soulignons.

87 Ibid., 91c ; nous soulignons. On peut parler, dans ces deux cas, de lieux rhétoriques ; Platon les mobilise volontiers

lorsqu'il s’agit de représenter le trouble de 'ame ou le mode d’action propre au philosophe.

88 Cette analyse nous semble concorder avec la conception de la rhétorique défendue par Platon dans le Phedre. L'art
oratoire est « I'art d’avoir une influence sur les &mes » (Platon, Phédre, trad. Luc Brisson, 261a). A ce titre, il suppose,
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Socrate, dans le Phédon, présente le dialogue philosophique comme une
démarche de purification. Cette démarche ne trouvera son terme qu’apres la mort :
« [a]lors, oui, nous serons purs, étant séparés de cette chose insensée qu’est le
corps®® ». C’est précisément pour cette raison que les acteurs du dialogue doivent
user, ponctuellement, de I'art de persuader : ils doivent composer avec la présence
immeédiate du corps, qui impose des images et des passions. Il n’en reste pas moins
que la finalité de I'exercice dialogique est de donner 'occasion a 'ame de se tourner
vers la raison. C’est a ce titre que Pierre Hadot a désigné le dialogue comme étant
« l'exercice spirituel par excellence® » chez Platon : celui qui se soumet aux
exigences de la raison tant lorsqu’il pose des questions que lorsqu’il formule des
réponses permet a chacun des interlocuteurs d’entreprendre ou de poursuivre

I'effort de conversion que constitue la philosophie en définitive.

selon les dires de Socrate, une connaissance approfondie des ames (leur nombre, leurs qualités) et des discours (leurs
genres, leurs caracteres). Il suppose ensuite la connaissance du genre de discours approprié a chaque espéece d'ame. Il
dépend enfin de la mise en pratique de ces diverses connaissances : « lorsqu'on est a méme de dire par quels discours
est persuadé tel homme, lorsque, I'ayant & ses cbtés, on est capable de voir clair en lui et de se faire la legon voulue [...]
du moment [...] qu'on est en possession de toutes ces données, qu’on sait en outre quand il est opportun de parler ou de
se taire, qu'on sait encore quand il est opportun et quand il n’est pas opportun de faire usage [...] de tous les genres de
discours qu’on a appris, alors I'art atteint la beauté et la perfection de son achévement, pas avant » (lbid., 271e-272a ;
nous soulignons). La rhétorique dépend donc d’'une science et d’une pratique. Elle dépend en outre de la mémoire, qui
est le lieu de la science des lors qu'elle est réellement assimilée. C'est pourquoi elle est rebelle a I'écriture, comme il
ressort du mythe qui interrompt I'explication de Socrate. Lorsque le dieu égyptien Teuth présente I'une de ses derniéres
inventions, 'écriture, au roi Thamous, ce dernier la rejette : celle-ci lui apparait dommageable parce qu'elle prétend
suppléer a I'exercice de la mémoire et, ainsi, est susceptible de produire des faux-savants, croyant savoir parce qu'ils ont
lu mais n’ayant rien assimilé en fait de ce qu'ils devaient apprendre (Ibid., 274c-275b). Il découle de ces considérations
que l'art oratoire véritable est celui de la dialectique ; c’est « [c]elui qui, transmettant un savoir, s’écrit dans I'ame de
I'homme qui apprend, celui qui est capable de se défendre tout seul, celui qui sait devant qui il faut parler et devant qui il
faut se taire » (Ibid., 276a ; nous soulignons.) ; c'est le « discours de celui qui sait, discours vivant et doté d’une dme »
(Idem ; nous soulignons). On remarquera a ce propos que Platon met en relief, dans le Phédon, la sagacité avec laquelle
Socrate devine ce que ressentent ses interlocuteurs et la patience avec laquelle il les conduit dans le dialogue. Lorsque
le dialogue s’interrompt suite a ce qui parait étre une aporie, le narrateur émet ce commentaire : « Je peux te dire,
Echécrate, que Socrate m’a souvent étonné ; mais jamais je ne I'ai plus admiré qu'a ce moment-1, et 'y étais. Qu'un
pareil homme ait eu de quoi répondre, sans doute n’y a-t-il rien la de surprenant. Mais ce qui m’a le plus étonné chez lui,
c'est d'abord le plaisir, la bienveillance, I'admiration avec lesquels il accueillit le langage de ces jeunes gens ; ensuite, sa
perspicacité ; il comprit fort bien quels effets ces objections avaient produit sur nous ; enfin, la maniére dont il sut nous
guérir. Nous étions dans une déroute compléte, nous étions vaincus : il nous a rappelés, fait faire demi-tour, pris a sa
suite pour qu'avec lui nous reprenions 'examen du raisonnement. » (Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 89a.) C’est
ce qu’'a vu, a sa maniére, Chaim Perelman, lorsqu'il a souligné les origines dialogiques de la philosophie chez Platon

pour justifier la constitution d’'une « nouvelle rhétorique » (Chaim Perelman, « Dialectique et dialogue », p. 333-335 ;
Chaim Perelman et Lucie Olbrecht-Tyteca, Traité de I'argumentation. La Nouvelle rhétorique, p.9-10).

89 Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 67a.

% Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 112.
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Descartes se fait I'héritier de Platon lorsqu’il propose, a son tour, un exercice
permettant de détacher I'esprit du corps. Cet exercice prend chez lui une autre forme
— la méditation ; il mobilise toutefois, comme chez Platon, les moyens qu’offre le

discours.

Pour comprendre de quelle maniére il a été possible de passer de I'exercice
dialogique, réalisé en commun, a I'exercice méditatif, entrepris dans la solitude, il

T

est utile de se tourner vers un autre dialogue de Platon : le Théétete. Platon donne,

dans le Théététe, la pleine dimension de la critique qu’il adresse a la sophistique —

et, indirectement, a la rhétorique considérée en tant que discipline autonome.

Socrate soumet a Théétéete, éleve du géomeétre Théodore, la question
suivante : « Que te semble étre la science®® ? » Lorsque Théététe lui répond que
« la science n’est pas autre chose que la sensation®? », il assimile immédiatement
cette définition a la these, bien connue, de Protagoras selon laquelle « ’lhomme est
la mesure de toutes choses®? ». Dire que la science repose sur la sensation, c’est,
du point de vue de Socrate, affirmer que les choses sont, pour chacun, telles qu’elles
lui apparaissent. Tous les hommes possédent la sensation et tous, en vertu de cette
faculté, posséderaient une égale autorité en ce qui concerne le vrai. La définition
proposée par Théétete (ainsi entendue) est longuement examinée. Elle est mise a
mal, dans un premier temps, par 'argument du réve®* : « on demande quelle preuve
on aurait a montrer, si quelqu’'un demandait, maintenant, comme nous sommes
présentement, si nous dormons, et révons tout ce que nous pensons, ou Si Nous
sommes éveillés, et échangeons 'un avec I'autre des paroles en toute lucidité® ».
La sensation, selon laquelle 'homme mesure ordinairement la vérité des énoncés
qui lui sont faits ou qu’il se propose lui-méme d’examiner, est tout a fait semblable
dans le sommeil et dans la veille — elle I'est trop, en tout cas, pour qu'il lui soit

possible de départager absolument le vrai du faux (ce qui est vécu et ce qui est

91 Platon, Théétete, trad. Michel Narcy, 146¢.

92 Ibid., 151e.

93 Cité dans Ibid., 152a.

94 Et, dans une moindre mesure, par 'argument de la folie : « a la vérité, je ne serais pas capable d’aller soutenir de mon
cOté que ceux qui sont pris de folie ou qui révent ne pensent pas des choses fausses, quand les uns croient étre des
dieux, les autres avoir des ailes, et que dans leur sommeil ils pensent qu'ils sont en vol » (lbid., 158b ; nous soulignons).
9 Jpid., 158b-158c.
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révé)%. Ce contre-argument n’est pas réfuté. Malgré tout, 'examen continue ;
Socrate va jusqu’a proposer lui-méme une série d’arguments en faveur de la thése
de Protagoras, afin de lui assurer une juste défense®’. Finalement, cette thése — et
avec elle la premiére définition de la science qu’a proposée Théététe — est
renversée. Elle I'est en vertu d’une contradiction performative : « la croyance qui, a
propos de sa croyance a lui, est celle de ceux qui ont I'opinion contraire, croyance
en vertu de laquelle ils estiment qu’il est dans l'erreur, cette croyance-la, lui,
Protagoras, concéde qu’elle est vraie, quand il accorde que tous sans exception ont
pour opinion ce qui est*® ». Ceux qui sont en désaccord avec Protagoras quant a la
thése selon laquelle I'opinion de chacun doit étre réputée valide sont eux aussi dans
le vrai en vertu de cette théese méme. La fameuse formule de Protagoras — « ’homme

est la mesure de toute chose » — se détruit d’elle-méme.

Implicitement, cette critique vise également l'usage indépendant de la
rhétorique. Protagoras fait profession de sophiste. Et il définit (selon Platon) son
activité comme suit : « [m]on enseignement porte sur la maniere de bien délibérer
dans les affaires privées, savoir comment administrer au mieux sa propre maison,
ainsi que, dans les affaires de la cité, savoir comment devenir le plus a méme de les
traiter, en actes comme en paroles®® ». Or que penser d’'un tel enseignement dés
lors qu’il ne repose sur aucun critére de vérité ? Tant dans la vie privée que dans la
vie publique, I'éléve de Protagoras semble devoir viser la seule efficacité pratique.
Concernant I'art rhétorique en particulier (les « paroles »), il semble devoir apprendre
a persuader autrui sans égard pour les exigences de la raison. Peut-étre son
discours doit-il prendre I'apparence du vrai (en tant que cette apparence aide a la

persuasion), mais sans jamais que la vérité lui soit une contrainte. L’art rhétorique

9% Cet argument est trés proche, bien entendu, de celui dont use Descartes dans le contexte de la Premiére méditation
afin de soumettre les données sensitives a I'épreuve du doute. Il était discuté par les sceptiques et les Académiciens, de
qui il le reprend explicitement (parmi d’autres) : « ne sachant rien de plus utile pour parvenir & une ferme et assurée
connaissance des choses, que si, auparavant que de rien établir, on s'accoutume a douter de tout et principalement des
choses corporelles, encore que j'eusse vu il y a longtemps plusieurs livres écrits par les sceptiques et académiciens
touchant cette matiére, et que ce ne flt pas sans quelque dégodt que je reméchais une viande si commune, je n'ai pu
toutefois me dispenser de lui donner une Méditation tout entiére » (Réponses aux Secondes objections, AT IXa, 103 ;
nous soulignons).

97 Platon, Théétete, trad. Michel Narcy, 166a-168¢c

% Ibid., 171a.

9 Platon, Protagoras, trad. Frédérique lidefonse, 318e.
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de Protagoras est, selon toute vraisemblance, celui d'imposer a autrui, par le moyen
du discours, la représentation des choses que I'on a soi-méme, en vertu du principe
qui veut que cette représentation subjective soit nécessairement valide. En vertu du
méme principe, souligne Platon, I'était aussi la représentation préalable de celui que
'on s’est efforcé de persuader : I'art du discours est vain lorsqu’il est pratiqué

indépendamment de la recherche du vrai.

Cette pratique du langage est par ailleurs susceptible de détourner d’'une
autre forme de discours ; elle fait violence a la pensée, qui peut étre décrite comme
un dialogue intérieur. Ce theme, dont le Théétete présente l'occurrence
platonicienne la plus classiquel®, intervient lors de I'examen d'une deuxiéme
définition possible de la science, selon laquelle celle-ci consiste non pas dans la
sensation mais dans I'opinion vraie!?l. Cette thése est envisagée négativement,
Socrate et Théététe s’interrogeant a savoir comment peut prendre forme, en 'ame,
une opinion fausse. Dans le cours de cette discussion, ils examinent I'hypothése
suivante : 'ame se forme une opinion fausse lorsque, dans I'énoncé d’une
proposition, elle confond une chose avec une autre. « Un cas ou c’est d’autre chose
gu’on forme I'opinion : voila ce que nous affirmons étre une opinion fausse : chaque
fois qu’on affirme que 'une des choses qui sont est une autre, au nombre aussi de
celles qui sont, parce qu’on les a permutées en penséel®?. » L’examen de cette
hypothése amenera Socrate et son interlocuteur a s’interroger sur la nature de la
pensée : pour savoir en quoi consiste la confusion de la pensée, il faut avoir établi
sur quel mode la pensée est produite. « THEETETE — Qu’est-ce que tu appelles
penser ? /| SOCRATE — Une discussion que I'ame elle-méme poursuit tout du long
avec elle-méme a propos des choses qu’il lui arrive d’examiner. [...] voici ce que me
semble faire 'ame quand elle pense : rien d’autre que dialoguer, s’interrogeant elle-
méme et répondant, affirmant et niant°3, » Avec cette définition, Platon fait passer

I'exercice dialectique a lintérieur du sujet : la pensée, elle aussi, procede par

100 On trouve d’autres occurrences dans le Timée (37b), le Philébe (38c-39a) et le Sophiste (263d-264a). Pour une
discussion plus détaillée, voir Claude Panaccio, Le Discours intérieur. De Platon a Guillaume d’Ockham, p. 30-36.
101 Platon, Théététe, trad. Michel Narcy, 187b.

102 [pid., 189b-189c.

103 [id., 189e-190a.
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questions et réponses, par affirmations et par négations. Il situe 'opinion au terme
de cette démarche : « quand, ayant tranché, que ce soit avec une certaine lenteur
ou en piquant droit au but, elle [’ame] parle d’une seule voix, sans étre partagée,
nous posons que c’est la son opinioni® ». Il poursuit ensuite son raisonnement : il
n‘est pas possible que I'dme, dialoguant avec elle-méme, se persuade
volontairement qu’'une chose en est une autre ; 'hypothése qui était a 'examen doit
étre rejetée. Il a, au passage, ouvert 'espace dans lequel se déploiera la méditation :
si la pensée est un dialogue intérieur, alors 'ame est susceptible d’étre le théatre de

la recherche que Platon mettait en scene dans le dialogue philosophiquel®.

L’ame semble étre en mesure de dépasser I'opinion a laquelle elle s’arréte le

plus souvent et, par ses propres moyens, de se détacher du corpsi®. C’est, pour

104 [pid., 190a.

105 Nous voulons laisser entendre que I'exercice dialectique est susceptible de passer a l'intérieur de 'ame avec ses
moyens (dont les procédés rhétoriques, dés lors qu'ils servent la recherche du vrai). La caractérisation de ce que Platon
entend par « discours intérieur », cependant, est difficile. Une question se pose en particulier : pense-t-il la démarche de
la pensée en termes linguistiques ? et, le cas échéant, la pense-t-il dans les termes d’une langue naturelle (par exemple,
le grec) ? Claude Panaccio, dans Le Discours intérieur, tout en reconnaissant la complexité du probleme, répond par la
négative : « Le parallélisme pensée/langage évoqué dans le Sophiste semble se limiter a I'affirmation d’une structure
dialogique commune (questions/réponses) et de la possibilité d’'une évaluation aléthique des réponses mentales — les
opinions — aussi bien que des réponses orales — les affirmations et les négations. Les notions de nom (onoma) et de
verbe ou attribut (rhéma) ne sont jamais explicitement appliquées par Platon au "dialogue de I'dme avec elle-méme". »
(Claude Panaccio, Le Discours intérieur. De Platon a Guillaume d’Ockham, p. 35.) Platon, en un mot, concevrait la
pensée en termes logiques plutdt qu’en termes linguistiques. Il y a cependant une autre dimension a la désignation
platonicienne de la pensée comme discours intérieur. On la trouve explicitée dans un passage du Philébe : « Socrate —
La mémoire, qui a propos d'un méme objet coincide avec les sensations, et les impressions que provoque cette
coincidence, je me les figure, moi, & peu prés comme un discours qui s'écrirait dans nos ames. Et quand ce qui est écrit
par I'impression est vrai, le résultat est en nous une opinion vraie accompagnée de discours vrais. Mais, quand cet
écrivain qui est en nous écrit des choses fausses, il en résulte le contraire de la vérité. » (Platon, Philebe, trad. Jean-
Frangois Pradeau, 39a.) Le contenu de la mémoire, que I'on peut décrire comme le produit de l'interaction entre la
réminiscence des Idées et I'affection du monde sensible, est lui aussi présenté comme un discours. Non seulement la
pensée est-elle comparable au langage en tant qu’elle procede de telle maniére mais elle I'est en tant qu'elle contient
ceci et cela. Or c'est précisément ce contenu de la pensée (la mémoire) qui est mobilisé dans I'art rhétorique ; c'est le
cas, par exemple, dans l'ordre de la métaphore (en tant qu’elle mobilise une image) et c’est aussi le cas en ce qui
concerne les arguments (en tant qu'ils reposent sur 'opinion). Le discours intérieur platonicien peut par ailleurs étre
pensé comme un mouvement de va-et-vient entre le murmure de la pensée et la pensée pure : « Indissociable en elle-
méme du logos, puisqu'elle est dialogue, la pensée utilise une langue avec laquelle elle ne peut totalement ni toujours
coincider. » (Monique Dixsaut, Platon. Le Désir de comprendre, p. 39). La polysémie du grec Aoyoo suggérait en tout cas
une continuité entre le raisonnement le plus abstrait et la parole proférée. Sur la question du rapport entre dialogue
socratique et dialogue intérieur, on verra également Pierre Hadot, « Exercices spirituels », Il, dans Pierre Hadot,
Exercices spirituels et philosophie antique, p. 38-47.

106 || s'agissait d'ailleurs, selon le Phédon, de la condition de son juste exercice : « - Et, je suppose, I'dme raisonne le plus
parfaitement quand ne viennent la perturber ni audition, ni vision, ni douleur, ni plaisir aucun ; quand au contraire elle se
concentre le plus possible en elle-méme et envoie poliment promener le corps ; quand, rompant autant qu'elle en est
capable toute association comme tout contact avec lui, elle aspire a ce qui est ? / - Oui, c’est ainsi. » (Platon, Phédon,
trad. Monique Dixsaut, 65c¢.)
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I'essentiel, un exercice de ce genre que proposera Descartes comme accés a sa
métaphysique. Et il annexera fermement, lui aussi, cet exercice a la recherche de la
vérité (dans une confrontation avec les faux-savants). La définition que Platon
donnait de la pensée n’était toutefois qu’une invitation a préter attention au caractéere
discursif qu'’il est possible de trouver a celle-cil®’. Il restait a développer les moyens

du discours intérieur ; on trouve ces développements, notamment, dans le stoicisme.

On peut tenter, comme nous I'avons fait, de retrouver les liens qui unissent la
méditation cartésienne au dialogue platonicien. Néanmoins, aucune référence
explicite a la dialectique de Platon n’est identifiable dans les textes de Descartes. Il

en va autrement du stoicisme.

C’est un fait connu que lorsque Descartes, dans le Discours de la méthode,
présente la troisieme maxime de sa morale par provision, il reprend pour son compte
la distinction instaurée par les stoiciens entre ce qui dépend de nous et ce qui ne
dépend pas de nous. Or, immédiatement apres, il ajoute : « Mais javoue qu'il est
besoin d'un long exercice, et d'une méditation souvent réitérée, pour s'accoutumer
a regarder de ce biais toutes les choses ; et je crois que c'est principalement en ceci
gue consistait le secret de ces philosophes, qui ont pu autrefois se soustraire de
I'empire de la fortune, et malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité
avec leurs dieux!®. » Une régle morale, selon Descartes, est susceptible de faire
'objet d’'un « exercice » ; cet exercice consiste en une « meéditation » ; cette
méditation doit étre « réitérée » ; et elle a pour but de « s’accoutumer » a
appréhender les événements d’un certain point de vue (celui, précisément, qui est
énoncé dans ladite régle). Ce vocabulaire a sa raison d’étre. C’est de cette maniére,

en effet, que les stoiciens envisagent la méditation.

La méditation stoicienne a partie liée avec la mémoire : elle consiste a

reformuler intérieurement et avec attention les principes de la doctrine de I'école afin

107 Cette invitation se fait d’autant plus pressante que Platon fait volontiers allusion & des pratiques de type méditatif dans
ses dialogues, spécialement en ces occasions ou le personnage de Socrate se retire ou s'arréte pour examiner un
probléme en silence. On pensera a I'attente dans laquelle il met les convives du Banquet (en exergue).

108 Discours de la méthode, AT VI, p. 26.
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de mieux se les approprieri®. Méditer, c’est « s’assimiler intimement, prendre

conscience intensément des dogmes fondamentaux*1 ».

Le discours rationnel joue un réle important dans cet effort d’assimilation.
Comme dans le dialogue platonicien, celui-ci prend souvent la forme de questions
et de réponses, d’affirmations et de négations. Marc Auréle en donne un apercu au
livre IV de ses Pensées : « As-tu la raison ? — Je l'ai. — Pourquoi donc ne t'en sers-
tu pas ? Si elle remplit son role, en effet, que veux-tu de plust'' ? » On peut
considérer ces quelques énoncés comme étant le point de départ d’'une méditation.
Celui qui lit ces lignes — et, au premier chef, Marc-Auréle lui-mémet'? — est
naturellement porté a soulever des objections et a poursuivre intérieurement le

dialogue.

Cela étant dit, puisque c’est de la vie morale qu’il s’agit — et donc d’actions
qui, comme le dira Descartes, « ne souffr[ent] aucun délai'® » —, I'exercice stoicien
doit répondre a un impératif d’efficacité. Pour cette raison, on a plus largement
recours (que chez Platon), chez les stoiciens, aux moyens de persuasion qu’offre la
rhétorique. « L’imagination et I'affectivité doivent étre associées a I'exercice de la
pensée. Tous les moyens psychagogiques de la rhétorique, toutes les méthodes

d’amplification doivent étre [...] mobilisées!!*. » On trouve des exemples de ce type

109 Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Editions
Albin Michel, 2002, p. 28-29.

110 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, p. 191.

1 Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, trad. Mario Meunier, Livre IV, XIII.

112 Pierre Hadot, dans La Citadelle intérieure, explique que I'ouvrage de Marc-Aurele constitue un ensemble de « notes
personnelles (hypomnémata) » rédigées avec le but précis d’avoir constamment a I'esprit les régles de vie apprises du
stoicisme. Il est le support d’un exercice spirituel, constitué d'une suite de méditations — Pierre Hadot utilise I'expression
« dialogue avec soi-méme ». (Pierre Hadot, La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aureéle, p. 45-49.)
113 Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 25.

114 Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, p. 28. Comme
c'était le cas chez Platon, I'usage de procédés rhétoriques a des fins méditatives chez les stoiciens souléve le probléme
du rapport théorique établi par eux entre pensée et langage. Dans le Discours intérieur, Claude Panaccio, sans parvenir a
des conclusions claires en ce qui concerne les stoiciens, établit a partir d'une vue d’ensemble de la philosophie
hellénistique et romaine que le Aoyoo evdiabetoo (discours intérieur) était pensé par 'ensemble des écoles de cette
période en termes pré-linguistiques : on n'y voyait ni 'écho de la langue parlée ni une forme ou une autre de composition
syntaxique (Claude Panaccio, op. cit., p. 90-93). Curzio Chiesa, au contraire, a soutenu qu'il y avait continuité, du point
de vue des stoiciens, entre Aoyoo evdiabetoo (discours intérieur) et Aoyoo mpopopikoo (discours proféré). Sa principale
source est le stoicien Diogéne de Babylone : « La source de la voix articulée est la méme que la source de la voix, et,
partant, la voix articulée significative a aussi la méme source. Mais celle-ci c’est le discours (logos). Donc le « logos » et
la voix ont la méme source [...]. Mais le langage a sa source dans la pensée (dianoia), car il est, suivant la définition de
certains, une voix significative émise par la pensée. En outre, il est assez crédible que le langage est émis marqué
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de procédés dans le Manuel compilé par Arrien a partir des enseignements
d’Epictéte!’®. Les maximes de I'école y sont souvent présentées sous la forme de
formules frappantes. Il peut s’agir d’oppositions (qui peuvent méme prendre la forme
de chiasmes) : « Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu veux. Mais
veuille que les choses arrivent comme elles arrivent, et tu seras heureux*6, » Ou
encore de métaphores filées : « Tu peux étre invincible, si tu ne tengages dans
aucune lutte, ou il ne dépend pas de toi d’étre vainqueur!’. » Ou d’autres figures'!8,
Une formule courte, ou les arguments invoqués pour justifier I'attitude morale
attendue des membres de I'école sont présentés de maniére concise ou imagée, est
susceptible de mieux s’'imprimer dans la mémoire (et ainsi de mieux influencer

I'action).

Cette forme de méditation reléve d’ailleurs, vraisemblablement, d’un art de

mémoire!?®, Celui-ci est convoqué, de maniére plus technique, dans la

(ensesémasmenon) et en quelque sorte imprimé (ektetupdémenon) par les conceptions (ennoiai) de la pensée, et qu'il est
coextensif dans le temps avec I'acte de pensée et I'activité de parole. » (Diogene de Babylone, cité par Galien, PHP
2.5.9-13, dans Curzio Chiesa, « Le Probleme du langage intérieur chez les Stoiciens », p. 319.) Les stoiciens
concevaient 'ame comme un souffle (mveupa). A ce titre, 'ame était un corps, susceptible de recevoir matériellement les
empreintes des choses sensibles ; la régularité de ces empreintes était ensuite susceptible de produire des conceptions
rationnelles. lIs situaient le siége de la pensée dans le coeur : c'est & partir de cette origine qu'elle devait trouver a
s'exprimer. « Dans le schéme conceptuel qu'il [Diogéne] nous propose, ce qu’on appellera "LE" [Aoyoo evdiabetoo] ne
peut que représenter le "logos" qui se trouve a l'intérieur de la trachée — ou dans le pharynx — et qui n’est pas encore
proféré dans le courant qui sort de la bouche. Du coup, le discours "intérieur” n'est pas autre chose que le discours
"extérieur", sauf que le premier est le souffle qui est encore a l'intérieur du corps, en-dega des levres. Leur distinction ne
peut correspondre qu’a [sic] une différence locale ou spatiale ; en tant que discours, LE et LP [Aoyoo mpogopikoa], c’est
la méme chose. » (Curzio Chiesa, « Le Probleme du langage intérieur chez les Stoiciens », p. 320.) La solution de
Chiesa, quoique Panaccio la considére « trés indirecte et peu convaincante » (Claude Panaccio, op. cit., p. 62), a
I'avantage d’étre cohérente avec la psychologie stoicienne (ou plus précisément avec son physicalisme) ; elle possede
par ailleurs un fondement peu étendu mais ferme dans la citation d’Eugéne (a ce titre, peut-elle vraiment étre dite
indirecte ?). La place de la rhétorique dans I'usage stoicien de la méditation pourrait étre un argument de plus en sa
faveur : la méditation des stoiciens prend le plus souvent la forme d’'une exhortation qui semble devoir étre formulée
intérieurement dans des mots.

115 Rappelons que le Manuel était une lecture courante du temps de Descartes. Il avait été traduit, dés la fin du XVIe
siecle, par Guillaume Du Vair ; il faisait notamment partie de I'ouvrage (souvent réédité) de Du Vair, La Philosophie
morale des Stoiques. Avec le Manuel d’Epictéte, Paris, Langelier, 1599, 153 p. [décrit dans Guillaume Du Vair, De la
saincte philosophie. Philosophie morale des stoiques, p. 118]. Marc Fumaroli souligne I'influence probable de Du Vair sur
Descartes dans Marc Fumaroli, op. cit., p. 690.

116 Epictéte, Manuel, trad. Mario Meunier, VIII.

"7 Ibid., XIX.

118 On trouve, chez Marc-Auréle cette fois, un exemple d’accumulation : « Sombre caractére, caractére efféminé,
sauvage, féroce, brutal, puéril, lache, déloyal, bouffon, cupide, tyrannique. » (Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, trad.
Mario Meunier, Livre IV, XXVIIL.)

119 C'est 'hypothése formulée (au passage) par Frances Yates dans The Art of Memory lorsqu'il est question des
précédents possibles de l'usage éthique qui sera fait de 'art de mémoire au cours du Moyen-Age : « [...] one wonders
whether the prudential or ethical use of artificial memory was entirely invented by the Middle Ages, or whether it too may
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préméditation des maux : « Lorsque tu dois entreprendre quelque chose, rappelle-
toi ce qu’est la chose dont il s’agit. Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui arrive
au bain, les gens qui vous éclaboussent, qui vous bousculent, qui vous injurient, qui
vous volent. Ainsi, tu seras plus sdr de toi en allant te baigner [...]*?° » Celui qui veut
agir de fagon droite doit se préparer aux difficultés qui I'attendent dans telle
circonstance particuliere. Il tirera de sa mémoire le souvenir d’expériences similaires
et se représentera ces expériences par I'imagination. De cette maniere, il les vivra,
pour ainsi dire, par anticipation, et il se constituera des attentes qui seront en accord
avec la réalité. Il faut rappeler que la mémoire, en tant que moyen rhétorique, est
liée a I'imagination. Elle se développe typiquement en une série de lieux imaginaires
(rorror ou loci) dans lesquels sont disposées des images évoquant les themes et les
arguments du discours!?l. C'est & ce genre de compétence qu’Epictéte fait appel.
Cela se manifeste le plus clairement lorsqu’il propose d’invoquer pour lui seul le
pouvoir d’'une image. C’est le cas dans la méditation sur la mort : « Que la mort, I'exil
et tout ce qui parait effrayant soient sous tes yeux chaque jour ; mais plus que tout,
la mort. Jamais alors tu ne diras rien de vil, et tu ne désireras rien outre mesure'??. »
L’habileté qu’a développée I'éléve de rhétorique — potentiellement, dans le contexte
de l'Antiquité, tout homme ayant recu une éducation classique — a se former

mentalement des images est mobilisée dans I'effort méditatif : en vue de corriger

have an antique root. The stoics, as we know, attached great importance to the moral control of the fantasy as an
important part of ethics. » (Frances A. Yates, The Art of Memory, p. 21.)

120 Epictéte, op. cit., IV ; nous soulignons.

121 « Elle [la mémoire artificielle] prend appui sur des emplacements [locis] et des images [imaginibus]. Nous appelons
emplacements des réalisations de la nature ou de 'homme, occupant un espace limité, faisant un tout, se distinguant des
autres, telles que la mémoire naturelle peut aisément les saisir et les embrasser : par exemple une maison, un
entrecolonnement, une piéce, une volte et d’autres choses semblables. Les images sont des formes, des symboles, des
représentations de ce que nous voulons retenir : par exemple si nous voulons garder en mémoire un cheval, un lion, un
aigle, il faudra mettre leurs images dans des emplacements précis. » (Rhétorique a Herennius, trad. Guy Achard, Livre Ill,
29.) Les sources dont nous disposons a propos de I'art de mémoire sont tardives (elles datent au plus t6t du ler siécle
avant notre ére). On trouve toutefois des allusions a cette pratique chez des auteurs plus anciens. Par exemple chez
Aristote : « Mais qu’elle [l'imagination] ne soit ni pensée, ni croyance, c'est clair : cet état, en effet, dépend de nous, de
notre caprice (car nous pouvons réaliser un objet devant nos yeux, comme le font ceux qui rangent les idées dans des
lieux mnémoniques et qui en construisent des images), tandis que nous former une opinion ne dépend pas de nous, car il
nous faut nécessairement alors étre dans la vérité ou dans I'erreur. » (Aristote, De I'dme, trad. Jules Tricot, 427b, 15-25 ;
nous soulignons.)

122 Epictéte, op. cit., XXI ; nous soulignons.
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I'action. Celui qui médite n’agira pas en fonction des plaisirs immeédiats, dans le cas

qui nous intéresse, s'il regarde constamment la mort en face.

La méditation, dans le stoicisme, se développe de pair avec les procédés
appris de la rhétorique. L’effort méditatif est toujours incarné : il ne s’agit plus de
détacher 'esprit des sens. Le mouvement de la pensée perd, par le fait méme, le
caractére ascensionnel qu’il aurait pu tirer de sa ressemblance avec I'exercice
dialectique. Il gagne toutefois, lorsqu’il dépend d’une entreprise volontaire, une

forme définie.

La méditation stoicienne ne visait pas, comme le dialogue platonicien, a
purifier 'ame afin de la préparer a la mort!?3. Elle visait cependant une
transformation concréte de la personne : en cette vie. Lorsque Descartes parlait
(plus haut) de la méditation des stoiciens, il utilisait lui-méme deux expressions qu'il
faut maintenant prendre le temps d’expliquer avec plus de précision : la méditation
doit étre « réitérée » ; elle vise a « s’accoutumer » a adopter une certaine

perspective.

L’épithéte « réitérée » est en quelque maniéere, s’agissant de la méditation,
un pléonasme. Comme le fait remarquer Francois Guéry, le latin meditatio — et donc
aussi le francais « méditation » — est un verbe fréquentatif ou itératif : meditatio
dérive du verbe medeor (« soigner, traiter’?* »), I'ajout du suffixe désignant la
« répétition réglée'®® » de l'acte de soigner. Le verbe « soigner » fait écho a
'exigence d’attention, de concentration a laquelle doit se soumettre celui qui médite ;
peut-étre aussi donne-t-il a entendre limportance de la transformation que la
méditation doit permettre (faisant en quelque sorte passer 'ame de la corruption a

la santé).

123 e théme de la purification n'est pas pour autant absent du stoicisme. On trouve par exemple chez Marc-Auréle la
réflexion suivante : « Dans la pensée de 'homme qui s'est réprimé, qui s’est purifié [Ekkekabappévou], tu ne saurais
trouver rien de purulent, rien de souillé, rien de suppurant sous la cro(ite. Le destin ne surprend pas sa vie inachevée,
comme on le dirait d’'un tragédien qui s’en irait avant d’avoir achevé son role et terminé la piéce. Tu n'y verrais non plus
rien de servile, rien d’affecté, rien de trop attaché ou de trop détaché, rien de justiciable, ni de dissimulé. » (Marc Auréle,
op. cit., Livre Ill, VIII ; nous soulignons.)

124 Félix Gaffiot, « Medeor », dans Dictionnaire latin-frangais, p. 957.

125 Frangois Guéry, op. cit., p. 169.
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La réitération a en outre un caractere technique : elle est liée au concept
aristotélicien de seconde nature. Lorsque Aristote s’interroge, dans I'Ethique de
Nicomaque, sur les vertus morales, il remarque que celles-ci ne sont naturellement
présentes en 'lhomme qu’a titre de dispositions et que leur actualisation repose sur
I'exercice. C’est en composant de la musique que I'on devient compositeur ; c’est
en faisant de I'architecture que I'on devient architecte ; c’est en pratiquant les vertus
que l'on devient vertueux. « Ce n’est donc ni par un effet de la nature, ni
contrairement a la nature que les vertus naissent en nous ; nNous sommes
naturellement disposés a les acquérir, a condition de les perfectionner par
I'nabitude’?®. » Le perfectionnement moral repose donc sur I'exercice répété de
I'acte moral, jusqu’a ce que celui-ci ne soit plus I'objet d’'un choix, mais soit devenu
une habitude, c’est-a-dire jusqu’a ce que celui qui pouvait étre vertueux le soit
effectivement devenu. L’habitude apparait ainsi comme une forme particuliere de

mémorisation, si forte qu’elle génére spontanément des actions d’un certain genre.

D’un art de mémoire, on passe a une mémoire seconde, qui constitue la visée
d’ensemble de la méditation du point de vue stoicien. Car il ne s’agit pas d’apprendre
une doctrine ; il s’agit de réformer sa vie. « Combien de temps encore différeras-tu
de te juger digne de ce qu’il y a de meilleur, et de respecter tout ce que décide la
raison!?’ ? » Les exercices proposés par Epictéte, donc, ne sont pas destinés a étre
considérés une seule fois'?® : ils doivent faire I'objet d’'une répétition. Chaque fois
que I'exigent les circonstances de la vie sociale, il faut préméditer les maux que I'on
est appelé a subir : si 'on réagit adéquatement dans les circonstances qui nous sont
données, on aura progressé d’autant sur le chemin de la vertu. Chaque jour, il faut
se préter a I'exercice qui consiste a se représenter la mort en image : la correction
ainsi apportée a I'action permettra d’ajuster d’autant mieux celle-ci au juste et au
bien. Surtout, il faut méditer régulierement les maximes qui exposent les principes

de la morale de I'école : plus souvent on se les rappellera et plus souvent on agira

126 Aristote, Ethique de Nicomaque, trad. Jean Voilquin, Livre I, chap. 1.

127 Epictéte, op. cit., LI.

128 Comme c'est le cas, par exemple, des arguments de la philosophie contemporaine qui prennent la forme
d’« expériences de pensée ».
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de facon droite ; plus souvent on agira droitement et plus engagé I'on se trouvera

sur la voie de la raison.

La finalité de la méditation, en contexte stoicien, est précisément d’agir, dans
chaque occasion de la vie, conformément aux principes qu'impose la droite
philosophie. A cette préoccupation, Descartes se montre sensible. Il montre
également qu’il comprend par quels moyens il est possible, pour les stoiciens, de
passer de la théorie a la pratique'?®. Il est probable qu'il soit aidé, en cela, par la
persistance, jusqu’a son époque, du modéle de méditation développé dans
I'’Antiquité. On trouve dans la pratique stoicienne de la méditation une structure que

celle-ci va, pour I'essentiel, conserver.

Les exercices spirituels développés dans le cadre de la philosophie antique,
comme le fait remarquer Pierre Hadot, ont trouvé leur place a partir de la fin de
I’Antiquité non plus en philosophie mais dans le christianisme!3° : réinterprétés en
fonction de I'Ecriture sainte®3!, ils ont été incorporés a la spiritualité patristique, puis
monastique, pour se diffuser parfois jusque dans la vie des fideles. La méditation ne
fait pas exception a cette régle, et ce sont des modéles chrétiens de cette pratique
gue Descartes avait immédiatement autour de lui, parmi les clercs et les dévots!32.
Ces modeles n’étaient donc ni (purement) platoniciens ni (purement) stoiciens (ou
autre), et le christianisme avait donné a la méditation des inflexions que celle-ci

n'avait pas avant d’étre intégrée a son systéme de croyances!33. Il n’en reste pas

129 On verra, en plus de I'extrait du Discours déja cité, la conclusion de la Méditation quatrieme : « Car quoique je
remarque cette faiblesse en ma nature, que je ne puis attacher continuellement mon esprit & une méme pensée, je puis
toutefois, par une méditation attentive et souvent réitérée [attenta & saepius iterata meditatione], me l'imprimer si
fortement en la mémoire que je ne manque jamais de m'en ressouvenir, toutes les fois que j'en aurai besoin, et acquérir
de cette fagon I'habitude [habitum] de ne point faillir. » (Méditation quatriéme, AT 1Xa, p. 49).

130 Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 355-378.

131 Le processus d’assimilation décrit plus haut, par exemple, sera appelé « ruminatio ». Les ruminants sont en effet
(d’aprés Lév. 11, 3 et Deut. 14, 6) des animaux réputés purs, et assimiler la Parole, c’est en un sens se purifier soi-
méme : « Lorsque tu écoutes et tu lis, tu manges ; lorsque tu médites ce que tu viens d’entendre ou de lire, tu rumines
afin d’étre un animal pur et non impur. » (Saint Augustin, Ennaratio in Ps., 36, sermo lll, 5, d'aprés Emmanuel Von
Severus et Aimé Solignac, « Méditation », dans Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 10, colonne 909.)
132 Non pas que le modéle antique de la méditation fit tombé entierement dans I'oubli. Au contraire, il avait trouvé chez
certains penseurs de la renaissance un second souffle. On pensera évidemment & Montaigne, dont Descartes était un
lecteur averti (voir Léon Brunschvicg, Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, New York/Paris, Brentano's, 1944,

239 p.).

133 Deux éléments du dogme chrétien, en particulier, avaient eu un impact sur la méditation : les notions de péché originel
et de grace. La transformation recherchée par le méditant chrétien, en effet, ne pouvait plus étre définie en termes de
réalisation morale. Sa vie entiére visait la conversion, c'est-a-dire le passage d’un état marqué par le péché originel a un
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moins qu’elle avait gardé, jusque dans le christianisme, ses traits les plus
fondamentaux, que Descartes ne pouvait manquer de reconnaitre. La méditation
consistait toujours en un discours intérieur attentif portant sur une matiere définie
(une question philosophique, une regle de morale, un verset biblique, etc.), prolongé
jusqu’a provoquer un changement durable chez le sujet qui s’y appliquait3*. En tant
que discours, elle entretenait par ailleurs toujours un lien — plus ou moins étroit —

avec la rhétorique. Elle était, a ce titre, susceptible d’étre diffusée par écrit.

état de pureté vis-a-vis toute forme de péché ; et le maintien dans ce nouvel état. Considérant le péché originel comme
une tache indélébile laissée par la chute du premier homme, il devenait impossible de penser qu'il s’en délivrerait de lui-
méme, quelque efficacité pratique que la méditation puisse avoir : il ne pouvait étre sauvé que par la grace de Dieu. Le
réle de la méditation devenait donc de préparer 'ame a l'intervention de la grace, de I'y rendre disponible en réglant ses
mouvements et en fixant son attention sur Dieu. Elle devait, a ce titre, étre combinée a d’autres pratiques : la priére, par
exemple ; et la contemplation. On peut ajouter aux dogmes du péché originel et de la gréce celui de la Trinité ; nous y
reviendrons au chapitre Il du présent mémoire.

134 Cette définition peut étre considérée minimale ; elle nous servira de repére dans la suite.
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I1l. LES ECHOS DEVOTIONNELS DES MEDITATIONS

« [...] la dévotion est la douceur des douceurs et la reine des vertus, car c’est

la perfection de la charité135. »

Descartes, en écrivant des Méditations, reprend en quelque maniére des mains de
représentants de la spiritualité chrétienne un instrument dont il juge qu’un philosophe
ne doit pas se priver. |l faut cependant nous demander dans quel état il retrouve la
pratiqgue de la méditation et dans quelle mesure il s’approprie ce que les Péres et
les divers courants de la spiritualité chrétienne lui ont apporté. Nous le ferons
d’abord en examinant, de la maniére la plus générale, la forme des Méditations.
Celle-ci rappelle, par plusieurs traits, les manuels de dévotion, courants au temps
de la réforme catholique — a tel point que des commentateurs y ont vu la recherche
d’une « caution!3® » de la part des milieux dévots. Nous verrons que les emprunts
de Descartes au style et au contenu des manuels de dévotion donnent en fait a son
texte une armature méditative, qui peut elle-méme étre considérée comme une

invitation a le suivre dans la méditation.

Mais qu’est-ce d’abord que la dévotion ? Et que visaient ces manuels

caractéristiques du catholicisme post-tridentin ?

Le mot « dévotion » (devotio) désigne au sens littéral un voeu présenté a une
divinité (de « vouer », vovere : faire un vceu). Par extension, il désigne aussi
I'offrande faite au moment de formuler ce vceu. La dévotion est « oblation,

consécration, sacrifice, d’'une personne, de la vie, de choses » a une divinité afin de

135 Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, 1t partie, ch. Il.

136 Christian Belin, op. cit., p. 249. Belin présente néanmoins cette idée avec les nuances qui s'imposent. Un peu apres le
mot cité : « Au-dela de I'habileté stratégique du philosophe, ne faut-il pas s'interroger sur I'utilisation cartésienne d’'une
forme-cadre rhétorique empruntée a la tradition contemplative chrétienne ? » (Idem.) Nous avons pour notre part traité de
cette question dans Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », Ilthaque, vol. 17, 2015,
p. 119-124. Nous reprendrons ici certains des arguments présentés dans cet article.
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se la rendre propice®®’. Le chrétien n’ayant autre chose a offrir a Dieu que lui-méme,
la dévotion devient dans le christianisme I'acte par lequel la créature s’offre tout
entiére a son créateur. Concretement, cela implique une conversion, qui doit se faire
en deux temps : premiérement, par la réforme de la vie intérieure du croyant, pour
le rendre disponible a lactivité de Dieu (sa grace) ; deuxiemement, par un
engagement volontaire, par lequel il se met effectivement a son service!38, C’est
pourquoi les réformateurs catholiques en ont fait la promotion : favorisant
I'implication directe du fidele et sa participation intime a 'activité de Dieu, la dévotion
était susceptible de renouveler sa vie spirituelle et de lui permettre de dépasser les
contradictions produites par la corruption et par la division de I'Eglise. Elle constituait
par ailleurs une réplique au Sola fide de Luther : la dévotion ne s’arrétant pas a
I'expérience de la foi, mais s’exprimant nécessairement dans des ceuvres'®®, elle
devenait « la réponse catholique a la piété scripturaire des réformés?4? ». Toutes les
formes de dévotion étaient les bienvenues. On se dévouait a Dieu immédiatement,
mais aussi par l'intercession de la Vierge, du Saint Sacrement, etc. On s’exercait a
I'amour de Dieu par la priére, par la méditation, par la mortification, etc. Et 'Eglise
favorisait la publication de manuels nourrissant, expliquant et exemplifiant ces

différentes pratiques ; ce sont les manuels de dévotion!4!,

Dans cet effort, qui peut paraitre désordonné, les réformateurs bénéficiaient
des développements récents qu’avait connus la pratique méditative — principalement
chez Ignace de Loyola et chez Thérése d’Avila'*?. Avec les Exercices spirituels pour

le premier et, pour la seconde, le Chemin de perfection ainsi que le Chéateau

137 R. Moretti, « Devozione », dans Dizionario enciclopedico di spiritualita, T. 1, p. 736. Notre traduction a partir de
litalien : « oblazione, consacrazione, sacrificio, di una persona, della vita, di cose in omaggio, o in espiazione, alle
divinita, specialmente infernali, per propiziarsele ».

138 « Devotion : The disposition of will to do promptly what concerns the worship and service of God. » (John A. Hardon,
« Devotion », dans Modern Catholic Dictionary, p. 156.)

139 On pensera par exemple aux colléges et missions jésuites, placés sous la devise « ad maiorem Dei gloriam [pour une
plus grande gloire de Dieu] ».

140 Christian Belin, op. cit., p. 113.

141 Ann L. Gilroy, « Devotional Manuals », dans The New Westminster Dictionary of Christian Spirituality, p.237.

142 Christian Belin, op. cit., p. 113. On aurait pu ajouter ici le nom de Jean de la Croix, dont 'ceuvre poétique
(spécialement avec le Cantique spirituel et la Nuit obscure) a également participé a ce renouvellement. L’'apport de Jean
de la Croix en est cependant un d’inspiration plus que de développement technique de la méditation. On notera
néanmoins qu'il a secondé Thérése D’Avila dans la création d’une nouvelle branche de I'Ordre du Carmel : les Carmes
déchaux. Bérulle, dont il sera question plus loin, fera entrer les Carmélites déchaussées en France.
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intérieur, ils avaient donné a la méditation les moyens de dépasser la lectio divina a
laquelle elle se limitait le plus souvent au Moyen Age : « [lle texte n’était plus le seul
support de la méditation, qui pouvait des lors prendre son essor a partir de
I'expérience intérieure du croyant!4® ». Héritiers d’'une longue tradition, ils I'avaient
approfondie par leur propre expérience et avaient su formuler les directives d’'une
méditation déliée du texte biblique. Leurs livres constituaient eux-mémes des
manuels, dédiés dans le premier cas aux directeurs spirituels jésuites — afin qu’ils
puissent guider les fidéles dans leur retraite et dans le choix d’'une vocation — et dans
le deuxiéme cas aux soeurs du Carmel — pour leur donner les moyens de vivre une

vie dévotel,

Les manuels de dévotion ont par ailleurs pris des formes extrémement
variées ; il serait trop long de les répertorier ici. On retiendra deux choses : la
méditation y dépassait le cadre biblique pour engager la totalité de la personne ; elle
restait néanmoins codifiée autour des formes que lui avait données la spiritualité

monastiquel*®,

143 Ibid., p. 113. Cette explication est schématique. L'usage indépendant de la méditation (sans le support du texte) avait
des précédents au Moyen-Age ; le Proslogion de Saint Anselme, par exemple, peut étre lu sous cet angle. Par ailleurs,
un usage de la méditation proche de celui-1a est attesté dans la philosophie antique (il faudrait alors parler d’une
méditation sans le support d’un dogme ou d’une maxime). Pierre Hadot cite en exemple un extrait des Entretiens
d'Epictéte : « Nous aussi, nous devons converser avec nous-mémes, savoir nous passer des autres, ne pas nous trouver
embarrassés par la maniére d’occuper notre vie, nous devons réfléchir sur le gouvernement divin, sur nos rapports avec
le reste du monde, considérer quelle a été jusqu'ici notre attitude vis-a-vis des événements, quelle elle est maintenant,
quelles sont les choses qui nous affligent, comment aussi on pourrait y remédier, comment on pourrait les extirper. »
(Epictéte, Entretiens, Ill, 13, 6, cité dans Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, p. 309.) Le point de départ
de I'exercice est bien de « converser avec nous-mémes » ; et la « réflexion » s’étend librement des questions éthiques
jusqu’a celles de la physique (I'univers) et de la métaphysique (le destin).

144 Cela est exprimé sans détour dans le Chemin de perfection, ou Thérése d’Avila présente son livie méme comme une
ceuvre de dévotion : « Que le Seigneur intervienne dans tout ce que je ferai pour qu'il en aille conformément a sa volonté,
car c'est toujours la mon désir, méme lorsque les ceuvres restent aussi déficientes que je le suis moi-méme. Je sais que
ne font défaut en moi ni 'amour ni le désir d’aider comme je le pourrai a ce que les &mes de mes sceurs aillent trés avant
dans le service du Seigneur [...] (El Sefior ponga en todo lo que hiciere sus manos para que vaya conforme a su
voluntad, pues son estos mis deseos siempre, aunque las obras tan faltas como quien yo soy. / Sé que no falta el amor y
deseo en mi para ayudar en lo que yo pudiese a que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del
Sefior [...]) ». (Santa Teresa de Jesus, Camino de perfeccion, dans Escritos de Santa Teresa, T.l, p. 317-318 ; notre
traduction)

145 || convient de souligner le rble qu’a joué I'art de mémoire dans le développement des pratiques méditatives au cours
du Moyen-Age. Frances Yates, dans un ouvrage important (Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago, The
University of Chicago Press, 1966, 400 p.), a expliqué comment la pratique de I'art de mémoire s’était alors déplacée de
la rhétorique, ou il trouvait naturellement sa place, a la vie spirituelle chrétienne, en vertu du lien établi par Cicéron dans
le De Inventione entre la pratique de I'éloquence et le souvenir des vertus (les médiévaux lieront particuliérement la
mémoire a la vertu de prudence ; voir Ibid., p. 55-57). La rhétorique politique ou judiciaire, en contexte monastique,
pouvait étre réputée caduque (/bid., p. 53). Il y avait par contre une utilité a entrainer la mémoire a se souvenir des vertus
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Les Méditations n’appartiennent pas, bien sir, au genre des manuels de
dévotion : elles ne sont pas I'ouvrage d’'un réformateur post-tridentin mais d’un
philosophe qui se veut libre de toute attache. Il ne fait pas de doute, toutefois, que
dans le contexte que nous venons de décrire, leur titre méme évoquait ce genre, et

que leur auteur ne l'ignorait pas.

On trouve par ailleurs dans le texte méme des indices du rapport de celui-ci
avec la littérature dévotionnelle. Certains ont trait a la forme méditative considérée
en général ; d’autres concernent la progression de la méditation, et constituent des
correspondances avec un schéma établi au cours du Moyen Age ; d’autres enfin
rappellent ce qui fait le caractére propre d’'un manuel : la prétention de savoir diriger

qui veut s’adonner a une certaine pratique.

Le style des Méditations rappelle donc celui des manuels de dévotion du
simple fait qu’il peut étre dit « méditatif ». Descartes, comme le faisaient les auteurs
de livres dévots lorsqu’ils mettaient en scéne leur propre discours intérieur'46, donne
a ses pensées une forme faisant écho aux mouvements qui les ont vu naitre. Il 'y
arrive de deux fagons : en divisant son texte de maniére a traiter d’'une seule matiére

a la fois ; en faisant un usage opportun de la répétition.

Sur le premier point, Descartes s’exprime clairement lorsqu’il rend compte a
Mersenne des raisons qui lui ont fait écrire des méditations plutét qu’un traité
philosophique sous forme de disputes et de questions : « il m'a semblé tres
raisonnable que les choses qui demandent une particuliére attention, et qui doivent

étre considérées séparément d'avec les autres, fussent mises dans des Méditations

et des vices ; des plaisirs du paradis et des tourments de I'enfer (Ibid., p. 60-61). Renforcé par la redécouverte de la
conception aristotélicienne de la mémoire dans le traité De la mémoire et de la réminiscence, I'art de mémoire s'est
développé en un véritable art de I'image : « [t]he extraordinary thought now arises that if Thomas Aquinas memorised his
own Summa through ‘corporeal similitudes’, disposed on places following the order of its parts, the abstract Summa might
be corporealised in memory into something like a Gothic cathedral full of images on its ordered places » (lbid., p. 79). La
conception architectonique de I'dAme que motive 'usage de lieux de mémoire (loci) trouve un écho évident dans l'intitulé
de l'ouvrage de Thérése d'Avila : Le Chéteau intérieur. Quant aux images, elles ont une fonction centrale dans les
Exercices spirituels d’lgnace de Loyola, lesquels, précisément, prennent pour point de départ la mémoire des Ecritures
(voir le chapitre IV du présent mémoire, section 1).

146 oir par exemple : Un R.P. Capucin, Sept rares méditations sur I'histoire de la Passion de notre Sauveur Jésus-Christ.
Pour les sept jours de la semaine, Lyon, L’Anuguet, 1617, 602 p. Ou, en vers : De la Bourdaiziére, Méditations sur le
cinquantieme psaume de David. En autant de Cantiques qu'il y a de versets, Paris, chez Luc Breyel, 1596, 40 p.
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séparéest*’ ». C’est en effet une condition essentielle pour que le texte puisse faire
'objet d’une pratique : I'attention, pour étre entiére, ne peut pas étre dispersée et
chaque conclusion, pour étre assimilée, doit étre considérée a part des autres.
Descartes avait mis cette préoccupation en évidence dans l'intitulé donné a chacune
de ses Méditations. Il était d’abord question « [d]es choses que I'on peut révoquer
en doute », puis « [d]e la nature de I'esprit humain ; et qu’il est plus aisé a connaitre
que le corps » (ou le deuxieme sujet peut étre considéré comme une implication
pratique de la considération du premier), par la suite « [d]e Dieu, qu’il existe », etc4é,
Les méditations, si on les considere de ce point de vue, apparaissent a la fois
étendues, en tant qu’elles enchainent plusieurs raisonnements a propos d’une
méme chose, et synthétiques, en tant qu’elles examinent chacune de ces choses

d’un seul tenant.

Qu’en est-il de la répétition ? Descartes en use de maniere privilégiée dans
le début de chaque méditation'*®, En vertu de la division que nous venons
d’examiner, chacune constitue en effet le passage d’'un état a un autre : de la
certitude au doute, du doute au solipsisme, du solipsisme a la présence de Dieu,
etc. Descartes accentue cette progression en rappelant chaque fois, souvent avec
une grande qualité d’expression, I'état dans lequel celui qui médite est supposé se
trouver : il remet le lecteur dans cet état. On pensera spontanément aux
conséquences psychologiques du doute, telles qu’elles sont présentées au début de
la Méditation seconde : « comme si tout a coup j'étais tombé dans une eau trés
profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond,
ni nager pour me soutenir au-dessus?®® » ou encore a la culmination de I'effort

d’abstraction des sens tel qu’il apparait au début de la Méditation troisieme : « [jle

147 Réponses de l'auteur aux Secondes Objections, AT 1Xa, p. 103.

148 Seules les deux derniéres méditations paraissent traiter de plus d’une question, les sujets de la cinquiéme étant d’'une
part la présence en I'esprit de I'essence des choses matérielles et d’autre part (tirant pour ainsi dire profit d’'une occasion)
la preuve a priori de I'existence de Dieu, ceux de la sixieme étant I'existence des choses matérielles et ensuite la
distinction entre I'ame et le corps. Nous reviendrons plus loin sur le statut particulier des Méditations cinquiéme et sixieme
pour une lecture méditative.

149 Une lecture méditative des Méditations pourrait se faire a partir des occasions de répétition qu'il est possible de
trouver, par ailleurs, a l'intérieur méme de la Premiere méditation, de la Méditation seconde et de la Méditation troisiéme.
Nous reviendrons, dans la conclusion du présent mémoire, sur la Premiére méditation.

150 Descartes, Méditation seconde, AT IXa, p. 18.
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fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes
sens, j'effacerai méme de ma pensée toutes les images des choses corporelles, ou
du moins, parce qu'a peine cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et
comme fausses'®! ». Chacune de ces expressions lie la méditation ou elle apparait
a celle qui la précéde. Elle témoigne ainsi qu’avant de constituer une avanceée, la
méditation qui commence est le renouvellement d’'un effort : la répétition est la

condition méme de son progres.

Quoiqu’il en elt été des avertissements de Descartes, on peut penser qu’un
lecteur contemporain (attentif) aurait vu d’emblée l'importance de considérer les

questions des Méditations une a une ainsi que d’en ressasser les raisons.

Le caractere méditatif des Méditations, comme on peut le constater, est mis
en relief par des éléments de style. Cela, cependant, ne suffit pas a établir une
correspondance (méme relative) entre la forme des Méditations et celle proposée
dans les manuels de dévotion : les procédés décrits plus haut sont caractéristiques
de la méditation considérée dans son ensemble. Il existe cependant, au-dela du
style, des liens entre la structure que Descartes donne a la méditation et la maniéere
dont les auteurs de manuels de dévotion concevaient cette pratique ; on peut y voir
une référence spécifique a ce genre. Ces liens reposent sur la représentation que
se fait Descartes des facultés de I'esprit humain. La typologie cartésienne de I'esprit
correspond a un schéma traditionnel qui, lorsqu’il est interprété du point de vue du
dogme chrétien, tend a donner forme a une compréhension déterminée de la

progression de la méditation.

Depuis Augustin, on accordait en effet a I'ame trois puissances

I'entendement, la volonté et la mémoire (ou I'imagination)'®2. On voyait la, d’aprés le

151 Ibid., AT IXa, p. 27.

152 e lien établi entre imagination et mémoire est attribuable a l'influence de la psychologie d’Aristote, pour qui le contenu
de la pensée est entierement tributaire de I'impression sensible. L'homme, comme d’autres animaux, a d’abord le
souvenir des réalités sensibles : c’est I'imagination. Il a ensuite, en tant qu'il posséde la raison, le souvenir des
connaissances qu'il a abstraites de 'impression sensible (on pensera par exemple a la géométrie). « On voit ainsi de
quelle partie de I'ame reléve la mémoire : c’est précisément de la partie d’ou dépend I'imagination ; et sont objets de la
mémoire par eux-mémes tous les objets de I'imagination, tandis que le sont par accident tous les objets qui ne peuvent
exister sans l'imagination. » (Aristote, De memoria et reminiscentia, trad. Jules Tricot, 450a, 20-25.)
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De Trinitate, une image (bien imparfaite) des trois personnes divines!®3, Or tout en
renversant le dogme philosophique de la tripartition de 'ame!%4, Descartes conserve
implicitement la conception trinitaire : entendement, volonté et imagination (il est tout
aussi difficile chez lui de la distinguer de la mémoire!®®) sont continuellement
examinés dans les Méditations, qui se proposent justement de trouver les justes
conditions de leur usage'®®. Cette conception trinitaire a des implications dans la
maniere de mener la méditation. On est appelé a mobiliser, selon la tradition, I'une
des trois puissances de I'dme dans chacune des trois voies qui s’offrent a celui qui
veut parvenir a la connaissance de Dieu : via purgativa, via illuminativa et via
unitival®’. La premiére, la voie purgative, est celle ol s’exerce la mémoire (ou
I'imagination), dans un effort pour confronter, puis dépasser 'emprise des sens. La
deuxiéme, la voie illuminative, est celle ou, par 'usage de I'entendement, 'ame doit

arriver a la connaissance de sa propre nature ainsi que de son origine. La troisieme,

153 La Trinité est le troisieme dogme, aprés ceux du péché originel et de la gréce (voir le chapitre Il du présent mémoire) a
avoir donné a la méditation chrétienne une forme qui lui est propre. L'homme est a l'image de Dieu, et les trois
puissances de I'dme (mémoire, volonté, entendement) sont le reflet de la Trinité divine. Méditer, a ce titre, c'est donc
approfondir sa compréhension de la nature de Dieu. De maniére générale, non seulement la méditation chrétienne
(quelle que soit sa forme), comme la méditation des philosophes, permettra de progresser moralement (de déployer une
spontanéité nouvelle, une seconde nature), mais elle permettra un rapprochement personnel avec Dieu.

154 « Caril n'y a en nous qu'une seule ame, et cette &me n'a en soi aucune diversité de parties : la méme qui est sensitive
est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. » (Descartes, Les Passions de I'ame, art. 47, AT X, p. 364.)

155 La persistance du lien entre imagination et mémoire chez Descartes procéde d’une variation sur le théme de
limpression sensible. Aristote, faisant écho & un lieu rhétorique déja repérable chez Platon (Théététe, 191d), comparait
I'dme a un morceau de cire : « Un stimulus survient-il ? Il imprime une sorte d'empreinte de la sensation, a la fagon dont
on scelle un cachet. » (Aristote, De memoria et reminiscentia, trad. Jules Tricot, 450a, 30-35.) Descartes attribuera la
sensation a une modification de la trajectoire des esprits animaux (déterminant le mouvement des nerfs et, par le fait
méme, produisant I'ouvertures de pores dans le cerveau). Il fera du cerveau, en vertu des « traces » laissées par cette
activité, le siége de la mémoire : « Ainsi, lorsque I'ame veut se souvenir de quelque chose, cette volonté fait que la
glande [pinéale], se penchant successivement vers divers cotés, pousse les esprits vers divers endroits du cerveau,
jusqu'a ce qu'ils rencontrent celui ou sont les traces que I'objet dont on veut se souvenir y a laissées; car ces traces ne
sont autre chose sinon que les pores du cerveau, par ou les esprits ont auparavant pris leur cours a cause de la présence
de cet objet, ont acquis par cela une plus grande facilité que les autres a étre ouverts derechef en méme fagon par les
esprits qui viennent vers eux; en sorte que ces esprits, rencontrant ces pores, entrent dedans plus facilement que dans
les autres, au moyen de quoi ils excitent un mouvement particulier en la glande, lequel représente a I'ame le méme objet
et lui fait connaitre qu'il est celui duquel elle voulait se souvenir. » (Descartes, Les Passions de I'dme, art. 42, AT XI,

p. 360.) L'imagination reposera sur les mémes principes : « Ainsi, quand on veut imaginer quelque chose qu'on n'a
jamais vue, cette volonté a la force de faire que la glande se meut en la fagon qui est requise pour pousser les esprits
vers les pores du cerveau par l'ouverture desquels cette chose peut étre représentée. » (lbid., art. 43, AT XI, p. 361.)

156 Gary Hattfield, op. cit., p. 48-49 ; Matt Hettche, op. cit., p. 296.

157 Comme le fait remarquer Pierre Hadot, cette progression était déja a I'ceuvre — diversement interprétée — dans le néo-
platonisme (Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, p. 32). Sous la forme d'une diversité de « voies », elle
a toutefois son origine dans le De triplici via de Bonaventure, qui date du XIlle siécle (Aimé Solignac, « Voies »,
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 16, colonne 1202).
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la voie unitive, est la voie ou s’exerce la volonté, qui doit permettre de franchir le

dernier pas de la méditation dans I'union avec Dieu (et avec Sa volonté)!®8,

On peut trouver ces trois voies dans les Méditations de Descartes, la
Premiere méditation correspondant a la voie purgative, la Méditation seconde et la
Méditation troisieme, a la voie illuminative et la Méditation quatrieme, a la voie
unitive®>®. Comme c’est le cas de la purgatio, la Premiére méditation est en effet
I'épisode le plus dramatique du parcours méditatif : c’est le moment de se confronter,
dans le cas d’'un exercice religieux, avant tout avec le péché'® et, dans le cas de
I'exercice cartésien, avec I'erreur. Le drame est, d’'un cété, de considérer I'étendue
réelle du péché, au risque de se trouver indigne de pardon et, de l'autre, de
considérer I'extension possible de l'erreur, capable de nous plonger dans une
incertitude dont on n’a nulle garantie de pouvoir émerger. Les Méditations seconde
et troisieme, ensuite, forment comme dans l'illuminatio un moment ou 'dme se
trouve libre de se considérer elle-méme en tant qu’esprit (mens ou &me rationnelle)
et, surtout, de parvenir a la connaissance de Dieu. L’élément qui rapproche le plus
clairement ces Méditations de la voie illuminative est leur dénouement, dans la
contemplation de I'idée d’infini et dans la joie que cette contemplation procure'é?. La
Méditation quatrieme, finalement, revient sur la question de I'erreur pour examiner
la maniére dont doit étre réformé I'exercice des facultés de I'ame (et avant tout celui
de la volonté) si I'on veut éviter d’y tomber ; de fagon analogue, dans la voie unitive,
celui qui médite doit trouver les moyens de se défaire de I'habitude du péché et
orienter définitivement sa volonté vers le bien. Dans I'un et l'autre cas, il s’agit de
s’engager dans un mode d’action qui corresponde a la véritable nature de I'ame et,

ainsi, a ce que Dieu a voulu.

158 Matt Hettche, op. cit., p. 295 ; Aimé Solignac, op. cit., colonne 1201.

159 Gary Hattfield, op. cit., p. 49.

160 C'est le sujet de la premiére semaine des Exercices ignaciens dans son entier.

161 Descartes, Méditation troisiéme, AT IXa, p. 41-42. Ce dénouement est aussi un point de départ. La contemplation de
lidée de Dieu implique la possibilité d’'une mystique, forme sous laquelle se présente le plus souvent la voie unitive dans
la méditation chrétienne (car la réforme de la volonté, pour le chrétien, ne dépend pas de celui ou celle qui médite mais
de I'action de Dieu). Comme nous le verrons plus loin (chapitre IV, section 1), une telle mystique, quoique absente des
Méditations, est envisagée par Descartes dans la lettre a Chanut du 1er février 1647.
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Notons que les Méditations cinquieme et sixieme, si 'on envisage les choses
de cette fagon, tombent en dehors de la méditation & proprement parler : comme
elles ne correspondent a aucune des trois voies, elles doivent étre considérées
comme de simples traités®2. || n'en demeure pas moins que Descartes reprend pour
son compte un schéma meéditatif qui a été fixé en contexte chrétien et qui est d’'usage

courant dans les manuels de dévotion.

Descartes s’est donc référé a la littérature méditative chrétienne dans son
ouvrage : il a usé d’'un style proprement méditatif ; il a structuré son discours en
fonction de la conception chrétienne du progrés de la méditation. Prenant en compte
le contexte dans lequel il écrivait, on peut y voir une référence aux manuels de
dévotion en particulier. On trouve cependant un lien de plus entre I'ouvrage de
Descartes et ce courant littéraire. Le texte des Méditations témoigne d’une
préoccupation caractéristique de qui rédige un manuel : une interrogation a savoir

comment diriger son lecteur.

Le livre lui-méme, tout d’abord, est présenté de maniere a étre manipulable.
Aucune des éditions produites du vivant de Descartes, en effet, n’excéde le format
in-8163, La premiere édition faite a Amsterdam — que Descartes a pu superviser de
plus prés — prend méme les dimensions d’un véritable ouvrage de dévotion. Elle est
publiée en petit in-121%4 ; « c’est un livre de priére qu’on peut mettre dans sa poche
et qu'on a en permanence!® ». La présentation matérielle de I'ouvrage suggérait,
dans ses premieres éditions, que le texte devait accompagner le lecteur au

quotidien.

Dans la préface de son livre, Descartes présente ensuite son intention comme

Suit : « j'exposerai [...] dans ces Méditations les mémes pensées par lesquelles je

162 Martial Gueroult plagait pour sa part le terme de I'effort proprement méditatif de Descartes entre la Méditation
quatriéme et la Méditation sixieme : « a partir du moment ou 'on arrive a la quatriéme, et surtout a la sixieme méditation,
la méditation cesse au fond d’étre méditation : elle tend au traité ». Intervention de Martial Gueroult suite a la conférence
de Pierre Mesnard, op. cit., p. 351.

163 |n-8 est le format de la premiére édition, faite a Paris en 1641. Ce n’est qu'en 1650, 'année de la mort de Descartes,
que les Elzevier d’Amsterdam en donneront une édition de plus grandes dimensions (in-4). Voir AT VII, p. 6-8.

164 || s'agit de I'édition réalisée par les mémes Elzevier en 1642. Voir AT VII, p. 6.

165 Jean-Luc Marion, « Les Méditations métaphysiques de Descartes (2/4) Qui suis-je ? » [document audio en ligne], Les
chemins de la philosophie, France Culture, <https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/les-
meditations-metaphysiques-de-descartes-24-qui-suis-je>, consulté le 26 avril 2017, 42:30 a 44:18.
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me persuade étre parvenu a une certaine et évidente connaissance de la vérité, afin
de voir si, par les mémes raisons qui m’ont persuadé, je pourrai aussi en persuader
d’autres'®® ». C'est dire que le livre des Méditations constitue la copie (ou la
traduction) d’un original : les méditations qu’il a eues lui-méme au sujet du probleme
de la connaissance. Cela, d’emblée, pose un probleme rhétorique. Comment
transcrire sous une forme littéraire ce qui jusque-la était une recherche introspective
de l'esprit, se faisant certes par un discours, mais tirant également profit de la
perception que ce discours donnait a I'esprit de son activité propre ? Comme le dit
Christian Belin, la méditation, comme forme littéraire, « s’éprouve [...] largement
impuissante a rendre compte d’une expérience qui souvent la dépasse, ou la
conduit, par le labyrinthe des mots et des figures, jusqu’aux portes de l'ineffable'6” ».
C’est précisément cette distance entre I'expérience de méditation et une méditation
encore a expérimenter que le manuel de dévotion se propose de franchir ; Descartes

également.

On peut rattacher a cette préoccupation le choix que fait ce dernier de
présenter ses Méditations a la premiére personne du singulier. Les auteurs de
manuels de dévotion alternaient le plus souvent entre la premiére, la deuxiéme et la
troisieme personnes selon qu’il s’agissait, respectivement, de donner au lecteur des
directives en vue de la méditation, d’exhorter le lecteur a entreprendre ladite

méditation ou d’offrir au lecteur une méditation en exemplel®®. Descartes retient

166 Descartes, « Préface de I'auteur au lecteur », trad. Clerselier [avec les modifications de Jean-Marie et Michelle
Beyssade], dans Méditations métaphysiques, éd. Jean-Marie et Michelle Beyssade, p. 44 ; latin en AT VII, p. 10.

167 Christian Belin, op. cit., p. 147. On peut lier cette question a celle que nous avons rencontrée plus ot (au chapitre I1),
concernant le rapport de la pensée au langage.

168 |e passage d’une personne a l'autre pouvait se faire avec souplesse : « La finalité de la présente méditation est de
connaitre par des exemples la gravité du péché, pour le hair, et la rigueur de la punition imposée par la justice divine,
pour la craindre, et I'assouplir par la pénitence, et I'inconstance de 'homme a faire le bien, pour connaitre sa faiblesse, et
ne pas se confier mais, au contraire, s’humilier devant Dieu. Et on demandera tout cela & notre Seigneur au moment
d’entrer dans la méditation, en le suppliant qu'il illumine de sa lumiéere divine mon entendement, pour le connaitre, et qu'il
meuve ma volonté, pour le sentir dans de grands mouvements de contrition, et qu'il m’aide a tirer profit de I'expérience
d’un autre, avant que le chatiment ne tombe sur moi. (El fin de esta meditacion es, conocer por ejemplos la gravedad del
pecado para aborrecerle, y la terribilidad de la divina justicia en castigarle para temerla, y aplacarla con la penitencia, y la
instabilidad del hombre en lo bueno, para conocer su flaqueza, y no se fiar de si, sino humillarse delante de Dios. Y todo
eso se ha de pedir a nuestro Sefior a la entrada de la meditacion, suplicandole, ilustre con su divina luz mi entendimiento
para conocerlo, y mueva mi voluntad para sentirlo con grandes afectos de contricion, y me ayude, para que escarmiente
en cabeza ajena, antes que el castigo venga por la propia.) » (Luis de la Puente, Meditaciones de los mysterios de
nuestra Santa Fe. Con la préctica de la oracion mental sobre ellos, Tome |, partie |, méditation Il, p. 62-63 ; notre
traduction ; nous avons modernisé I'orthographe ; nous soulignons.)
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cette derniére alternative. La direction repose chez Iui sur un processus
d’identification : le lecteur est appelé a reproduire des actions et des passions que
lauteur a déja expérimentées en lui-méme et a parcourir une méditation dont la
trajectoire et la destination sont définies. En d’autres mots : « le "Je" employé dans
les Méditations est en fait un "Tu" qui s’adresse au lecteur'®® ». L’auteur écrit « je »
et il fait méditer son lecteur — a partir du moment ou celui-ci accepte de se préter au

jeu — en lui faisant dire « je » a son tour ; il peut ainsi le diriger a son gré.

Ce choix littéraire limite évidemment les possibilités qu’a le lecteur de méditer
librement, et certains verront en Descartes un « directeur spirituel manipulateurt’® ».
Quoi qu’il en soit, il apparait bien comme I'auteur d’'un manuel : il présente son livre
précisément sous cette forme ; il y indique la maniére dont il convient de méditer les

premiers principes de la connaissance — suivant son exemple.

Par le style, Descartes réfere au genre méditatif en général : il dirige chaque
fois I'attention de son lecteur sur une matiére particuliere et fait de son texte la
reprise constante d’'un méme effort. Du point de vue de la structure, il référe a la
méditation chrétienne : il calque les principaux mouvements de ses Méditations sur
les voies canoniques de la communication intérieure du croyant avec Dieu. Par un
choix rhétorique, il fait de son livre un manuel de méditation : c’est pour mieux diriger
son lecteur qu’il s’exprime comme s'il ne parlait que de son expérience singuliére.
Par un cumul de ressemblances, les Méditations font « écho'’* » au genre des
manuels de dévotion. Cela ne peut (et a fortiori ne pouvait, au temps de leur
publication) qu’inviter a y chercher des rapports plus étroits avec I'une ou l'autre des

traditions de la méditation chrétienne.

169 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, p. 396.

170 Amélie Oskenberg Rorty, op. cit., p. 19. Notre traduction de I'anglais « a manipulative spiritual director ». On peut
aussi penser au ton ironique de Bourdin (le principal adversaire jésuite de Descartes) lorsqu'il reléve ce trait
caractéristique des Méditations : « Je vous entends : vous voulez que je fasse tout ce que je vous verrai faire, que je
mette le pied ou vous mettez le vétre. Voila sans doute une belle fagon de commander et de conduire un autre ; e,
comme elle me plait, jattends votre commandement. » (Bourdin, Septiemes objections et réponses, trad. Clerselier, dans
Descartes, CEuvres philosophiques, éd. Alquié, Tome Il, p. 967 ; latin en AT VII, p. 467)

171 L’expression est de Leslie J. Beck, The Metaphysics of Descartes: a Study of the « Meditations », p. 34.
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IV. LES MODELES CHRETIENS DE MEDITATION

« Sivous avez appris une chose, elle est entierement a vous, encore que

vous l'ayez apprise d’un autrel’?. »

Poser la question des rapports de la méditation cartésienne avec les traditions de
meéditation chrétiennes, c’est poser la question des « influences ». Ce terme vague,
toutefois, ne suffit peut-étre pas a rendre compte de la maniére dont Descartes a eu
acces a ces traditions et dont il en a (croyons-nous) tiré des moyens pour I'exposition
de sa métaphysique. Nous avons repris, en ce qui concerne les manuels de
dévotion, le terme « écho(s) », qui permet de ne pas s’engager dans le débat du
caractére « chrétien » ou non des Méditations et de reconnaitre malgré tout des
similitudes entre leur forme et ce genre. Nous utiliserons cette fois le terme
« modele(s) ». Il a 'avantage de mettre par avance une distance entre notre auteur
et les sources dont il sera question, et ainsi de refléter une réalité qui selon nous ne
fait pas de doute : la liberté dans laquelle il se trouvait d’y puiser ou non'”3. |l s’agira
de présenter, en allant a I'essentiel, les rapports de la méditation cartésienne avec
la spiritualité d’lgnace de Loyola, puis avec celle d’Augustin d’Hipponel’4. Plusieurs

des commentateurs qui seront cités voient la deux théses qui s’opposeraient 'une

172 A Beeckman, 17 octobre 1630, trad. Clerselier, dans René Descartes, Correspondance, Tome 2, p. 329-330 ; latin en
AT I, p. 159.

173 On peut penser au rapport que Descartes lui-méme établit avec son lecteur dans le Discours : « Ainsi mon dessein
n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en
quelle sorte j'ai tdché de conduire la mienne. Ceux qui se mélent de donner des préceptes, se doivent estimer plus
habiles que ceux auxquels ils les donnent ; et s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blamables. Mais, ne
proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous I'aimez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques
exemples qu'on peut imiter, on en trouvera peut-étre aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne pas suivre, j'espére
qu'il sera utile a quelques-uns, sans étre nuisible a personne, et que tous me sauront gré de ma franchise. » (Descartes,
Discours de la méthode, AT VI, p. 4 ; nous soulignons.) Descartes, dans le Discours, présente sa vie méme comme un
modeéle : celui de la recherche de la vérité. Il laisse, par le fait méme, chacun libre de 'imiter autant qu'il le jugera
pertinent et qu'il lui sera utile. On peut y voir la forme que doit prendre I'éducation a partir du moment oU a été rejeté —
comme il 'est dans la premiére partie du Discours (Ibid., AT VI, p. 4-10) - le principe d’autorité.

174 ’ordre que nous suivons correspond a la chronologie selon laquelle Descartes a connu chacun des deux modéles de
méditation qui nous intéressent : dans chaque cas, comme nous le verrons, les circonstances ont été déterminantes.
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et l'autre'’>. Nous ne présenterons pas les choses de cette facon : ces deux
traditions fournissaient des modéles ; il faut les examiner comme tels si 'on veut

déterminer dans quelle mesure Descartes les a suivis ou non.

1. Le modele ignacien

La question de l'influence de la spiritualité d’lgnace de Loyola sur la pensée
de Descartes devient incontournable a partir du moment ou l'on prend en
considération un point commun entre I'auteur des Exercices spirituels et celui du
Discours de la Méthode. Comme le dit Walter Stohrer : « both Ignatius and Descartes
were seminal thinkers who, within the self-imposed limits of their respective
concerns, were masters of method'’® ». De la méme maniére que Descartes s’est
préoccupé de fournir ses moyens a la science nouvelle, Ignace s’est efforcé, a
travers les Exercices, de donner au fidéle les moyens (les plus assurés) d'une
dévotion véritable envers Dieu. L’apport de la spiritualité d’lgnace a la conception
cartésienne de la méditation doit étre envisagé a partir de ce constat général. On ne
saurait toutefois en évaluer la portée sans examiner de quelle(s) maniere(s)
Descartes a été mis en contact avec les Exercices et quelle place ceux-ci occupaient
dans la culture de son temps. Nous tenterons de déterminer quel modéle méditatif
Descartes a pu trouver dans la spiritualité ignacienne par 'examen : 1) de cette
spiritualité elle-méme, telle qu’elle apparait dans la seconde version latine (la plus
diffusée) des Exercices ; 2) de la place qu’ont occupée les exercices ignaciens dans
I'éducation de Descartes ; 3) de 'une des occasions ou apparait un procédé ignacien

dans I'ceuvre de Descartes.

Il convient donc de nous tourner dans un premier temps vers I'ouvrage publié
en 1548 (un demi-siecle environ avant la naissance de Descartes) sous le titre

d’Exercitia spiritualia.

Il faut en souligner le caractére particulier. Contrairement a la grande majorité

des manuels dont il a été question plus haut, il n’est pas destiné a la dévote ou au

175 Pour notre position sur cette question, voir Nicolas Comtois, op. cit., p. 137-139. Il en sera également question dans la
conclusion du présent mémoire.

176 Walter John Stohrer, op. cit., p. 13. C'est sur la question de la méthode qu’Arthur Thomson, lui aussi, voyait le plus de
correspondances entre la philosophie de Descartes et la spiritualité ignacienne. Voir Arthur Thomson, op. cit., p. 80.
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dévot, mais a qui la ou le dirigera dans sa démarche spirituelle : il s’agit, a
proprement parler, d’'un manuel de direction et non d’'un manuel de dévotion'’’. Son
style reflete par ailleurs les préoccupations d’lgnace, qui sont d’ordre
essentiellement pragmatiquel’®. Le livre est dénué d’ornements rhétoriquest’® ; la
langue méme y a fait I'objet d’'une double transformation — une traduction de
'espagnol au latin, puis une réécriture de cette traduction en un latin qui convienne
a 'approbation papale'®® — qui donne a entendre le peu de souci de leur auteur pour
les questions de forme. Leur finalité est de provoquer chez celui ou celle qui
s’adonnera aux exercices une transformation existentielle qui fasse de sa vie entiére
une consécration a Dieu. Cette transformation se concrétisera a travers le libre choix
(electio) d’un certain état ou d’'une certaine vocation ; le dévot devra « se vaincre lui-
méme et établir sa maniére de vivre par une décision qui soit libre d’attachements

coupables!! »,

Celui qui dirige la retraite devra le faire avec souplesse (il devra adapter,
notamment, la durée des exercices a la vie psychologique de celui ou celle qu’il
dirige'®?), mais il devra en respecter I'ordre avec rigueur. Les exercices sont divisés
en quatre « semaines ». Durant la premiére, celui ou celle qui médite devra faire
contrition pour ses péchés. Il lui faudra aller jusqu’a une prise de conscience radicale
de sa nature pécheresse, provoquant « la douleur et les larmes »'3, Durant les
semaines suivantes, il ou elle sera amené(e) a méditer la vie du Christ. Lors de la

deuxieme semaine, il lui faudra réfléchir au destin de Jésus de sa naissance jusqu’a

177 C'est la raison pour laquelle, dans sa premiére édition — et selon la volonté d’Ignace -, il a été I'objet d’une diffusion
extrémement restreinte : on en a imprimé 500 exemplaires, tous destinés a des membres de la Compagnie de Jésus
pour étre distribués avec « une extréme vigilance » (Maurice Giuliani, « Introduction [aux Exercices spirituels] », dans
Ignace de Loyola, Ecrits, p. 35).

178 Voir a ce propos Christian Belin, op. cit., p. 86.

179 Cela ne veut pas dire pour autant que, dans les Exercices, Ignace ne fasse pas usage de procédés issus de la
tradition rhétorique. Bien au contraire, c’est a cette tradition qu'il faut rapporter, parmi les exercices dont il sera question
plus loin, ceux ou est mobilisé le pouvoir des images (cf. plus haut, p. 32-33 ; voir également Marc Fumaroli, op. cit., p.
420-423). Ces mémes exercices peuvent par ailleurs étre caractérisés comme des formes d’hypotyposes (Fernand
Hallyn, op. cit.,, p. 112).

180 Maurice Giuliani, « Introduction [aux Exercices spirituels] », dans Ignace de Loyola, Ecrits, p. 37-39.

181 |gnace de Loyola, Exercices spirituels, 21. Nous citons (ici et dans la suite) la seconde version latine des Exercices,
dite « vulgate », selon la traduction de Maurice Giuliani, Edouard Gueydan et Antoine Lauras dans Ignace de Loyola,
Ecrits, éd. Maurice Giuliani, Paris, Desclée de Brouwer, 2011, 1109 p.

182 \/oir par exemple Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 4.

183 Jdem. On y verra évidemment une maniére de suivre la « voie purgative » (voir le chapitre Il du présent mémoire).
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son entrée au Temple de Jérusalem ; c’est a la fin de cette deuxiéeme semaine
gu'aura lieu I'élection (electio)!®4. La troisitme semaine sera consacrée a la

Passion ; la quatriéme, a la résurrection et a I'ascension du Christ!8®,

La mise en ordre commencée la se poursuit dans I'organisation des exercices
spirituels proposés dans le cours de chacune des semaines. Chaque semaine est
divisée en journées, au cours desquelles sont prévus, chaque fois, cing exercices
(quatre seulement durant la quatriéme semaine). Un exercice est lui-méme constitué
de plusieurs parties. La premiére de ces parties est une priere préparatoire. La
seconde est une suite de deux « préludes ». Les préludes sont des méditations qui
doivent mener & une « composition de lieu », c’est-a-dire a une représentation
imagée du contexte dans lequel se déroulera la suite de I'exercice. Il faudra
imaginer, par exemple, « le lieu de la [derniére] Cene, vaste ou étroit, ordinaire ou
décoré, et autres choses semblables®® ». La troisitme phase de I'exercice est
constituée d’'une série de « points ». |l peut s’agir de méditations, faisant un usage
combiné de la mémoire, de l'intelligence et de la volonté ; parfois de I'imagination. Il
peut aussi s’agir de contemplations, dans lequel cas seule 'imagination y prend part.
La contemplation occupe une place particulierement importante lors de la deuxieme
semaine, c’est-a-dire dans la démarche de I'élection!®’. Apparait souvent parmi les
« points », en fin de journée, une « application des sens » : on approfondit la
contemplation en l'enrichissant d’'une expérience sensitive (Ignace prend soin de

donner un rdle a chacun des cing sens)!®. La quatriéme et derniere étape de

184 On y verra cette fois une maniére de suivre la « voie illuminative » (/dem). Cette interprétation est confirmée par
Ignace — comme d'ailleurs le rapport de la premiére semaine a la voie purgative : « I'ennemi du genre humain attaque le
plus souvent sous apparence de bien ceux qui, auparavant, ont été davantage dans cette voie qu'on appelle illuminative
- laquelle correspond aux exercices de la deuxiéme Semaine —, que dans l'autre, qui est habituellement dite purgative et
forme le contenu de la premiére semaine » (Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 10).

185 On peut y voir un symbole de la transformation de celui ou celle qui médite : il ou elle devra mourir & son ancienne vie
pour pouvoir renaitre dans la nouvelle. Cette vie nouvelle sera celle d’'une union avec Dieu (« voie unitive » ; voir le
chapitre lll du présent mémoaire).

186 |gnace de Loyola, Exercices spirituels, 192.

187 C'est la qu'intervient la contemplation dite « des deux étendards » : on présente a 'imagination deux camps, celui de
Jésus-Christ d’'une part et, d’autre part, celui de Lucifer ; ces deux camps symbolisent les forces a I'ceuvre pour
déterminer le choix de celui ou celle qui médite (/bid., 136-147).

188 Voir par exemple Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 121-125. Cet exercice repose sur la notion selon laquelle il
existe des sens proprement « spirituels », dépendant non du corps ou méme de I'imagination, mais de I'entendement et
de la volonté : « de la méme maniére que le corps a ses cing sens extérieurs, avec lesquels il pergoit les choses visibles
et délectables de cette vie, et en fait I'expérience, I'esprit, avec les facultés d’Entendement et de Volonté, a cing actes

56



I'exercice est le « colloque » : celui ou celle qui médite réfléchira a ce que la
méditation lui a permis de découvrir, par un dialogue intérieur avec Dieu'®?. Ignace
utilise ce schéma général pour 'ensemble des exercices qu’il propose, lui apportant
des modifications ou des variantes selon les matiéres qu’il s’agit de considérer, le
moment de la journée, etc.'®0. Plusieurs exercices constituent par ailleurs la

répétition d’exercices faits préecédemment.

Le trait le plus caractéristique de la méditation ignacienne — en dehors de son
caractere méthodique — est la place qu’y occupe l'imagination : I'exercice commence
toujours par une composition de lieu ; 'imagination est parfois jointe a I'entendement
et a la volonté dans la méditation ; dans les moments les plus déterminants, on a
directement recours a la contemplation. C’est que le fruit de la méditation, pour
Ignace, se trouve dans le sentiment : il faut « sentir » la volonté de Dieu, « sentir »
pour pouvoir bien discerner entre ce qui est bon et ce qui est mauvais!®. « [L]es
finales des lettres d'lgnace formulaient le souhait de voir développée chez ses
correspondants cette sensibilité spirituelle qui les ferait réagir en tout selon la volonté

de Dieu : para que sintamos [pour que nous sentions]*%? ». La spiritualité jésuite allait

intérieurs proportionnés auxdits sens, que I'on appelle Voir, Entendre, Sentir, Golter et Toucher spirituellement, avec
lesquels il pergoit les choses invisibles et délectables de Dieu, et en fait I'expérience (como el cuerpo tiene sus cinco
sentidos exteriores, con que percibe las cosas visibles y deleitables de esta vida, y toma experiencia de ellas : asi el
espiritu con sus potencias de Entendimiento y Voluntad, tiene cinco actos interiores proporcionados a estos sentidos,
que llamamos, Ver, Oir, Oler, Gustar, y Tocar espiritualmente : con los cuales percibe las cosas invisibles y deleitables
de Dios, y toma experiencia de ellas) » (Luis de la Puente, op. cit., tome |, Introduction, XI, p. 37 ; notre traduction ; nous
avons modernisé 'orthographe). Le rapport de I'application des sens a I'imagination reste cependant ambigu ; par
exemple : « [I]e premier point sera de voir, avec la vue intérieure de I'ame, soit celle qui est imaginative, soit celle qui est
intellectuelle, les personnes qui se trouvent a cette porte de Bethléem, ou dans le temple de Jérusalem, et ce qu’elles
font des circonstances qui sont 'objet de la vue [...] ([e]l primero punto sera, ver con la vista interior del alma, ora sea la
imaginativa, ora la intelectual, las personas que estan en aquel portal de Belén, o en el templo de Jerusalén, y lo que
hacen con las circunstancias que son objeto de la vista [...]) » (Ibid., Méditation XXVI, p. 421 ; nous soulignons ; notre
traduction ; nous avons modernisé I'orthographe).

189 |gnace explique que « le propre d’un colloque est que se fasse comme une conversation d’'un ami avec un ami ou d’'un
serviteur avec un maitre » (Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 54).

190 | a nature et le déroulement des exercices sont expliqués avec le plus de précision au cours des instructions
concernant la premiere semaine (/bid., 45-90). La technique de I'application des sens, toutefois, n'est utilisée qu’a partir
de la deuxiéme semaine, ou I'imagination est dailleurs plus souvent sollicitée que dans la premiére (/bid., 121).

191 L’application des sens offre en quelque maniére une illustration de la fagon dont I'image peut affecter celui ou celle qui
médite : on applique les sens « pour imprimer plus fortement dans 'ame les [...] contemplations faites ce jour-a » (lbid.,
227).

192 |gnacio Iparraguirre, « Ignace de Loyola », dans Dictionnaire de spiritualité acétique et mystique, Tome 7, colonne
1285 ; notre traduction de la salutation finale espagnole. D'un point de vue théorique, comme le fait remarquer Marc
Fumaroli (d'apres Frances Yates), l'usage ignacien de I'imagination est fondé dans le principe thomiste voulant que
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connaitre des développements, mais il resterait toujours quelque chose de la

connaissance pratique de I'imagination que les Exercitia induisent chez celui ou celle
qui s’y applique.

Comment Descartes, a présent, est-il entré en contact avec la méditation
ignacienne ? Et sous quelle forme ? Un fait est déterminant pour I'étude de ces
questions : Descartes a regu I'essentiel de son éducation de la part des Péres
jésuites du college de La Fleche. Il est naturel de formuler a partir de la 'hypothése
suivante : durant ses années de collége, il a da étre initié, d'une maniére ou d’'une
autre, aux Exercitia d’lgnace de Loyola. Il est trés probable, en effet, que ce soit le

cas ; il faut toutefois apporter a cet énoncé plusieurs nuances.

Des commentateurs, se fondant principalement sur une étude publiée en
1889 par le Pére Camille de Rochemonteix, ont soutenu que les éleves de La Fléche
faisaient chague année une retraite de huit jours au cours de la semaine sainte,
durant laquelle ils étaient initiés aux exercices ignaciens®3. Or, comme le font
remarquer Michel Hermans et Michel Klein'%, de Rochemonteix lui-méme présentait
pour seule preuve de cette affirmation quelques lignes des Réglemens publiés en
1729 a l'intention des pensionnaires des colleges jésuites : « C’est tous les ans dans
la Semaine Sainte, que vous la faites [la retraite]. Suivez-y tous les avis qu’on vous
donne pour la bien faire, et gardez avec ponctualité I'ordre des exercices et de toutes
les petites pratiques de piété, qui vous est donné'®®. » Sans doute, ces lignes
référent a la pratique d’exercices spirituels — on n’en précise toutefois pas la nature
— par les éléves des colleges jésuites du début du XVIII® siécle. Comment étre
certain, cependant, que cette pratique remontait au début du XVII® siécle, qu’elle

n’avait jamais été interrompue, etc. ? Le fait que Descartes ait participé a une retraite

'homme ne puisse penser qu'a partir de représentations imagées : « nihil potest homo intelligere sine phantasmate »
(voir Marc Fumaroli, op. cit., p. 421).

193 Camille de Rochemonteix, Un collége de Jésuites aux XVIIe et XVIlle siécles. Le Collége Henri IV de La Fleche, Tome
2, p. 140-141. Cité dans : Walter John Stohrer, op. cit., p. 11 ; Zeno Vendler, op. cit., p. 194 ; Bradley Rubidge, op. cit., p.
33.

194 Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 431-432.

195 Jean Croiset, Reglemens pour Messieurs les pensionnaires des Peres jésuites, Qui peuvent leur servir de Régle de
conduite pour toute leur vie, Tome |, 2¢ partie, §XX ; nous avons modernisé I'orthographe.
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spirituelle comme celle décrite par de Rochemonteix, quoique probable, peut étre

mis en doute.

Il existe cependant une autre maniére dont Descartes a pu étre initié aux
exercices ignaciens. Les éléves des colléges jésuites, a I'époque qui nous intéresse,
étaient tenus de faire des lectures spirituelles'®®, parmi lesquelles devait se trouver
le manuel des Congrégations mariales'®’ : ce manuel contenait des exercices de
type ignacien. Les Congrégations mariales étaient des groupes d’éléves choisis
pour leurs dispositions intellectuelles ainsi que spirituelles et promis a un avenir au
sein de la Compagnie. Francgois Véron, professeur a La Fleche et responsable des
Congrégations au sein du collége, avait été chargé de renouveler le manuel écrit a
leur intention. On le trouve en 1608 — Descartes avait 12 ans — sous le nom de
Manuale sodalitatis Beatae Mariae Virginis!®®. La finalité du Manuale était
d’enseigner aux membres des Congrégations les actions qu’ils devaient poser pour
correspondre a l'idéal porté par le groupe ; on y trouve des renseignements d’ordre
pratigue (les regles de la Congrégation), des considérations théologiques
(concernant par exemple le culte de la Vierge, les sacrements, etc.) et des contenus
proprement dévotionnels. L’ensemble des procédés ignaciens décrits plus haut
trouvent leur place dans le Manuale ; on constate toutefois que I'auteur prend des

précautions particuliéres lorsqu’il s’agit de la démarche de I'élection.

Véron est, pour I'essentiel, fidéle a la méthode d’lgnace au moment de
présenter I'ordre et les moyens de la méditation. Comme Ignace, il divise la

méditation en quatre étapes : « les parties de la méditation sont au nhombre de

19 Selon la Ratio Studiorum : « [llectionem spiritualem, praesertim de sanctorum vitis, vehementer comendet (qu'on
recommande vivement des lectures spirituelles, notamment de la vie des saints) » (Regulae Communes Profesoribus
Classium Inferiorum », Ratio atque Institutio Studiorum Sociatatis lesus, 1599, dans Michel Hermans et Michel Klein, op.
cit., p. 433).

197 Selon les Instructiones adressées au Collége de Clermont en 1587, soit seize ans avant la fondation de La Fléche, par
le Pére Laurent Maggio : « Commendent pueris libros spirituales, maxime Granatensis, Gersonis, Loartis, atque eum, qui
sodalitatis inscribitur (recommandez aux jeunes gens des livres spirituels, surtout de [Luis de] Granada, de [Jean de]
Gerson, de [Gaspar de] Loarte, ainsi que celui qui est adressé a la congrégation [mariale]) [...] » (Laurent Maggio,
Instructiones pro Praefectis Cubiculorum, n° 21, dans Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 433).

198 Hermans et Klein ont particulierement insisté sur I'importance de I'étude de cet ouvrage pour une juste compréhension
de la spiritualité pratiquée a La Fleche au début du XVIle siécle (Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 427-440). |l
existe plusieurs éditions du texte, qui apparait parfois sous d’autres titres. Nous avons eu accés a I'édition suivante,
publiée du temps ou Descartes étudiait a La Fleche : Frangois Véron, Manuale Sodalitatis Beatae Mariae Virginis,
Mussiponti, apud Francsicum du Bois 1608, 741 p.
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quatre : la préparation, la représentation, la considération et le colloque ou
prierel% ». La préparation (praeparatio) est une priére qui, comme chez Ignace, sert
de prélude a la méditation. La représentation (repraesentatio) est nulle autre chose
gue la composition de lieu, « par ou un homme présente a sa Considération, c’est-
a-dire se met devant les yeux, le lieu, les personnes ainsi que les actions exprimés
dans le mystére de la méditation? ». Véron nomme considération (consideratio) la
série de points qui forment le cceur de la méditation. Il insiste, dans I'explication qu’il
en donne, sur le role qu’y jouent la contemplation et les affects??l. La méditation se
termine finalement par un colloque (colloguium), comme cela se produit chez
Ignace. Ajoutons que Véron explique en détail le procédé de I'application des sens,
qu’il classe parmi les « secours utiles pour mener la méditation de facon droite?°? ».
Les explications de Véron concernant la maniére de méditer sont suivies d’exemples
de méditations. Ces dernieres sont établies, encore une fois, selon la structure de la

méditation ignacienne et elles mobilisent les moyens qui lui sont propres?®.

La démarche de I'élection, quant a elle, apparait dans un chapitre a part du
Manuale?%4, ou elle prend une forme sensiblement différente de celle que I'on trouve
dans les Exercitia. Il est question, comme chez Ignace, de choisir un certain état de
vie (étant entendu que I'état parfait est la vocation religieuse?%®). Véron insiste
cependant beaucoup plus qu’lgnace sur le role que joue la raison dans cette
démarche. Alors que celui-ci distinguait trois « temps » favorables a I'élection —
I'action directe de Dieu, 'expérience de la consolation et de la désolation de I'ame,
le libre exercice des facultés naturelles de 'ame?% —, le Pére Véron n’en conserve
gue deux — le premier et le troisiéme. Et parmi ces deux « temps », il insiste sur

I'assurance que donne le second : tenter de percevoir le moment ou Dieu affectera

199 Notre traduction a partir du latin : « [pjartes Meditationis sunt quatuor. Praeparatio, Repraesentatio, Consideratio, &
Colloquium vel Petitio » (Ibid., p. 624).

200 Notre traduction a partir du latin : « qua homo ante Considerationem repragsentat, id est, ob oculos ponit locum,
personas, earumdemaque actiones in mysterio meditationis expressas » (Ibid., p. 625).

201 Jpid., p. 627.

202 De ['intitulé latin de la sous-section ou apparait 'application des sens : « [d]e adiumentis ad recte meditandum
idoneis » (Ibid., p. 629 ; notre traduction).

203 |bid., p. 639-741.

204 |pid., p. 509-606.

205 Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 436.

206 |gnace de Loyola, Exercices spirituels, 175-177.
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'ame, c’est s’exposer a l'erreur ; il est beaucoup plus sOr d’exercer ses capacités
naturelles — nommément, pour Véron, sa ratio — dans la liberté que la méditation
permet??’. Lorsqu’il est question de I'élection, la raison doit étre dépouillée de tout

sentiment ; la méditation devient purement dialectique.

On constate la prégnance de I'héritage ignacien dans le Manuale : les moyens
que Véron propose d’employer dans la méditation sont tirés des Exercitia. Les
exercices spirituels du fondateur de la Compagnie ont toutefois été réaménages :
d’un coété, Véron propose une démarche dévotionnelle, qui procéde par méditations
successives et fait volontiers appel a la sensibilité ; d’'un autre c6té, il propose une
démarche élective, qui doit étre faite d’'un seul tenant et, autant que possible, selon
les exigences de la raison. La cause de ce réaménagement est probablement a
trouver dans une préoccupation croissante des promoteurs de la méditation pour le
bon usage de I'imagination. Déja, le dominicain Luis de Granada, dans son Libro de
oracion y meditacion (1554), avait averti qu’il est bon d’user de I'imagination « afin
de concevoir une plus forte idée et un sentiment plus vif », mais qu'il fallait se garder
de le faire avec exces, de crainte de « devenir le jouet d’'une illusion et prendre de
simples images pour la réalité?®® ». De la méme maniére, pour Luis de la Puente
(1605), le principal dommage que I'on pouvait trouver dans la méditation provenait
« de la propre imagination, qui est libre et sans attache, instable et mal domptée?°° ».

Tout en n’hésitant pas a tirer eux-mémes profit de I'imagination?!°, ces auteurs

207 « [...] la vocation par la raison est la meilleure ([...] optima est vocationis ratio) » (Frangois Véron, op. cit., p. 528 ;
notre traduction). Pour Hermans et Klein, une grande part de la spiritualité d’lgnace est ainsi mise de c6té par Véron :

« [I]a démarche spirituelle des Exercices Spirituels devient une technique pour diriger I'esprit dans sa quéte de certitude »
(Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 438). Cette affirmation est tirée de la seule analyse de la démarche de
I'élection. Elle ne peut étre valide, a notre avis, que si on la considére isolément. Le fait d’avoir traité de I'élection a part et
de lui avoir donné une forme plus rationnelle que ne l'avait fait Ignace n’a pas empéché Véron de s'arréter ensuite aux
procédés de la méditation considérée en général, pour donner une place a I'imagination et aux affects.

208 | yis de Granada, Libro de oracién y meditacion, ch. 6, cité dans Emmanuel Von Severus et Aimé Solignac,

« Méditation », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 10, colonne 921.

209 Notre traduction a partir de I'espagnol: « de la imaginacion propia que es libre y cerril, instable, y mal domada » (Luis
de la Puente, op. cit., tome |, Introduction, VI, p. 21-22 ; nous avons modernisé I'orthographe).

210 De la Puente insiste aussi sur ['utilité de limagination dans la méditation : « de la méme maniére qu'elle [I'imagination]
nuit grandement & I'oraison lorsqu’elle est mal domptée, et qu'elle est vagabonde ; ainsi également elle est d’'une grande
utilité lorsqu'elle peut avec facilité former en elle-méme des figures ou images des choses qu'il s'agira de méditer ; parce
que c'est pour ainsi dire I'attacher a un seul lieu, et présenter a I'ame, spirituellement, la chose qu'elle médite, comme si
elle lui était présente (asi como [la imaginacion] impide notablemente la oracion cuando esta mal domada, y es
vagabunda : asi también ayuda mucho cuando puede con facilidad formar dentro de si algunas figuras, o imagenes de
las cosas que se han de meditar : porque esto es como atarla a un solo lugar, y poner delante del alma espiritualmente la
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appelaient a la prudence : il fallait en circonscrire 'usage. En détachant la démarche
de I'élection du cours général des Exercitia spiritualia, Véron s’inscrivait dans cette

tendance.

Le Manuale présentait aux éléves des colléges jésuites I'ensemble des
ressources de la méditation ignacienne, tout en en réservant le moment déterminant
a l'usage exclusif de la raison. On peut voir la deux vecteurs d’influence sur le jeune
Descartes ; et on peut affirmer qu’il a au moins connu la méditation ignacienne sous

cette (double) forme?!L.

Descartes a donc connu — au cours de la formation qu'il a regue au collége
de La Fléche —, d’'une part, la démarche de I'élection (au moins sous la forme
rationnelle privilégiée par Véron) et, d’autre part, les moyens de la méditation
ignacienne considérée en général. On est en droit de se demander, cependant,
quelle place ces apprentissages pourraient ensuite trouver dans sa philosophie.
Nous examinerons une occasion ou Descartes fait lui-méme usage de procédés

méditatifs ignaciens : dans la lettre a Chanut du 1°" février 1647.

Chanut, au cours de son séjour a Stockholm, avait transmis a Descartes —
probablement sous la dictée de la reine Christine — les trois questions suivantes :
« 1. Ce que c’est que 'amour. 2. Si la seule lumiére naturelle enseigne a aimer Dieu.
3. Lequel des deux déreglements et mauvais usages est le pire, de 'amour ou de la
haine?'? ? » Descartes allait mobiliser deux moyens caractéristiques de la méditation
ignacienne, la composition de lieu et la contemplation, au moment de répondre a la

deuxieme de ces questions. Nous verrons qu’il avait adapté ces moyens a sa propre

cosa que medita, como si la tuviera presente » (Luis de la Puente, op. cit., tome |, Introduction, VII, p. 26 ; notre
traduction ; nous avons modernisé I'orthographe).

211 | reste probable que des retraites spirituelles aient bel et bien eu lieu a La Fleche, lors desquelles Descartes aurait eu
une expérience intime des procédés expliqués plus haut (et peut-étre de la démarche de I'élection). Il serait pour le moins
étonnant, par ailleurs, que Descartes n'ait pas eu a lire, en plus de celui de Véron, d'autres ouvrages spirituels ; par
exemple, 'ouvrage de De la Puente, traduit en frangais en 1610 (Descartes avait quatorze ans) : Louys du Pont, Tres-
excellentes méditations sur tous les mystéres de la foy, avec la pratique de I'oraison mentale, 2 vol., trad. M. R. Gaultier,
Paris, chez Charles Chastellain, 1610, 1318 p.

212 A Chanut, 1e février 1647, AT IV, p. 601.
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anthropologie, pour en faire usage dans le contexte de « I'union de I'adme et du

corps?®3 »,

La question de la reine Christine constitue en quelque sorte une mise a
I'épreuve de la métaphysique cartésienne. Descartes dit avoir prouveé I'existence de
Dieu par la lumiere naturelle dans ses Méditations ; il suggére donc qu’on peut se
passer de la foi dans cette recherche et que Dieu a créé ’'homme capable de le
connaitre par ses propres moyens (pour autant qu’il s’applique attentivement a cette
recherche). Est-ce a dire que 'homme est par nature capable de dévotion, et donc
gu’il existe une forme de vie spirituelle accessible tant au chrétien qu’au paien (c’est-
a-dire dont on puisse faire I'expérience méme en l'absence de la grace)?** ?
Descartes reconnait d’abord un avantage au christianisme lorsqu’il s’agit de 'amour
de Dieu : « je ne m'étonne pas si quelques philosophes se persuadent qu'il n'y a que
la religion chrétienne qui, nous enseignant le mystére de I'Incarnation, par lequel
Dieu s'est abaissé jusqu'a se rendre semblable a nous, fait que nous sommes
capables de l'aimer?!® ». La transcendance radicale que Descartes attribue a Dieu
(a travers I'idée d’infini) semble empécher que la nature de ce dernier puisse étre
convenable a 'homme : comment serait-il possible de s’unir a un Dieu dont les
attributs sont infiniment « relevés au-dessus de nous?!® » ? Il en va autrement dans
le christianisme : en méditant la vie du Christ, que I'on peut se figurer puisque le
Christ a vécu dans les conditions matérielles et spirituelles communes a tout le genre
humain, on peut parvenir a 'union avec Dieu (un Dieu incarné nous est convenable).
Descartes affirme néanmoins qu’il est possible d’aimer Dieu « par la seule force de
notre nature?’’ ». Pour le démontrer, il procéde en deux temps : il montre
premiérement comment parvenir a lI'amour intellectuel de Dieu en usant de
'entendement et de la volonté ; il explique deuxiemement comment, en faisant un

usage éclairé de I'imagination, il est possible d’avoir pour Dieu un amour sensible.

213 A Elisabeth, 28 juin 1643, AT lll, p. 691.

214 Suivant Cassirer, on peut situer cette interrogation de la reine Christine parmi ses préoccupations (plus générales)
pour la question de la religion naturelle (Voir Ernst Cassirer, Descartes, Corneille, Christine de Suede, p. 47-70).

215 A Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 606.

216 [dem.

217 |bid., p. 608.
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Le dualisme cartésien implique que 'ame peut faire I'expérience de passions
qui lui sont propres : « I'ame peut avoir ses plaisirs a part?'® ». C’est ce type de
passions que Descartes qualifie d’« intellectuelles ». Par une « méditation fort
attentive?'® », il est possible d’avoir pour Dieu un amour de cette espéce. Descartes
se réfere ici, implicitement, a la démarche qu’il a exposée dans les Méditations. |
prend pour point de départ la connaissance de I'immatérialité de 'ame acquise au
cours de la Méditation seconde : « il faut considérer qu'il [Dieu] est un esprit, ou une
chose qui pense, en quoi la nature de notre ame ayant quelque ressemblance avec
la sienne, nous venons a nous persuader qu'elle est une émanation de sa
souveraine intelligence, et divinae quasi particula aurae??° ». Il établit ainsi la seule
prémisse possible, dans son systéme, pour une relation de 'homme a Dieu. Il y a
entre Dieu et I'esprit humain une communauté de nature qui fait que les attributs du
premier, fussent-ils sans commune mesure avec ceux du second, peuvent lui étre
réputés convenables. Il tire ensuite de la contemplation intellectuelle de ces divers
attributs — celle-la méme qu’il a suggérée en conclusion de la Méditation troisieme??!
— la passion d’amour qui est le propre de 'ame considérée a part :

si[...] nous prenons garde a l'infinité de [l]Ja puissance [de Dieu] [...] ; aI'étendue

de sa providence [...] ; a l'infaillibilité de ses décrets, [...] ; | et enfin, d'un cété,

a notre petitesse, et de l'autre, a la grandeur de toutes les choses créées, en

remarquant de quelle sorte elles dépendent de Dieu, et en les considérant d'une

fagcon qui ait du rapport a sa toute-puissance [...] ; la méditation de toutes ces

choses remplit un homme qui les entend bien d'une joie si extréme, que [...] il

pense déja avoir assez vécu de ce que Dieu lui a fait la grace de parvenir a de

telles connaissances; et se joignant entierement a lui de volonté, il I'aime si

parfaitement, qu'il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté de Dieu
soit faite??2.

Si les attributs de Dieu conviennent a l'esprit en tant qu'il est immatériel, ils ne

peuvent cependant lui convenir dans la condition qui lui est habituelle, c’est-a-dire

218 Descartes, Les Passions de I'dme, art. 212, AT XI, p. 488.

219 A Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 608.

220 |pid., p. 608. On aura noté le tour néo-platonicien de cette remarque de Descartes (en particulier en ce qui concerne
l'usage du terme « émanation »). On peut y voir un signe de l'influence oratorienne et augustinienne dont il sera question
dans la section suivante.

21 ¢ [...] il me semble trés a propos de m'arréter quelque temps a la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout
a loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et d'adorer I'incomparable beauté de cette immense lumiére, au
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. » (Descartes,
Meéditation troisieme, AT IXa, p. 41.)

222 A Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 608-609.
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en tant qu’il est uni au corps. Pour parvenir a 'amour de Dieu, il a fallu « que I'ame
se détache [...] du | commerce des sens??® ». Comment, dans ces conditions, faire
que 'amour éprouvé pour Dieu ne soit pas seulement intellectuel, mais qu’il soit
également sensible (c’est-a-dire qu’on puisse I'appeler une « passion » selon le sens

qui est communément donné a ce terme) ?

Descartes outrepasse ici les limites qu’il s’était imposées dans les Méditations
pour faire appel a une forme de contemplation qui ne dépend plus de l'intellect mais
de l'imagination. Cet amour, il faut le « communiquer a la faculté imaginative pour
en faire une passion??* ». On le fera en composant une image, puis en méditant
cette image pour elle-méme. Il estimpossible de se représenter Dieu ; il est toutefois
possible de se représenter 'amour que I'on a envers Dieu. Descartes rappelle la
maniére dont il définit la passion amoureuse : « elle est une passion qui nous fait
joindre de volonté a quelque objet??® ». Se sentir amoureux, c’est donc sentir que
I'on forme un tout avec la chose aimée. Or il est possible de représenter ce tout sous
une forme imagée : « encore gque nNous ne puissions rien imaginer de ce qui est en
Dieu, lequel est lI'objet de notre amour, nous pouvons imaginer notre amour méme,
qui consiste en ce que nous voulons nous unir & quelque objet, c'est-a-dire, au
regard de Dieu, nous considérer comme une tres petite partie de toute l'immensité
des choses qu'il a créées??® ». Descartes propose ainsi, en quelgues mots, un
exercice de contemplation??’. On se composera une image de tout I'ceuvre divin ;
on se représentera soi-méme comme une partie de cet ceuvre ; on se figurera ainsi
le tout que I'on forme avec l'infinité, I'infaillibilité, la toute-puissance de Dieu. On
s’appliquera a la contemplation de cette image. Celle-ci suffit « pour exciter de la
chaleur autour du cceur, et causer une trés violente passion??® ». L’'usage que

Descartes fait ici de la composition de lieu et de la contemplation est tout a fait

223 |bid., p. 609-610.

224 |pid., p. 609-610.

225 |bid., p. 609-610.

226 |bid., p. 609-610.

227 Cet exercice est a classer parmi les « exercices de physique ». Voir Pierre Hadot, « La Physique comme exercice
spirituel ou pessimisme et optimisme chez Marc Auréle », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique,
p. 145-164.

228 A Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 609-610.
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analogue — comme le faisait remarquer Martial Gueroult lors du Colloque de
Royaumont de 19562%° — & celui qu’en fait Ignace dans ses Exercitia. L'image est un
moyen de rendre sensible ce qui appartient a 'ordre (immatériel) de la divinité : la
composition imaginaire d’un lieu propre a I'opération de Dieu — un épisode de la vie
du Christ chez Ignace, le tout de la nature chez Descartes — et la contemplation de
I'image ainsi rendue disponible a I'esprit permettent d’induire chez celui ou celle qui
médite des sentiments qui conviennent au rapport qu'’il ou elle entretient avec son

créateur.

La contemplation de type ignacien permet a la raison cartésienne de
surmonter I'épreuve mystique de I'amour de Dieu en offrant un passage de I'ame
considérée en tant qu’elle est détachée du corps a 'ame considérée en tant qu’elle
lui est unie. La méditation ignacienne constitue donc, dans I'économie générale de
la méditation cartésienne — dont Descartes a pris soin de rappeler deux moments
clés — un moyen de poursuivre I'exercice de 'dme jusque dans l'union substantielle

gu’elle forme avec le corps.

Descartes, il faut en convenir, n’a pas pu trouver dans la méditation
ignacienne un modele qui convienne véritablement a sa philosophie. La conception
ignacienne de l'esprit humain est trop différente de la méme conception chez
Descartes pour que ce dernier ait pu tirer de la méthode des Exercitia— que d’ailleurs
il n’a peut-étre connue qu’en piéces détachées — la démarche des Méditations. Pour
Ignace, la pensée procede nécessairement par images, et c’est dans I'imagination
gu’elle trouve un accés immédiat a la vérité. Descartes soutient au contraire que la
pensée doit entierement se détacher de 'emprise sensible si elle veut appréhender
directement les vérités premieres ; ces vérités (celle de 'ame, celle de Dieu) ne

peuvent par ailleurs se présenter, de son point de vue, sous aucune forme imagée.

Il 'y a toutefois des circonstances dans lesquelles le modele ignacien de

méditation pouvait étre utile a Descartes : celles ou I'agent de la méditation se

229 « Descartes y a certainement pensé [a ce genre d'exercice] dans cette lettre a Chanut ou il nous montre comment
Dieu qui par son infinité est absolument irréductible a I'imagination, peut quand méme donner une passion par certains
intermédiaires. » (Martial Gueroult, intervention suivant la conférence de Pierre Mesnard, op. cit., p. 351.)
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trouvait face aux limitations imposées par I'union de I'ame et du corps. De telles
circonstances apparaissent de maniere récurrente dans les Méditations, qui
proposent justement de les surmonter pour pouvoir, plus tard, mieux y revenir.
L’union de I'dme et du corps constitue, en outre, le terme rencontré par Descartes
dans la méditation des attributs divins (telle que celle-ci apparait dans la lettre a
Chanut du 1°février 1647). Il use de procédés typiques des Exercitia pour surmonter
cet obstacle ; il tire ensuite de l'incarnation de I'ame, peut-étre de maniere plus

significative encore, une véritable passion de Dieu.

Pierre Mesnard, lors du Colloque de Royaumont de 1956, avait insisté sur le
talent avec lequel Descartes use des images dans la présentation de sa
philosophie?®. Il y voyait une correspondance avec la littérature jésuite des
emblémes, qui connaissait une veéritable éclosion au début du XVII® siécle. Nous
dirons plus largement que, de toute apparence, Descartes avait trouvé chez Ignace
un modéle pour la méditation dans les circonstances immédiates de I'union de 'adme
et du corps. Il lui appartenait de trouver a celui-ci un usage qui convienne a ses
propres fins et de s’assurer que « I'imagination [soit] apprivoisée par le raisonnement

métaphysique?3! ».

2. Le modeéle augustinien

La question de l'augustinisme de Descartes est une question large,
amplement débattue dans les études cartésiennes?®2. Elle surgit du vivant méme de
Descartes, premierement dans sa correspondance?®® et, ensuite, publiquement,
dans les Quatriémes objections, dont 'auteur est Antoine Arnauld (connu lui-méme
pour son augustinisme). La premiére raison d’un tel rapprochement est le cogito,

dont la forme, a tout le moins, rappelle un argument déja proposé par Augustin pour

230 Pierre Mesnard, op. cit., p. 339.

231 Christian Belin, op. cit., p. 267.

232 \/oir en particulier : Etienne Gilson, « L'innéisme cartésien et la théologie », dans Etienne Gilson, op. cit., p. 9-50 ;
Etienne Gilson, « Le cogito et la tradition augustinienne », dans Ibid., p. 191-201 ; Henri Gouhier, Cartésianisme et
augustinisme au XVlle siécle, Paris, Vrin, 1978, 247 p. ; Geneviéve Rodis-Lewis, « Augustinisme et cartésianisme a Port-
Royal », dans E. J. Dijksterhis, Cornelia Serrurier et Paul Dibbon (dir.), Descartes et le cartésianisme hollandais, p. 131-
182 ; Stephen Menn, Descartes and Augustine, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 415 p. ; Zbigniew
Janowski, Index augustino-cartésien. Textes et commentaire, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, 177 p.

233 A Mersenne, 21 janvier 1641, AT Ill, p. 283 ; A Mersenne, 15 novembre 1638, AT II, p. 435 ; A Colvius, 14 novembre
1640, AT I, p. 247-248.
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prouver I'existence de I'ego. Arnauld cite I'un des passages?®* ol Augustin expose
son raisonnement : « dans le livre second du Libre Arbitre, chap. 3, Alipius disputant
avec Evodius, et voulant prouver qu'il y a un Dieu : Premiérement, dit-il, je vous
demande, afin que nous commencions par les choses les plus manifestes, savoir:
si vous étes, ou si peut-étre vous ne craignez point de vous méprendre en répondant
a ma demande, combien qu'a vrai dire si vous n'étiez point, vous ne pourriez jamais
étre trompé?* ». Cet argument est comparable a celui de Descartes, qui pour
prouver I'existence de I'ame convoque la figure d’'un Dieu trompeur. Arnauld
souligne par ailleurs qu’Augustin présente cette preuve de I'existence de I'ego alors
qu’il veut prouver l'existence de Dieu ; nous verrons combien son itinéraire est

proche de celui de Descartes.

On a toutefois considéré sous d’autres aspects le rapport de la pensée de
Descartes a celle d’Augustin : Descartes a pu tirer de ce dernier la conception de
I'innéisme des idées?3¢ ; il a pu s’en inspirer pour le concept de res extensa®®’ ; il a
pu vouloir souligner par des références implicites a Augustin I'accord de sa pensée
avec le dogme chrétien?3®. Nous nous intéresserons ici, restrictivement, au modéle
gu’a pu constituer pour Descartes la pensée d’Augustin en ce qui concerne la
pratique de la méditation?3°. Nous présenterons d’abord la méditation augustinienne
pour elle-méme, dans ses grands traits ; nous examinerons ensuite les liens
personnels qui ont uni Descartes & I'Ecole francaise de spiritualité (mouvement en
grande partie inspiré par un retour a Augustin) ; nous exposerons finalement les

éléments qui lient la méditation cartésienne a la méditation augustinienne.

La méditation augustinienne est inséparable de la vie d’Augustin, telle que celui-
ci I'expose dans ses Confessions ; elle trouve son fondement dans le néo-

platonisme, qu’Augustin a rencontré a un moment précis de son cheminement

234 On trouve d’autres formulations du « cogito » augustinien dans La Cité de Dieu, X, 26 et La Trinité, XV, xii, 21. Voir
Zbigniew Janowski, op. cit., p. 36-39.

235 Descartes, Quatriemes Objections, AT IXa, p. 154.

236 C'est la thése de Gilson (Etienne Gilson, « L'innéisme cartésien et la théologie », dans op. cit., p. 9-50).

237 \oir Henri Gouhier, op. cit., p. 10-11.

238 || nous semble que c'est cette perspective qu'a adoptée Malebranche. Pour les querelles qui ont suivi la mort de
Descartes sur cette question, voir Ibid., p. 45-171.

233 Pour une vue d’ensemble sur les discussions entourant I'augustinisme de Descartes (et leurs motivations), voir
Stephen Menn, op. cit.,, p. 3-17.
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spirituel. C’est donc des Confessions qu'il faut partir si 'on veut avoir une idée juste

de la méditation chez Augustin.

Les treize livres des Confessions constituent le témoignage biographique d'un
homme aux prises avec le probléme du mal : « Qui va me rappeler le péché de ma
premiere enfance?*® ? » La prégnance de ce probléme pousse d’abord Augustin a
se tourner vers les manichéens, dont la doctrine peut étre considérée comme en
étant une solution : « je croyais que le Mal était [...] une sorte de substance [...],
avec sa propre masse, sombre, difforme, soit épaisse — ce qu’ils [les manichéens]
appelaient ‘terre’ —, soit ténue et subtile, comme un corps aérien, esprit malveillant
gu’ils imaginaient se faufilant sur cette terre?*!. » Cette solution, toutefois, ne le
satisfait pas ; il garde en effet de I'’éducation religieuse prodiguée par sa mére,
chrétienne, I'idée que Dieu doit étre parfaitement immatériel. Il adopte durant un
certain temps une posture sceptique : « doutant de tout, a la maniere des
académiciens [...], balloté a tout vent, je décidai qu’il me fallait au moins abandonner
les manichéens?#? ». Il est cependant toujours avide d’une théorie qui permette a la
fois de penser 'immatérialité de Dieu — dont il n’est jamais arrivé a avoir le concept

— et d’élucider le probleme du mal.

Il trouve cette théorie dans « certains livres des platoniciens?*3 » ; il s’agit en fait
d’'une traduction latine des Ennéades de Plotin?*4. 1l voit rapidement des
correspondances entre le néo-platonisme et le dogme chrétien?#®. Il trouve par
ailleurs dans la définition de Dieu en tant qu’Etre la solution au probléme du mal : si
Dieu est I'étre, alors tout ce qui est participe de Dieu et, a ce titre, est un bien ; le

mot « mal » ne désigne que la privation inhérente a la créature, qui ne peut participer

240 Saint Augustin, Les Confessions, Livre 1, VII, 11. Nous citons Les Confessions (ici et dans la suite) selon la traduction
de Patrice Cambronne dans Saint Augustin, CEuvres, Tome |, Paris, Gallimard, 1998, 1455 p.

241 Saint Augustin, Les Confessions, Livre V, X, 20.

242 Saint Augustin, Les Confessions, Livre V, X, 19 ; le passage souligné marque une citation biblique. D’aprés Gary
Hatfield, op. cit., p. 51.

243 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, IX; 13.

244 Ch. Boyer, « Saint Augustin », dans Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome |, colonne 1103.

245 Dans les Confessions, Augustin met immédiatement ce « platonisme » en paralléle avec le prélude de I'Evangile selon
Jean : « au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu » (Saint Augustin, Les
Confessions, Livre VII, I1X, 13 ; Jdn 1, 1).
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de I'Etre qu’a un certain degré?#. |l s’engage, dés lors, dans la voie que le néo-
platonisme propose : celle d’une méditation métaphysique. En considérant
attentivement, une a une, certaines vérités, Augustin fait 'expérience de I'ascension

vers Dieu :

Ainsi, par degrés, je me suis élevé des corps a I'ame qui sent par le corps ; puis,
de 1a, a la puissance interne de I'ame a laquelle les sens corporels apportent
des mesures de l'extérieur — c’est la jusqu’ou s’étendent les capacités des
animaux ; puis, de nouveau, de 13, a la puissance de raisonner devant laquelle
est déféré, en vue d’'une appréciation, tout ce qui est appréhendé par les sens
corporels ; cette puissance, se découvrant en moi muable elle aussi, s’est
dressée jusqu’a lintelligence d’elle-méme, a débarrassé la pensée des
schémes habituels [cogitationem a consuetudine], en se soustrayant a la cohue
des réves contradictoires [contradicentibus turbis phantasmatum] : elle voulait
découvrir de quelle lumiére elle était baignée lorsqu’elle proclamait sans hésiter
qu’il fallait préférer 'immuable au muable, et d’ou lui venait la connaissance de
l'immuable en soi — si, en effet, elle ne le connaissait de quelque maniére, elle
ne pouvait pas, en toute certitude, le préférer au muable ; et elle parvint a ce
qui est I'Etre, dans I'éclair d’une vision tremblante?*’.

Suivre la voie plotinienne implique de se détourner de la réalité sensible pour mieux
se tourner vers soi et monter, degré par degré, jusqu’aux hauteurs de 'ame?*®. Sans
entrer dans les détails de la psychologie d’Augustin, on peut voir qu’il passe de la
perception immédiate des objets (le corps) a la considération des moyens par
lesquels ces objets sont connus (les sens corporels, le sens commun), puis a
'examen de la pensée elle-méme (en tant que faculté rationnelle), pour finalement

trouver Dieu.

Ce parcours n’est pas arbitraire. Augustin est a la recherche de la régle selon

laquelle il lui est possible d’exercer sa raison :

Cherchant [...] d’aprés quel critére jappréciais [unde approbarem] la beauté des
corps tant célestes que terrestres, et de quelle base je disposais pour juger
correctement les choses muables lorsque je disais : "Ceci doit étre ainsi, cela
non", cherchant donc d’aprés quel critére je pouvais émettre un jugement [unde

248 |bid., Livre VII, XII, 18.

247 |bid., Livre VII, XVII, 23.

248 « Voici la principale cause de cette erreur [I'incapacité a percevoir I'ordre divin dans la création] : 'homme est inconnu
de lui-méme. Et I'on ne peut se connaitre sans s'étre trés souvent retiré des sens, sans avoir ramassé I'esprit sur lui-
méme et I'y avoir retenu. Y réussissent ceux-la qui brilent au fer rouge de la solitude, ou soignent par les disciplines
libérales les blessures des opinons que le cours de la vie quotidienne nous inflige. » (Saint Augustin, L'Ordre, trad.
Sophie Dupuy-Trudelle, Livre I, 3, dans Saint Augustin, CEuvres, Tome 1.)
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iudicarem] quand j'en émettais un comme celui-1a, j'avais trouvé I'immuable et
véritable éternité de la Vérité, par-dessus ma pensée muable?*°.

Le jugement esthétique et le jugement éthique supposent I'existence d’un ordre qui
parait pourtant improbable dans un monde en devenir (muable). La recherche de
I'origine de cet ordre est le fil conducteur de la méditation augustinienne. Les veérités
mathématiques, de ce fait, y jouent un réle clé : elles expriment les rapports idéaux
que pergoit 'ame lorsqu’elle considére une beauté sensible. Il y a lieu de s’élever de
la sensibilité (qui permet la perception des corps) a l'intelligence (qui organise la
perception des corps) parce qu’'on se rapproche par ce moyen de I'étre immuable
qu’est Dieu®® : « Cair, toi, tu es la Lumiére permanente, que je consultais sur I'étre,
la qualité, la valeur de toutes les choses ; et je t‘entendais prodiguer enseignements
et prescriptions®!, » Les mathématiques, comme c'était le cas chez Platon?°?,

servent donc d’intermédiaire entre la réalité sensible et la réalité intelligible.

L’ascension d’Augustin se poursuit toutefois : il s’agit d’arriver a la
connaissance de Dieu. Ce dernier degré de la méditation n’est franchissable que s'il
existe une forme de connaissance appropriée a un étre immatériel, c’est-a-dire une
forme d’intuition intellectuelle. Augustin pense qu’en effet, l'intellect est capable

d’intuition. Il s’en explique dans le dialogue intérieur des Soliloques :

Car la raison qui parle avec toi te promet qu’elle fera apparaitre Dieu a ton esprit
comme le soleil apparait a tes yeux. C’est que les esprits sont pour les ames
comme leurs propres sens. Or, dans ces disciplines, toutes les plus grandes
certitudes sont comparables aux choses que le soleil illumine pour qu’'on les
voie, comme la terre et tout ce qui est terrestre. Mais c’est Dieu méme qui
lillumine ! Quant & moi, la Raison, je suis dans les esprits comme le regard est
dans les yeux?%.

Augustin fait une analogie avec le domaine sensible : de la méme maniére qu’il
existe une intuition des choses matérielles — par les sens —, il existe une intuition

des choses intellectuelles — par I'esprit. L’ame, lorsqu’elle se considére elle-méme,

249 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, XVII, 23.

250 « Dieu » correspond ici a la notion plotinienne de Nous : « For Augustine, as for Plotinus, all form of beauty or order,
whether in bodies or in souls, has its source in Nous ; we ascend to Nous by tracing back to their source the perfections
we admire in bodies and souls, along the lines of the ascent to beauty in the Symposium. » (Stephen Menn, op. cit., p.
163.)

251 Saint Augustin, Les Confessions, Livre X, XL, 65.

252 Platon, Le Banquet, 210a-212a.

253 Saint Augustin, Soliloques, trad. Sophie Dupuy-Trudelle, Livre |, 12, dans Saint Augustin, CEuvres, Tome |.
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parcourt le domaine intellectuel et y trouve des vérités immuables (mathématiques,
logiques, morales). Si elle retranche tout a fait de son esprit les images des choses
sensibles et qu’elle s’attarde a cette contemplation, elle peut parvenir a une
« vision » de I'immuable en soi (I'Etre, Dieu). D’'une certaine maniére, a travers les
notions intellectuelles, c’est Dieu méme qui est présent a I'esprit. « Bien plus qu’'une
idée, c’est donc un mode de penser qui conduit 'lhomme a la connaissance de

Dieu.?>* » La méditation philosophique d’Augustin trouve ici son terme.

Il n’en va pas de méme, toutefois, de sa démarche spirituelle. La connaissance
de Dieu ne suffit pas & Augustin : il veut pouvoir « jouir » de Dieu, s’en nourrir et
ainsi réformer sa vie. |l constate qu’il ne peut arriver a cette expérience par I'exercice
de la raison. Le seul chemin qui lui parait étre encore ouvert est celui de Dieu
incarné : « Et je cherchais la Voie ou acquérir la force, pour étre apte a jouir de toi.
Mais je n’allais pas la trouver jusqu’a tant que j'eusse étreint le Médiateur entre Dieu
et les hommes, Jésus-Christ Homme, qui est au-dessus de tout, Dieu béni pour les
siécles ; il nous appelle et dit : Je suis la Voie, la Vérité, la Vie ; et la nourriture que
je ne pouvais pas prendre faute de force, il la méle a la chair, puisque le Verbe s’est
fait chair, afin que ta Sagesse, par qui tu as créé toutes choses, se fit le lait de notre
enfance?%®. » C’est donc vers les Ecritures, et en particulier vers le Nouveau
Testament, qu’il se tourne a présent : il lit avant tout les Epitres de Paul®®. La
méditation de type néo-platonicien lui a permis de trouver la solution théorique au
probleme du mal et de connaitre Dieu, mais la solution pratique au probleme du mal
(le moyen de ne pas faire le mal), il ne peut le trouver que dans la méditation des
Ecritures. L’exemple du Christ le mettra sur la voie de 'humilité devant Dieu, dont
les Confessions mémes sont I'expression la plus compléte : « Te faire confession,
c’est me déplaire a moi-méme. / Et lorsque je suis bon, c’est ne pas me I'attribuer, /
Puisque c’est toi, Seigneur, qui bénis le juste, / Car, d’impie qu'il était, tu en as fait

un justes’. »

254 Laurence Devillairs, op. cit., p. 298.

255 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, XVIII, 24 ; le traducteur souligne et indique par la des citations bibliques.
256 |bjd., Livre VII, XXI, 27.

257 |bid., Livre X, II, 2.
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L’aveu est avant tout une louange, et un appel a la grace de Dieu. Il conclut un
itinéraire méditatif ponctuant le cours d’'une existence animée par la recherche du
bien. Le point tournant de cet itinéraire est I'expérience de I'ascension plotinienne?°8,
telle qu’Augustin la comprend. On peut y discerner trois étapes fondamentales : le
détournement des choses sensibles, qui permet de se tourner vers lintériorité ; la
connaissance inquisitive de I'dme, degré par degré ; la connaissance de Dieu, en
tant qu’il est présent a l'intellect. Ce schéma sera repris par Descartes dans ses

grandes lignes.

D’emblée, des correspondances entre la démarche méditative d’Augustin et celle
de Descartes apparaissent a qui connait les ceuvres de I'un et de l'autre ; ces
correspondances poussent a trouver en Descartes un lecteur d’Augustin. On peut
toutefois se demander dans quelles circonstances Descartes a pu rencontrer la
pensée d’Augustin et quels ouvrages d’Augustin il a pu lire. Avant d’y arriver, il
convient de faire un détour par I'histoire interne de la philosophie cartésienne : ony

trouvera les motivations du recours de Descartes a la méditation augustinienne.

Il'y a, d’aprés le récit qu’en fait lui-méme Descartes dans le Discours de la
méthode, deux moments charniéres a I'élaboration de sa philosophie : I'épisode du
poéle, daté de 1619, et celui de I'exil (ou de la retraite) en Hollande, daté de 1628-
1629. Le premier de ces deux moments correspond a la découverte de la méthode
et le deuxieme, aux premieres méditations de Descartes concernant la

métaphysique.

Cette périodisation suggere — quoi qu’en dise rétrospectivement le Discours —
gu’avant 'année 1628, Descartes n’avait pas senti le besoin de s’adonner a la
métaphysique. Plusieurs indices laissent croire, en effet, qu’au moment de
I'élaboration de sa méthode, Descartes croyait pouvoir établir une philosophie

nouvelle exclusivement sur la base d’'une nouvelle mathématique. On trouve un

258 | e néo-platonisme fait plus que répondre a certaines questions d’Augustin : il lui permet de se tourner enfin vers Dieu
par la connaissance qu'il lui en donne. Il a fallu qu'intellectuellement il soit convaincu de I'existence d’un Dieu infini et bon
pour qu'il laisse entiérement tomber ses conceptions manichéennes. « Platonism made Christianity possible for
Augustine not simply by answering Manichean objections, but by grasping his soul and turning it around to look toward
God, overcoming the essential aversio and ignorance of God of which Manicheism was only an expression. » (Stephen
Menn, op. cit.,, p. 132.)
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écho de cette conception dans le Discours, lorsque Descartes fait état de la premiere

application de la méthode :

[...] voyant qu'encore que leurs objets [ceux des sciences mathématiques]
soient différents, elles ne laissent pas de s'accorder toutes, en ce qu'elles n'y
considérent autre chose que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent,
je pensai gu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en
général, et sans les supposer que dans les sujets qui serviraient a m'en rendre
la connaissance plus aisée ; méme aussi sans les y astreindre aucunement,
afin de les pouvoir d'autant mieux appliquer aprés a tous les autres auxquels
elles conviendraient?®,

Une analyse des disciplines mathématiques montre qu’elles ont un point commun :
elles procedent par 'examen des proportions qui sont entre leurs objets. En trouvant
un moyen d’exprimer ces proportions en elles-mémes, il serait possible d’arriver a
une mathématique générale : c’est ce que croit avoir réussi Descartes. Dans les
Régles pour la direction de l'esprit, rédigées entre 1619 et 1628-1629 — et qui
peuvent étre considérées comme un témoignage de l'état de sa pensée a ce

moment de son histoire —, Descartes est plus explicite encore :

En y réfléchissant plus attentivement, il finit par devenir clair pour moi que
seules les choses, et toutes les choses, dans lesquelles c’est I'ordre ou la
mesure que 'on examine, se rapportent a la mathématique, peu importe que
cette mesure soit a chercher dans des nombres, des figures, des astres, des
sons, ou quelgue autre objet ; que par conséquent il doit y avoir une science
générale qui explique tout ce qu’il est possible de rechercher touchant I'ordre et
la mesure, sans assignation a quelque matiére particuliére que ce soit ; et que
cette science s’appelle, non point d’'un nom d’emprunt, mais d’'un nom déja
ancien et regu par l'usage, la mathématique universelle, puisqu’elle contient tout
ce en vertu de quoi I'on dit d’autres sciences qu’elles sont des parties de la
mathématique?®°.

Il a en fait trouvé une solution a un probléme classique, auquel s’intéressaient
plusieurs mathématiciens au début du XVII® siécle : celui d'une mathématique

universelle®®t, Il n’en reste pas moins qu’il voyait dans cette mathématique

259 Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 21.

260 Descartes, Régles pour la direction de 'esprit, trad. Jacques Brunschwig, dans Descartes, Oeuvres philosophiques,
Tome |, p. 98-99; latin en AT X, p. 377-378.

261 Stephen Menn insiste particulierement sur ce fait dans le compte-rendu qu'il fait des mémes événements : « the
science Descartes had been working on [...] was a universal mathematics (mathesis universalis), in the sense in which
that phrase was always taken in the early modern period, namely for a science of quantity in general, abstracting from the
discrete quantity treated in arithmetic and the continuous quantity treated in geometry » (Stephen Menn, op. cit.,, p. 211).
La mathématique universelle de Descartes participe en fait de la genése de la géométrie analytique moderne. Descartes
fera un exposé sommaire de sa mathématique nouvelle dans I'essai de Géométrie qui accompagne, dans sa premiéere
publication, le Discours de la méthode.
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I'instrument d’'une réforme de la philosophie : « Cette science doit [...] contenir les
premiers rudiments de la raison humaine, et s’étendre jusqu’a faire surgir des vérités
de n’importe quel sujet ; et, pour parler franc, je suis persuadé qu’elle est préférable
a toute autre connaissance a nous transmise par voie humaine, attendu qu’elle est
la source de toutes les autres?%2. » Pour le dire en peu de mots, en 1619, la méthode
se résume a une mathesis universalis. Il s’avérera cependant que, ainsi considérée,
la méthode ne suffit pas a la fin que Descartes s’est donnée : établir les bases d’'une

philosophie capable de remplacer celle de I'Ecole.

Les Régles pour la direction de I'esprit ne furent jamais achevées. On y trouve
par ailleurs des inconsistances : alors que les premieres Régles font état des
promesses de la méthode mathématique, et la considérent pour elle-méme,
plusieurs des Regles suivantes examinent les moyens psychologiques de la
connaissance humaine, ou Descartes semble ensuite chercher les bases de sa
philosophie?®3. On peut parler d’'une évolution. On peut aussi parler d’une véritable
aporie. Pour utiliser le vocabulaire de Jean-Luc Marion, la philosophie nouvelle est
toujours a la recherche de son « fondement » 264, C’est a ce probléme que Descartes

trouve une solution en 1628-1629.

Il s’est retiré en Hollande : « il y a justement huit ans [le Discours a été publié
en 1637], que ce désir [celui de se rendre digne de sa réputation] me fit résoudre a
m'éloigner de tous les lieux ou je pouvais avoir des connaissances, et a me retirer
ici, [...] ou parmi la foule d'un grand peuple fort actif, [...] j'ai pu vivre aussi solitaire
et retiré que dans les déserts les plus écartés?%® ». Plongé une nouvelle fois dans la
solitude (comme lors de I'épisode du poéle), il médite, mais I'objet de sa méditation,
cette fois, est la métaphysique : « Je ne sais si je dois vous entretenir des premiéres

méditations que |'y ai faites ; car elles sont si métaphysiques et si peu communes,

262 Descartes, Regles pour la direction de l'esprit, trad. Jacques Brunschwig, dans Descartes, CEuvres philosophiques,
Tome |, p. 94 ; latin en AT X, p. 374.

263 Cela est particuliérement évident dans la Régle XII (Ibid., Tome I, p. 134-158 ; latin en AT X, p. 410-430). A propos
des promesses que Descartes croit trouver dans la psychologie, voir Stephen Menn, op. cit., p. 212-215.

264 Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Descartes. Analogie, création des vérités éternelles et fondement, p. 17-
23.

265 Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 31.
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qu'elles ne seront peut-étre pas au golt de tout le monde?%6. » Ce moment
correspond, comme en témoigne la correspondance, a celui de la rédaction d’'un
premier « traité de métaphysique?®’ » (aujourd’hui perdu), qui donnera lieu, en 1630,
sous I'impulsion de Mersenne, a des discussions sur le statut ontologique des vérités
mathématiques?®®. Descartes affirmera que les vérités métaphysiques — dans les
lettres de 1630, il est avant tout question de Dieu — sont plus certaines et plus aisées
a connaitre que les vérités de géométrie. Il renversera ainsi la position qu’il avait
prise au moment de la découverte de la méthode?®®, tout en surmontant I'aporie

rencontrée dans I'élaboration d’'une nouvelle philosophie.

La question est de savoir comment un tel retournement a pu se produire :
comment, de mathématicien, Descartes est-il devenu métaphysicien ? Un
événement était survenu qui semble avoir été déterminant pour I'évolution de sa

pensée : il avait rencontré Pierre de Bérulle, fondateur de I'Oratoire de Jésus.

La rencontre de Descartes avec Bérulle nous est racontée par Baillet dans La
Vie de Monsieur Descartes. Baillet cite une lettre de Descartes a [l'artisan
Villebressieu, trouvée parmi les papiers du philosophe (auxquels il a eu un accés
privilégi€) : « [v]ous avez vu ces deux fruits de ma belle regle ou méthode naturelle
au sujet de ce que je fus obligé de faire dans I'entretien que j'eus avec le Nonce du
Pape, le Cardinal de Bérulle, le Pére Mersenne, et toute cette grande et savante
compagnie qui s'était assemblée chez ledit Nonce pour entendre le discours de Mr
de Chandoux touchant sa nouvelle philosophie?’® ». La rencontre dont il est question
aurait eu lieu en 16272* et semble avoir été le point de départ des relations de

Descartes non seulement avec Bérulle (mort en 1629) mais également avec d’autres

266 |pid., AT VI, p. 31 ; nous soulignons.

27 « [...] si je trouvais par expérience que cela ft [qu'il puisse persuader aux autres ce dont il est persuadé], je ne dis
pas que quelque jour je n'achevasse un petit Traité de Métaphysique, lequel j'ai commencé étant en Frise, et dont les
principaux points sont de prouver I'existence de Dieu, et celle de nos ames, lorsqu'elles sont séparées du corps, d'ou suit
leur immortalité » (A Mersenne, 25 novembre 1630, AT |, p. 182).

268 A Mersenne, 15 avril, AT 1, p. 135-147 ; 6 mai, AT |, p. 148-150 ; 27 mai ou 3 juin 1630, AT I, p. 151-154.

269 « Ce tournant [celui de 1628-1629] se marque par I'attribution aux vérités métaphysiques d’une évidence supérieure a
celle des vérités mathématiques. » (Laurence Devillairs, op. cit., p. 282.)

210 A Villebressieu, été 1631, AT I, p. 213 ; d’aprés Adrien Baillet, op. cit., T.1, p.161.

211 Selon la datation de Geneviéve Rodis-Lewis, Descartes. Biographie, p. 100-101. Baillet situe pour sa part I'événement
en 1628.
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membres influents de I'Oratoire (Condren et Gibieuf en particulier)?’2. Descartes
avait exposé — dans l'état ou elle se trouvait — sa méthode, et il avait piqué la
curiosité de Bérulle, qui montrait généralement de lintérét pour linnovation
scientifique?’3. Le récit de Baillet se poursuit et fait état d’'une rencontre privée entre
Bérulle et Descartes?’4, durant laquelle ce dernier explique plus en détails son projet

d’une nouvelle philosophie. Selon Baillet, la rencontre s’est terminée en ces termes :

Le Cardinal n’eut pas de peine a comprendre I'importance du dessein [d’'une
philosophie pratique fondée sur la méthode] : et le jugeant trés propre pour
'exécuter, il employa l'autorité qu’il avait sur son esprit pour le porter a
entreprendre ce grand ouvrage. Il lui en fit méme une obligation de conscience,
sur ce qu’'ayant recu de Dieu une force et une pénétration d’esprit avec des
lumiéres sur cela qu’il n’avait point accordées a d’autres, il lui rendrait un compte
exact de 'emploi de ses talents [...]?".

Ce que suggere Baillet ici, c’est que Bérulle se serait fait le directeur spirituel de
Descartes et qu’il aurait usé de I'autorité conférée par son statut de Cardinal pour le
pousser a se consacrer entierement a I'élaboration et a la diffusion de sa
philosophie?’®. Si I'on adopte ce point de vue, on peut considérer que c’est sous
I'instigation de Bérulle que Descartes s’est retiré en Hollande?’’. Ce qui nous
intéresse avant tout est toutefois la personne méme de Bérulle, et le statut particulier

qu’il occupe dans la spiritualité du XVII® siécle.

Il s’avére que Bérulle est lui-méme un réformateur. Selon Henri Brémond — qui
s’est particulierement penché sur la figure de Bérulle dans son Histoire littéraire du
sentiment religieux en France —, « Bérulle a fait dans le monde spirituel de son temps

une sorte de révolution, qu'on peut appeler [...] théocentrique?’® ». Brémond entend

212 Selon Espinas, les relations de Descartes avec Bérulle seraient en fait plus anciennes. Voir Alfred Espinas, « Pour
Ihistoire du cartésianisme », p. 272-273.

273 Anne Ashley Davenport, op. cit., p. 18-20.

274 « Le Cardinal de Bérulle sur tous les autres go(ita merveilleusement tout ce qu'il avait entendu, et pria M. Descartes
qu'il pdt I'entendre encore une autre fois sur le méme sujet en particulier. » (Adrien Baillet, op. cit., T.1, p.165 ; nous
avons modernisé I'orthographe.)

275 |bid., T.1, p.165.

276 oir Zeno Vendler, op. cit., p. 216 ainsi que Anne Ashley Davenport, op. cit., p. 15-21.

277 Baillet est assez explicite a ce sujet. Il fait méme de la retraite en Hollande et de la rédaction d’un premier traité de
métaphysique de véritables actes de dévotion : « Ce fut Ia [en Hollande] qu'ayant renouvelé devant les autels ses
anciennes protestations de ne travailler que pour la gloire de Dieu et I'utilité du genre humain, il voulut commencer ses
études par ses méditations sur I'existence de Dieu et 'immortalité de notre ame. » (Baillet, op. cit., T.1, p.178.)

278 Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos
jours, T.Il, p. 23.
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par la que Bérulle a recentré la vie chrétienne sur la premiére personne de la Trinite,
en rappelant — dans une volonté d’animer la dévotion d’'un véritable sentiment
religieux?’® — la distance qui est entre le créateur (infini) et la créature (finie)?®. Dans
son effort de réforme, qui est aussi une volonté de faire contrepoint a certains
aspects de la théologie scolastique (aristotélicienne), Bérulle se tourne par ailleurs
vers des auteurs spirituels qui s’inscrivent dans la tradition platonicienne (ou néo-
platonicienne)?8l, Par-dessus tout, « il estime et pratique saint Augustin®®? ». Il a
I’habitude d’en recommander la lecture?®3. Ces faits sont déterminants, a notre avis,
pour I'histoire de la constitution de la métaphysique cartésienne : a un moment ou il
cherche un fondement a sa philosophie, Descartes fait la rencontre de I'un des plus
grands lecteurs et promoteurs de la pensée d’Augustin qu’a connus son temps ; en

outre, ce dernier exerce une autorité — au moins morale — sur lui284,

219 « Frangois de Sales avait restauré la dévotion ; a Bérulle de remettre en faveur une vertu plus essentielle, la vertu de
religion. » (Ibid., T. Ill, p. 33.)

280 « Ce qui anime la nouvelle théologie (entendez plutdt la spiritualité nouvelle), c'est le souci de faire sentir a 'homme,
en méme temps que son étroite dépendance par rapport a Dieu, toute la distance qui I'en sépare... Il faut rappeler a la
créature, qu'entre le fini et I'infini, ou comme dit Gibieuf, le superinfini qu'est Dieu, il y a une irréductible différence de
nature, et que cette différence doit demeurer présente a sa pensée, lorsqu'elle veut parler dignement de son créateur. »
(Ibid., T. lll, p. 40.) On peut voir un écho de cette conception dans la dialectique du fini et de I'infini que Descartes met en
ceuvre dans la Méditation troisieme. Il ne faut pas, cela dit, surestimer l'influence doctrinale de Bérulle sur Descartes.
Comme I'a montré Jean-Luc Marion, en ce qui concerne la doctrine des vérités éternelles, Descartes contredit Bérulle

« absolument » (Jean-Luc Marion, op. cit.,, p. 140). Peut-étre est-ce dans la pratique de la direction spirituelle qu'il faut
voir une influence de Bérulle sur Descartes ; voir a ce sujet Anne Ashley Davenport, op. cit., p. 2-3 et 15-21.

281 Sur ce point, voir Alfred Espinas, op. cit., p. 270-272 et Etienne Gilson, « L'innéisme cartésien et la théologie », dans
op. cit., p. 28-31.

282 A, Molien, « Pierre de Bérulle, introducteur des Carmélites en France, fondateur de I'Oratoire de Jésus », dans
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome |, colonne 1542.

283 Zbigniew Janowski, op. cit., p. 172 [en note].

284 On pourrait douter de I'autorité réelle de Bérulle sur Descartes si I'on disposait uniquement du récit de Baillet (qui aime
a présenter Descartes sous les traits d’'un apologéte du catholicisme). On dispose toutefois de lettres de Descartes
destinées aux lieutenants de Bérulle, Condren et Gibieuf, qui témoignent d’une réelle révérence de Descartes envers les
Peéres de I'Oratoire. Descartes n’hésite pas, par exemple, & soumettre son traité de métaphysique a la censure de
Gibieuf, en laissant supposer une forme de direction de la part de ce dernier : « je me réserve & vous importuner lorsque
jaurai achevé un petit traité que je commence, duquel je ne vous aurais rien mandé qu'il ne fit fait, si je n'avais peur que
la longueur du temps vous fit oublier la promesse que vous m’avez faite de le corriger et y ajouter la derniere main ; car je
n’espere pas en venir a bout de deux ou trois ans, et peut-étre apres cela me résoudrai-je de le briler, ou du moins il
n’échappera pas d’entre mes mains et celles de mes amis sans étre bien considéré ; car si je ne suis assez habile pour
faire quelque chose de bon, je tacherai au moins d'étre assez sage pour ne pas publier mes imperfections. » (A Gibieuf,
18 juillet 1629, AT I, p. 17 ; nous soulignons.) L’autorité morale de Bérulle, Condren et Gibieuf sur Descartes, a notre
avis, ne fait pas de doute. A propos des rapports de la métaphysique de Descartes avec celle de Gibieuf en particulier,
voir Francis Ferrier, « Spontanéité et liberté : la discussion Gibieuf-Descartes », Les Etudes philosophiques, n° 3, juillet-
septembre 1973, p. 329-338.
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Il y a des raisons de croire que Bérulle a recommandé a Descartes la lecture
d’Augustin, et que cette lecture a inspiré des aspects importants de sa
métaphysique. Nous savons, par exemple, que Descartes a lu Les Confessions.
Dans 'unique occasion ou il cite Augustin de sa propre initiative, il s’y réfere : « 'idée
que nous avons de Dieu nous apprend qu’il n’y a en lui qu’une seule action, toute
simple et toute pure ; ce que ces mots de S. Augustin expriment fort bien : Quia
vides ea, sunt, etc. [parce que tu les vois, elles sont], pour ce qu’en Dieu videre [voir]
et velle [vouloir] ne sont qu’'une méme chose?® ». Il s’agit du passage suivant, tiré
du dernier chapitre des Confessions : « Et, pour nous, / Les choses que tu as faites,
nous les voyons, parce qu’elles sont. / Mais, pour toi, / Elles ne sont que parce que
tu les vois?8. » Le fait que Descartes cite ainsi le maitre-ouvrage d’Augustin (alors
qu’il n’a nullement I'’habitude de citer une autorité quelconque) atteste qu’il I'a bel et
bien lu. Cette lettre, destinée a Mesland, date cependant de 1644 : elle ne peut servir
a prouver que Descartes avait lu Les Confessions au moment de rédiger son traité
de métaphysique. Comme l'indique Zbigniew Janowski dans son commentaire a
I'lndex augustino-cartésien?®, il faut toutefois prendre en considération la proximité
de ce passage avec un énonce de la lettre a Mersenne du 6 mai 1630 (sur les vérités
éternelles) : « si les hommes entendaient bien le sens de leurs paroles, ils ne
pourraient jamais dire sans blasphéme que la vérité de quelque chose précede la
connaissance que Dieu en a, car en Dieu ce nest quun de vouloir et de
connaitre?® ». Descartes parait avoir tiré de la lecture d’Augustin un concept et s’en
étre librement inspiré pour la constitution d’'une métaphysique appropriée a la
science nouvelle : une métaphysique dont les vérités sont plus évidentes que celles
des mathématiques. Sur la base de ces correspondances, nous croyons pouvoir

soutenir que Descartes avait au moins lu Les Confessions avant 1630. Cela n’aurait

285 A Mesland, 2 mai 1644, AT IV, p. 119.

286 Saint Augustin, Les Confessions, Livre XIII, XXXVIII, 53 ; nous soulignons.

287 Zbigniew Janowski, op. cit., p. 144-145.

288 A Mersenne, 6 mai 1630, AT |, p. 149 : nous soulignons. On peut citer cet autre passage, autour de la méme idée :
« Allez-vous taxer de fausseté ce que, de sa voix forte, la Vérité a dit a I'oreille de mon cceur, sur la véritable éternité du
Créateur, sur I'absolue immutabilité de sa substance, sur l'identité entre son étre et son vouloir ? |l s'ensuit qu'il ne veut
pas tantdt ceci, tantét cela, mais ce qu'il veut, il le veut une fois pour toutes, simultanément et & jamais et non pas
successivement, a tel moment une chose, a tel moment une autre ; il ne dit pas : "Je veux", aprés avoir dit : "Je ne veux
pas" », ni: "Je ne veux pas", aprés avoir dit "Je veux." » (Saint Augustin, Les Confessions, Livre XII, XV, 18 ; nous
soulignons.)
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d’ailleurs rien étonnant : c’est le premier ouvrage d’Augustin dont Bérulle devait lui

recommander la lecture s’il voulait exercer sur lui une direction spirituelle.

Sous l'impulsion de I'Oratoire, Descartes a pu trouver dans la lecture d’Augustin
les moyens de dépasser l'aporie de la science nouvelle. La métaphysique
augustinienne exigeait toutefois de se retirer du monde, de se tourner vers soi — en
un mot : de méditer. C’est a une méditation de ce genre, a notre avis, que Descartes
s’est adonné immédiatement aprés s’étre retiré en Hollande. Elle lui a permis — peut-
étre de maniéere paradoxale — de donner forme a une métaphysique dont il pouvait

prétendre étre le seul auteur.

Nous avons retracé plus haut les grandes étapes de I'ascension augustinienne
(cette part de sa démarche spirituelle qu’Augustin a lui-méme puisée dans la
métaphysique de Plotin). Rappelons qu’elle procede par une analyse introspective
de I'ame, qui implique de se détacher autant que possible des réalités sensibles, et
gu’elle trouve son terme dans la connaissance de Dieu tel que lintellect peut en
avoir lintuition. Descartes reprend I'essentiel de l'itinéraire méditatif augustinien
dans les Méditations ; la connaissance de Dieu a laquelle il tente de conduire son
lecteur suppose par ailleurs, comme chez Augustin, que lintellect soit capable

d’intuition.

Un moyen d’avoir une vue schématique de l'itinéraire des Méditations qui
corresponde a la compréhension que Descartes en avait est d’avoir recours a
'Abrégé qu’il y a joint au moment de sa publication. On constate que ce qu'il est
convenu d’appeler « I'entreprise du doute » — correspondant essentiellement au
contenu de la Méditation premiere — est directement présenté dans 'Abrégé comme
un moyen de détacher I'esprit des sens : « bien que I'utilité d'un doute si général ne
paraisse pas d'abord, elle est toutefois en cela tres grande, qu'il nous délivre de
toutes sortes de préjugés, et nous prépare un chemin trés facile pour accoutumer
notre esprit a se détacher des sens, et enfin, en ce qu'il fait qu'il n'est pas possible
gue nous puissions plus avoir aucun doute, de ce que nous découvrirons aprées étre

véritable?®® ». Le doute rend I'esprit disponible a la connaissance de la vérité, qui

289 Descartes, Abrégé des six méditations suivantes, AT 1Xa, p. 9 ; nous soulignons.
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pourra y trouver une assise solide. L'appréhension de la vérité n’est toutefois
possible que si l'esprit s’est détaché de I'emprise sensitive pour considérer
directement ce qui appartient & la nature intellectuelle. Le cogito en est la premiéere
réussite, et il peut étre décrit comme le moment ou la chose pensante se percoit
elle-méme en tant qu’intellect : « par ce moyen [le cogito] il [I'esprit] fait aisément
distinction des choses qui lui appartiennent, c'est-a-dire a la nature intellectuelle, et
de celles qui appartiennent au corps®® ». Descartes, dans les Méditations, ne se
contente d’ailleurs pas de ce simple constat. Il procéde a une véritable analyse de
I'ame : « Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’'une

chose qui pense?* ? »

L’examen de l'idée de Dieu, tel que Descartes s’y adonne dans la Méditation
troisieme, peut ensuite étre décrit comme le moment ou I'esprit considere la « nature
intellectuelle en général?®? ». Ce moment est le plus exigeant des Méditations, car il
demande une parfaite abstraction par rapport a la réalité sensible. C’est de cette
maniére que, dans I'Abrégé, Descartes en explique la forme purement spéculative :
« afin que l'esprit du lecteur se pat plus aisément abstraire des sens, je n'ai point
voulu me servir en ce lieu-la [la Méditation troisieme] d'aucunes comparaisons tirées
des choses corporelles?® ». Il y a tension ici : d’une part, Descartes craint que les
preuves de I'existence de Dieu (tant celle de la Méditations troisieme que celle de la
Méditation cinquieme), de par leur caractére spéculatif, restent inaccessibles a
plusieurs de ses lecteurs?® ; d’autre part, il lui parait que seule une démarche
purement intellectuelle peut permettre d’obtenir le type de connaissance exigé pour
'une et pour l'autre preuve. Il insiste, dans les Réponses aux Secondes objections,
sur l'importance d’aller au-dela de la simple lecture et de réaliser soi-méme

I'exercice de contemplation (intellectuelle) qu’il propose :

290 |pid., AT IXa, p. 9 ; nous soulignons.

291 Descartes, Méditation seconde, AT [Xa, p. 22.

292 « Méme en s'arrétant assez longtemps sur cette méditation [celle dont les grandes lignes sont tracées dans le
Discours de la méthode], on acquiert peu a peu une connaissance trés claire, et si j'ose ainsi parler intuitive, de la nature
intellectuelle en général, I'idée de laquelle, étant considérée sans limitation, est celle qui nous représente Dieu, et limitée,
est celle d'un ange ou d'une Ame humaine. » (A Silhon ?, Mars 1637, AT |, p. 353 ; nous soulignons.)

293 Descartes, Abrégé des six méditations suivantes, AT 1Xa, p. 11 ; nous soulignons.

294 |pid., AT IXa, p. 11.
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[...] je demande qu'ils s'arrétent longtemps a contempler la nature de I'étre
souverainement parfait ; et, entr'autres choses, gqu'ils considérent que, dans les
idées de toutes les autres natures, I'existence possible se trouve bien contenue,
mais que, dans l'idée de Dieu, non seulement l'existence possible y est
contenue, mais de plus la nécessaire. Car, de cela seul, et sans aucun
raisonnement, ils connaitront que Dieu existe ; et il ne leur sera pas mains clair
et | évident, sans autre preuve, qu'il leur est manifeste que deux est un nombre
pair, et que trois est un nombre impair, et choses semblables. Car il y a des
choses qui sont ainsi connues sans preuves par quelques-uns, que d'autres
n'entendent que par un long discours et raisonnement?®,

Les explications qu’il présente a son lecteur ont avant tout pour finalité de le guider
dans la méditation ; la réussite de I'exercice dépend de I'effort réalisé par ce dernier
pour s’abstraire des sens et examiner la nature intellectuelle — d’abord en lui-méme

et, ensuite, telle que la présente l'idée de Dieu.

Pour bien évaluer le caractere augustinien (ou non) de la méditation
cartésienne, il convient toutefois de s’interroger sur le type de connaissance dont il
s’agit ici : s’agit-il d’'une intuition intellectuelle dans le méme sens ou I'entendait
Augustin ? L’extrait cité des Réponses aux Secondes objections suggere déja que
tel est le cas. Descartes s’en explique toutefois plus au long dans une lettre datée
de mars ou avril 1648, que l'on croit avoir été destinée a Silhon?%. Son
correspondant I'a interrogé sur « la qualité de la connaissance de Dieu en la
béatitude?®” » (c’est-a-dire telle que promise au fidéle aprés la mort). Comme son
correspondant, Descartes croit que cette connaissance « sera intuitive?®® ». L’un et
I'autre ne tombent toutefois pas d’accord sur ce que cela signifie, et Descartes s’en
explique plus au long. Il énonce d’abord la définition suivante : « [lJa connaissance
intuitive est une illustration de I'esprit, par laquelle il voit en la lumiere de Dieu les
choses qu'il lui plait lui découvrir par une impression directe de la clarté divine sur
notre entendement, qui en cela n'est point considéré comme agent, mais seulement
comme recevant les rayons de la divinité?®® ». Descartes insiste sur le fait qu'une

telle connaissance est tout a fait différente de la connaissance naturelle : elle dépend

2% Descartes, Réponses de l'auteur aux Secondes objections, AT IXa, p. 126-127 ; nous soulignons.
2%6 D'aprés Matt Hettche, op. cit., p. 298.

297 A Silhon ?, mars ou avril 1648, AT V, p. 136.

298 |dem.

2% |dem.
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entierement de Dieu et non pas de nous-méme3, Il semble méme mettre en doute
la possibilité d’en faire I'expérience avant la mort : « toutes les connaissances que
nous pouvons avoir de Dieu sans miracle en cette vie, descendent du raisonnement
| et du progrés de notre discours, qui les déduit des principes de la foi qui est
obscure, ou viennent des idées et des notions naturelles qui sont en nous, qui, pour
claires gu'elles soient, ne sont que grossiéres et confuses sur un si haut sujet3! ».
Il accentue par la le caractére exceptionnel de la connaissance de Dieu en la
béatitude, que son correspondant a mis en doute. Lorsqu’il s’agit de présenter des
exemples de connaissance intuitive, il se tourne toutefois, d’'une part, vers la
connaissance sensible et, d’autre part, vers le type de connaissance obtenu par le
biais de la méditation : « que notre esprit, lorsqu'il sera détaché du corps ou que ce
corps glorifié ne lui fera plus d'empéchement, ne puisse recevoir de telles
illustrations et connaissances directes, en pouvez-vous douter, puisque, dans ce
corps méme, les sens lui en donnent des choses corporelles et sensibles, et que
notre ame en a déja quelques unes de la bénéficence de son Créateur, sans
lesquelles il ne serait pas capable de raisonner3°? ? » Comme Augustin, Descartes
fait d’abord une analogie entre la connaissance intellectuelle pure et la connaissance
sensible. Il se réfere ensuite — s’agissant des conditions du raisonnement — aux
idées innées, au premier rang desquelles il faut classer la connaissance de I'dme et
de Dieu. Il n’hésite pas ensuite a diriger I'attention de son interlocuteur vers le
premier de ces deux termes : « Ne m'avouerez-vous | pas que vous étes moins
assuré de la présence des objets que vous voyez, que de la vérité de cette
proposition : Je pense, donc je suis ¥**? » Les idées innées, et le cogito en particulier,
ne peuvent étre connus clairement et distinctement qu’en vertu d’'une intuition de la

raison. Selon I'exposé qu’en fait Descartes, Dieu méme est 'agent de cette intuition,

300 On peut rapporter cette opposition a celle que faisaient alors les théologiens entre grce ordinaire (naturelle) et grace
spéciale (divine). Sur l'usage de ces notions dans la spiritualité chrétienne, voir Charles Baumgartner, « Gréce »,
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 6.

301 A Silhon ?, mars ou avril 1648, ATV, p. 136-137.

302 [dem.

303 |pid., AT V, p. 137-138.
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et I'entendement en est le patient®®*. On retrouve ici I'idée augustinienne (et
plotinienne) selon laquelle lorsque 'dme se tourne vers les vérités intellectuelles,
c’est vers Dieu (en tant que Nous) qu’elle se tourne ; si elle parvient a se détacher
de I'emprise des choses sensibles, il lui est possible de percevoir la nature
intellectuelle qu’elle constitue elle-méme et, si le détachement est total, de percevoir
(quoique lointainement) la nature intellectuelle dont elle est I'image (Dieu).
Descartes, dans la lettre a Silhon, pense I'exercice pur de la pensée — auquel on ne
peut parvenir que par la méditation — comme une intuition intellectuelle au sens
d’Augustin. 1l y rapporte par ailleurs un élément clé de sa métaphysique : la

connaissance de I'ame par elle-méme.

Descartes suit un itinéraire méditatif qui a déja été tracé par Augustin3>, ||
retrouve en quelque fagon, en le parcourant, des vérités qu’Augustin avait connues
avant [ui® ; mais surtout, il retrouve un type particulier d’intuition, qui lui permettra

de poser les fondements de la premiére philosophie.

On peut dire que la conception que Descartes a retenue du modele de
meéditation proposé par Augustin correspond a une trajectoire intellectuelle.
Augustin, qui lui-méme en avait fait 'apprentissage chez Plotin, réussit, par un
discours suggestif (plus que technique), a tracer la voie de I'exercice pur de la
raison : abstraction des sens, analyse de I'dme, contemplation de Dieu. Méme si
Descartes ne part pas des mémes prémisses — il a par exemple une conception
entierement différente des vérités mathématiques — et qu’il ne vise pas les mémes
fins — il ne s’agit pas pour lui de « jouir » de Dieu mais de fonder la nouvelle
philosophie —, il trouve dans la présence de la raison a elle-méme des principes
indispensables a la recherche de la vérité telle qu’il la congoit. La connaissance de
I'ame et celle de Dieu sont deux de ces principes. Il faudra y ajouter, par exemple,
la notion de cause objective des idées ou celle de création continuée. La méditation

de type augustinien est, en tout état de cause, un dispositif indispensable de la

304 Comme le fait remarquer Stephen Menn, Descartes présente I'entendement comme étant une faculté passive : « par
I'entendement seul je n’assure ni ne nie aucune chose, mais je congois seulement les idées des choses, que je puis
assurer ou nier » (Méditation quatrieme, AT 1Xa, p. 45 ; d’aprés Stephen Menn, op. cit., p. 311).

305 Laurence Deuvillairs, op. cit., p. 295.

306 Nous pensons avant tout a I'existence de 'dme et a celle de Dieu.
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philosophie cartésienne : elle constitue en quelque sorte le fondement du fondement
de la métaphysique de Descartes.
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CONCLUSION

« Soit donc qu’on lise Aristote, soit qu’'on lise Descartes, il ne faut croire
d’abord ni Aristote ni Descartes ; mais il faut seulement méditer comme ils ont
fait, ou comme ils ont du faire, avec toute l'attention dont on est capable, et
ensuite obéir a la voix de notre maitre commun, et nous soumettre de bonne
foi a la conviction intérieure, et a ces mouvements que l'on sent en
méditant307, »

Descartes énonce, au début de la Premiere méditation, les conditions qu’il lui a
semblé indispensable de trouver réunies avant d’examiner les questions de la
métaphysique. Il a attendu, d’abord, d’avoir atteint un age suffisamment « mar » ;
I'entreprise du doute exige un sérieux qu’il ne pouvait espérer garder avant d’étre
parvenu a maturité. Il a patienté, ensuite, jusqu’au moment ou il se flt « procuré un
repos assuré dans une paisible solitude3® » ; I'esprit, au moment de se pencher sur
les questions de I'ame et de Dieu, ne devait souffrir aucune distraction ni aucune

passion.

Descartes, au moment de publier les Méditations, pouvait espérer que son
lecteur reconnaitrait dans ces quelques traits le point de départ d’'une méditation
suivant le modéle augustinien. Il n’en va pas de méme, cependant, du lecteur

moderne.

Le lecteur d’aujourd’hui n’arrive pas seulement au texte des Méditations avec
les préjugés de I'enfance : il y arrive comme un étranger. Le mot « méditation », a
'époque contemporaine, renvoie le plus souvent — et, vaguement — a une ascese

spirituelle’®, C’est ce qui permet de l'appliquer indifféremment, par exemple, a la

307 Nicolas Malebranche, La Recherche de la vérité, Livre |, ch. lll.

308 Premiere méditation, AT 1Xa, p. 13.

309 fdem.

310 | a lexicographie offre toujours une caractérisation adéquate — quoique fort générale — de la méditation. Par exemple :
« Méditation [...] 1 Action de méditer, de soumettre & une longue et profonde réflexion. [...] 2 Réflexion qui approfondit
longuement un sujet. [...] 3 Pensée profonde, attentive, portant sur un sujet particulier. » (Le Petit Robert.) Dans le
passage du latin au frangais, le mot a cependant perdu son rapport avec le verbe « soigner (medeor) », de méme
qu'avec l'idée de répétition (-itatio) ; il a ainsi perdu 'essentiel de son caractére technique. (Voir le chapitre Il du présent
mémoire.)
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méditation chrétienne ou au dhyana hindou. Le titre de Méditations donne ainsi a la
métaphysique de Descartes un dehors mystique sans renvoyer a aucune pratique
particuliere. Le rapport généalogique qui unit le rationalisme de Descartes a la
culture scientifigue actuelle ne doit pas faire illusion : le langage des Méditations
n’est pas notre langage. L'exigence posée par Descartes afin de contourner les
malentendus qu’allait provoquer sa métaphysique renvoie donc, pour nous, au
principe méthodologique qu’il a été possible de trouver a I'ceuvre au terme de la
dispute entre Michel Foucault et Jacques Derrida au sujet de I'argument de la
folie3!! : on ne peut interpréter un ouvrage philosophique issu du passé qu’aprés
S’étre demandé de quelle maniere il doit étre lu. Ce n’est qu’aprés avoir établi une
caractérisation adéquate de la conception cartésienne de la méditation que I'on peut

espérer interpréter correctement la métaphysique de Descartes.

Le travail effectué dans le cadre du présent mémoire est nécessairement
incomplet3'?, Il a cependant permis (a tout le moins) de mettre en ordre un certain
nombre de faits concernant le rapport entretenu par Descartes avec les grands
courants de la méditation considérée en tant qu’exercice spirituel. On peut, en
confrontant ces données les unes aux autres, espérer obtenir un portrait de la
méditation cartésienne qui soit suffisamment clair pour servir de guide a

I'interprétation.

Descartes a donné en divers endroits de son ceuvre des indices de la
conception qu’il avait de la méditation. Il en a rappelé la structure générale — telle
gu’elle apparaissait déja dans la philosophie antique — dans le Discours de la
méthode. Il a fait écho aux manuels de dévotion chrétiens dans la présentation
matérielle et dans le style qu’il a donnés a ses Méditations. Il a repris des procédés
méditatifs issus de la spiritualité d’lgnace de Loyola — dont il a eu connaissance par

le biais de I'enseignement regu a La Fléeche — dans la lettre a Chanut du 1°' février

311 Voir 'introduction du présent mémoire.

312 Un travail « complet », en cette matiére, est évidemment impossible. Il s’est agi ici de décrire, aussi fidélement qu'il a
été possible, le contexte dans lequel se situe le choix de Descartes de présenter sa métaphysique sous forme méditative,
cela afin de permettre de se trouver dans un état de réception qui se rapproche aussi prés que possible de celui d’'un
lecteur contemporain cultivé et de bonne foi. Nous avons tenté d’y parvenir non de maniére spéculative mais a partir des
faits. De ce point de vue, I'effort de recherche peut se poursuivre et apporter des précisions, sinon des corrections ; on
n’y gagnera qu'un portrait plus juste et une lecture plus éclairée des Méditations.
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1647. 1l a présenté la démarche des Méditations dans des termes proches de ceux
d’Augustin d’Hippone — dont il a vraisemblablement lu une ou plusieurs ceuvres sous

la direction des Péres de I'Oratoire —dans I'’Abrégé qu’il a placé en téte de son livre.

Il est possible, a partir de ces sources, de mieux discerner ce qui fait

I'originalité de la méditation cartésienne.

Descartes, en premier lieu, aborde la méditation en termes philosophiques.
Celle-ci, telle que I'a Iéguée a la postérité la philosophie antique, est un exercice
spirituel. Cet exercice prend la forme d’'un discours (ou d’un dialogue) intérieur : il
progresse sous l'effet de questions et de réponses, d’affirmations et de négations.
Ce discours intérieur procéde de I'examen attentif d’'une matiére définie, qu'il
s’agisse d’une question, d’'un probléme ou d’un énoncé dogmatique ; il entretient par
ailleurs des liens avec la rhétorique (il n’y est pas seulement question de rechercher
la vérité mais aussi de s’en persuader soi-méme). Cet examen fait lui-méme I'objet
d’'une répétition ; celle-ci a lieu autant de fois qu’il faut pour susciter une nouvelle
habitude (ou pour constituer une seconde nature). Une telle caractérisation est
valable pour 'ensemble des formes de méditation issues de la philosophie antique
(elle 'est donc aussi pour les différents courants de la méditation chrétienne) ; elle
est d’autant plus valable pour la méditation de Descartes que celui-ci en limite

I'exercice a la lumiére naturelle.

En second lieu, Descartes donne a ses Méditations certains des traits que la
méditation a développés au sein du christianisme. Il est, de ce point de vue, de son
temps et de son lieu. La correspondance la plus évidente de la méditation
cartésienne avec la méditation dévote est a trouver dans I'usage des trois voies.
Descartes reprend pour son compte la psychologie trinitaire des puissances
(imagination ou mémoire, entendement, volonté) et il structure son texte en fonction
des trois voies qui en dépendent (via purgativa, via illuminativa, via unitiva). Il dirige
ainsi son lecteur — a la premiere personne — le long d’un itinéraire qui doit permettre
un retournement de perspective ; il s’agit d’'une conversion, de quelque nature qu’elle

puisse étre.
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Descartes, en troisieme lieu, réserve un usage particulier aux procédeés
méditatifs issus de la spiritualité ignacienne. Il mobilise les techniques de la
composition de lieu et de la contemplation a un moment ou il est aux prises avec le
probleme de l'union de I'ame et du corps. L’ame seule peut connaitre Dieu ; et
I'amour de Dieu doit avoir pour point de départ une contemplation parfaitement
intellectuelle. L’exercice volontaire de I'imagination peut toutefois permettre de
transformer I'amour intellectuel de Dieu en un amour passionnel (sans qu’il soit
besoin d’avoir recours a la grace). Descartes n’est pas iconoclaste. Il ne fait pas un
usage croyant des images (que sa métaphysique renvoie au domaine de I'obscur et

de l'indistinct) ; il peut cependant en faire un usage pragmatique.

En quatrieme lieu, Descartes, lorsqu’il expose les preuves contenues dans
les Méditations, reprend pour son compte le parcours de la méditation
augustinienne. Augustin cherchait une solution au probleme du mal ; Descartes
cherche une solution au probléme de I'erreur. L’un et l'autre trouvent la réponse —
ou, pour Augustin, une part de la réponse — a la question qu’ils ont soulevée dans la
connaissance de Dieu (telle qu’elle apparait a celui qui considére la nature
intellectuelle de I'ame). Descartes semble avoir vu dans la maniére augustinienne
de méditer la possibilité de parvenir a l'intuition des notions de la métaphysique. Il
insiste a son tour sur I'importance de détacher I'esprit du corps lorsqu’il s’agit
d’accéder aux principes de la connaissance. La spiritualité d’Augustin n’offrait pas
les moyens d’une méditation réglée ; elle tracait toutefois un itinéraire que Descartes

pouvait envisager selon sa propre méthode?3!3,

Il est possible, a partir de ces éléments, d’arriver a une caractérisation
d’ensemble de la méditation cartésienne. Celle-ci se situe d’abord dans la tradition
de I'ascension platonicienne3!“ : elle constitue une expérience anticipée de la mort ;

elle donne acces a des vérités qui appartiennent a 'ame seule, indépendamment de

313 Nous ne prétendons pas répondre ici a la question de la relation entre méditation et méthode. Il est toutefois clair que,
du point de vue de Descartes, il n’y a pas opposition entre I'une et I'autre. On peut appliquer la méthode aux questions de
la métaphysique en faisant usage de la méditation : elle offre les moyens de faire I'analyse de I'dme (c'est ce que
Descartes retient d’Augustin). On peut ensuite partir des vérités les plus simples (le cogito, Dieu) pour reconstruire
I'édifice de la connaissance.

314 A propos du « platonisme » de Descartes, voir les conclusions de Stephen Menn dans op. cit., p. 393-404.
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I'influence du corps. Elle tire ensuite profit des développements qu’a connus cette
tradition ; c’est le cas en ce qui concerne la spiritualité d’Augustin et aussi en ce qui
concerne la démarche des trois voies (en tant que I'une et l'autre ont leur origine
dans la philosophie plotinienne). Elle tire toutefois des lecons, également, de la
spiritualité d’lgnace et, de maniére plus générale, de la rhétorique de I'image : elle
s’accompagne d’une conscience aigué de I'union de I'ame et du corps3!® ; elle offre
les moyens de maitriser la méditation dans ces circonstances particulieres. La
maniere cartésienne de méditer renvoie au paradoxe de la séparation
(métaphysique) et de I'union (vécue) entre I'ame et le corps3® ; elle est peut-étre un

moyen de garder I'équilibre3!” entre ces deux vérités contradictoires.

Le portrait que nous avons brossé ici peut permettre de surmonter des
problemes récurrents dans l'interprétation des Méditations : il éclaire les moyens par
lesquels Descartes se propose de progresser dans la connaissance de la
métaphysique. Il doit permettre, en particulier, de faire une critique plus éclairée de
I'interprétation que fait Foucault de la Premiere méditation (telle que celle-ci apparait

dans sa réponse a Jacques Derrida au sujet de 'argument de la folie).

Il convient, dans un premier temps, de déterminer avec précision sur quels
points l'interprétation de Foucault est cohérente avec la caractérisation de la
méditation cartésienne que nous avons établie plus haut. Deux caractéristiques des
Méditations (envisagées du point de vue méditatif) semblent étre apparues a
Foucault avec assez de clarté : la recherche de la vérité s’y accompagne d’un effort
de répétition ; 'assimilation de la vérité peut s’y faire par le biais d’'un usage controlé

des images.

315 Cela est apparent dans la lettre @ Chanut du 1er février 1647 : le probléme de l'incarnation est discuté d’entrée de jeu
par Descartes et il est ensuite mis en scéne dans le développement du probléme de 'amour de Dieu. On se souviendra
également des réflexions de Descartes dans la Méditation sixieme (ou il se démarque explicitement de Platon) : « je ne
suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, mais outre cela, [...] je lui suis conjoint trés
étroitement et tellement confondu et mélé, que je compose comme un seul tout avec lui » (Méditation sixiéme, AT 1Xa,
p. 64 ; nous soulignons).

316 \Voir & Elisabeth, 21 mai 1643, AT Ill, p. 663-668.

317 Voir Ferdinand Alquié, op. cit., p. 102 ; Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne »,
p. 137-139.
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Foucault insiste avec raison sur le fait que Descartes, d’'un point de vue
logique, n'a aucun besoin de proposer trois arguments successifs afin de mettre en
doute la véracité de la connaissance sensible. Il lui suffit de soutenir, comme il le fait
d’entrée de jeu, que les sens sont parfois trompeurs : si la connaissance sensible
est douteuse, elle doit immédiatement, selon ses propres principes, étre révoquée
en doute. Avec I'argument de la folie et 'argument du doute, Descartes ne peut que
vouloir se persuader lui-méme des conclusions de son raisonnement. Il lui faut
vaincre, comme le dit Foucault, 'emprise qu’exercent sur lui les objets matériels qui
lui sont immédiatement présents ; il doit surmonter, autrement dit, 'habitude qu’il a
de croire ce que ses sens lui font percevoir ici et maintenant. La mise en doute de
la connaissance sensible, suivant les principes qui sont ceux de la méditation au

moins depuis Epictéte et Marc-Auréle, fait 'objet d’une répétition.

Foucault a raison, ensuite, de voir une erreur d’interprétation dans la maniéere
dont Derrida assimile I'épisode du malin génie a une expérience de la folie. Derrida
présente I'hypothése du malin génie comme le moyen de donner au doute sa plus
grande amplitude ; il s’agit, dit-il, d’'un « moment hyperbolique absolu3!® ». Il place
donc le malin génie dans la continuité du raisonnement développé par Descartes au
sujet de la véracité de la connaissance sensible et de la connaissance
mathématique ; il le confond, en quelque sorte, avec I'argument du Dieu trompeur319,
Or une lecture serrée du texte de la Premiere méditation révele que cette hypothese
intervient aprés que le doute est arrivé a son amplitude maximale3?°. L’épisode du
malin génie constitue un dispositif technique dont I'auteur fait usage dans le but
d’'imprimer dans sa mémoire le doute général auquel il vient de parvenir. Le malin

génie est une « fiction » et c’est donc aussi une « invention »%2! ; il a un caractére

318 Jacques Derrida, op. cit., p. 81 ; I'auteur souligne.

319 Derrida, de fait, passe parfois indifféremment du malin génie au Dieu trompeur (voir en particulier Jacques Derrida, op.
cit., p. 82-83).

320 a séquence qui meéne a 'hypothése du malin génie suit immédiatement la constatation suivante : « [...] je suis
contraint d’avouer que, de toutes les opinions que j'avais autrefois regues en ma créance pour véritables, il n'y en a pas
une de laquelle je ne puisse maintenant douter, non par aucune inconsidération ou légereté, mais pour des raisons tres
fortes et mirement considérées : de sorte qu'il est nécessaire que j’arréte et suspende désormais mon jugement sur ces
pensées [...] » (Premiere méditation, AT 1Xa, p. 17.)

321 C’est a l'aide ces deux termes — traduisant le passif « finguntur [sont créées ou sont inventées] » - que le texte
frangais des Méditations définit la catégorie des idées factices : « [...] il me semble que les sirénes, les hippogriffes et
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artificiel que n’ont pas les moments qui précédent dans la Premiére méditation. Si
on le rapporte a I'ordre rhétorique — ce que ne fait pas Foucault — il reléve de I'art de
mémoire3??, Descartes — a la maniére d’lgnace — use d’'une image afin de produire
un effet déterminé sur son propre esprit. Celui qui médite ne cherche pas, par le
moyen du malin génie, a approfondir le doute (jusqu’a sombrer dans la folie) ; il se

propose un exercice dont il doit garder la maitrise323,

La compréhension générale que Foucault a de la méditation cartésienne lui
permet d’identifier les endroits, dans la Premiere méditation, ou la perspective
méditative est la plus pertinente pour l'interprétation du texte. Les arguments de la
folie et du réve n’ont pas pour fonction d’étendre le doute a de nouveaux objets : ils
constituent des occasions de répétition. L’hypothése du malin génie ne peut pas
provoquer la folie : il s’agit d’'un exercice rhétorique qui exige de la pensée qu’elle

Soit en possession de ses moyens.

Foucault, comme cela a été souligné en introduction, ne prend toutefois pas
soin d’établir lui-méme une caractérisation de la méditation cartésienne. Cela n’est
pas sans conséquence : son interprétation entre parfois en contradiction avec des
aspects fondamentaux de la méditation telle qu’envisagée par Descartes. C’est le
cas lorsqu’il est question du sens qu’il faut attribuer a 'argument de la folie ; c’est
aussi le cas lorsqu’il est question de la portée réelle (cette fois) de I'hypothése du

malin génie.

toutes les autres semblables chiméres sont des fictions et inventions de mon esprit » (Méditation troisieme, AT 1Xa,

p. 30 ; nous soulignons). Le malin génie appartient évidemment a cette catégorie.

322 On peut la placer dans la catégorie de 'hypotypose, « qui expose les choses d’'une maniére telle que I'affaire semble
se dérouler et la chose se passer sous nos yeux » (Rhétorique & Herennius, |V, 68). C'est du moins ce qui apparait
lorsque I'on considére la description d’ensemble que Descartes fait de I'hypotheése du malin génie : « Je supposerai donc
qu'il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et
trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie a me tromper. Je penserai que le ciel, l'air, la terre, les couleurs,
les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il se
sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-méme comme n'ayant point de mains, point d'yeux, point de
chair, point de sang, comme n'ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses. » (Idem, AT IXa,

p. 17-18.)

323 Cela ne veut pas dire pour autant que 'usage de l'image du malin génie ne doit pas avoir des conséquences d'ordre
général pour celui qui médite ; il se trouve simplement que ces conséquences ne vont pas jusqu’a la folie (nous y
reviendrons plus bas).
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Foucault néglige, tout d’abord, le caractére classique des arguments
invoqués par Descartes au moment de mettre en doute la connaissance sensible.
On trouve déja dans le Théétete de Platon les arguments de la folie et du réve
(précisément au moment ou il est question de mettre en doute la validité de la
connaissance sensible)3?4; et ils ont maintes fois été mobilisés ensuite3?®. Descartes
fait appel a des lieux communs : il n’introduit pas de nouveaux arguments (ni ne

poursuit une finalité entierement neuve).

Foucault néglige ensuite le caractere dialogique de la méditation cartésienne.
Il considéere en effet le passage sur la folie comme une déclaration de la part de
'auteur. Descartes, au moment d’envisager la possibilité de la folie, affirmerait par
principe : « Mais quoi ? Ce sont des fous ; et je ne serais pas moins extravaguant,
si je me réglais sur leurs exemples3?6. » Et il exclurait, par ces quelques mots, la
folie de la démarche de la raison. Or, comme le fait remarquer Derrida, 'ensemble
du paragraphe concernant la folie peut étre envisagé selon une perspective
dialogique. Il se pourrait, affirme Derrida, que ce passage « exprime non pas la
pensée définitive et arrétée de Descartes mais I'objection et 'étonnement du non-
philosophe, du novice en philosophie que ce doute effraie et qui proteste, et qui dit :
je veux bien que vous doutiez de certaines perceptions sensibles concernant des
choses "peu sensibles et fort éloignées”, mais les autres®” | » Nous dirions plutét
que Descartes, afin de progresser dans la méditation, assume la naiveté qu’il trouve
en lui-méme : le sceptique croit lui aussi (fat-ce a son corps défendant) a la réalité
de ce qu’il peut sentir et de ce qu’il peut toucher. Il ne lui est pas possible, dans ces
conditions, d’accepter 'argument de la folie : comme chacun, il croit étre pourvu de
bon sens®?® ; comme chacun, il croit devoir défendre l'intégrité de sa propre raison.
Foucault croit pouvoir réfuter Derrida en 'accusant d’invention : « Pour expliquer

qu’il soit question de la folie, et en ce point précis des Méditations, Derrida invente

324 \/oir le chapitre Il du présent mémoaire.

325 C’est le cas notamment dans le pyrrhonisme (voir Sextus Empiricus, op. cit., livre |, 14 [100-104]).

326 [dem.

327 Jacques Derrida, op. cit., p. 77-78.

328 « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée: car chacun pense en étre si bien pourvu, que ceux méme qui
sont les plus difficiles a contenter en toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. » (Discours de
la méthode, AT VI, p. 1-2.)
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une alternance de voix qui déplacerait, rejetterait vers I'extérieur et chasserait du
texte lui-méme I'exclamation difficile : "Mais quoi ce sont des fous !"** » Il nous
semble plutét que Derrida a pergu dans le traitement cartésien de 'argument de la
folie la dynamique dialogique qui est propre a la démarche méditative. Cette
dynamique apparait plus clairement dés lors que I'on poursuit la lecture. Le texte
francais (du Duc de Luynes) introduit 'argument suivant, celui du réve, sous la forme
d’une restriction logique : « Toutefois jai ici a considérer que je suis homme, et par
conséquent que j'ai coutume de dormir [...]33° » Mais le texte latin est plus expressif :
« Praeclare sane, tanquam non sim homo qui soleam noctu dormire [...] (Fort bien
raisonné... Comme si je n’étais pas un homme qui a I'’habitude de dormir la nuit
[...])3% » Descartes a quelque chose a répondre a cette part de lui-méme qui croit
pouvoir se délivrer de 'argument de la folie : il la plongera dans l'intangibilité du réve.
L’énoncé « Mais quoi ? Ce sont des fous [...] » n'est pas la déclaration d’'un auteur

rationaliste ; c’est la réaction d'un homme en dialogue avec lui-méme.

Il convient enfin de revenir sur '’hypothése du malin génie. Foucault, comme
nous l'avons écrit plus haut, souligne avec raison que celle-ci ne peut pas étre —
comme le voudrait Derrida — I'occasion d’une « folie totale33? ». Celui qui médite doit
garder la maitrise de I'exercice qu’il met en ceuvre ; cela ne serait pas possible a un
fou. La réflexion de Foucault va toutefois au-dela de ce point : « S'’il est vrai que
I'hypothése du malin génie fait porter le soupgon de l'erreur bien au-dela de ces
illusions sensibles dont certains fous donnent 'exemple, celui qui forme cette fiction
[...] échappe au risque de les "recevoir en sa croyance", comme c’est le cas et le
malheur des fous. [...] Tout est illusion peut-étre, mais sans nulle crédulité333, »
Foucault s’imagine la scéne décrite par Descartes : il voit le théatre d’illusions qui
entoure le malin génie. Mais voit-il finalement a quoi cette mise en scéne doit servir ?

L’illusion n’est pas une fin en soi : il ne s’agit pas de savoir si celui qui médite croit

329 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Michel Foucault, Dits et écrits, tome II, p. 262.

330 Premiere méditation, AT 1Xa, p. 14

331 Meditatio prima, AT VII, p. 19. John Cottingham, dans I'édition qu'il a proposée des Meditationes, a traduit le passage
comme suit : « A brilliant piece of reasoning ! As if | were not a man who sleeps at night [...] » (First Meditation, éd. John
Cottingham, p. 13).

332 Jacques Derrida, op. cit., p. 81 ; I'auteur souligne.

333 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Michel Foucault, Dits et écrits, tome Il p. 265-266.
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ou non a la fiction du malin génie. Ce qui importe est I'effet provoqué par I'image
d’un dieu mauvais : il faut empécher le réflexe de donner foi aux opinions regues. Il
faut donc bel et bien que celui qui médite recoive le doute « en sa croyance » : c’est
'uniqgue moyen de rendre effective la suspension du jugement a laquelle Descartes
est parvenu plus tot. Il y a la, de fait, une condition sine qua non de la poursuite de
la démarche méditative. Il faut que 'dme réussisse a se détacher du corps ; c’est ce
a quoi doit servir la caricature du monde sensible. Il faut que soit accomplie une
forme de purification de I'dme (qui fait I'originalité de Descartes) ; c’est ce a quoi doit
servir le drame de la faillite de la raison. Descartes ne veut pas provoquer la
débandade de la pensée ; il doit toutefois s’assurer que celle-ci rende les armes334.
L’image du malin génie n’est pas sans produire une transformation — flt-elle
transitoire — chez celui qui médite. Les Méditations — il faut le rappeler — exigent un

esprit « fort » et elles ne doivent pas étre mises entre les mains du néophyte.

Il faut saluer la proposition de Foucault de lire les Méditations du point de vue
méditatif. Celle-ci a toutefois surgi au milieu d’'une dispute motivée par certains des
enjeux les plus importants de la philosophie contemporaine ; il n’est pas étonnant
qgu’elle ait donné lieu a des contresens. Il a néanmoins été possible de contourner

ces obstacles apres que le conseil de Foucault a été suivi jusqu’au bout.

Pierre Hadot, au moment d’aborder les ceuvres de la philosophie antique,
établissait la précaution suivante : « [p]our y retrouver acces, il nous faudra pratiquer
une sorte d’exercice spirituel, d’ascése intellectuelle, afin de nous libérer d’un certain
nombre de préjugés et de redécouvrir ce qui pour nous est presque une autre
maniére de penser3® ». Il nous semble que ce principe s’applique tout aussi bien
aux ceuvres de la philosophie moderne. L'interprétation de tout texte appartenant a
I'histoire de la philosophie a pour préalable une démarche d’investigation dont la

finalité est (essentiellement) négative : elle vise a se défaire de ses propres a priori.

334 || y a bien entendu une tension ici. La pensée doit étre « en possession de ses moyens » au méme moment ou elle

« rend les armes ». Cette tension est inhérente a la suspension du jugement : celle-ci exige de ne pas user des moyens
dont on sait pourtant étre le détenteur Iégitime. La suspension du jugement est en quelque sorte I'activité de I'inaction.
C’est dans cet esprit, en tous les cas, que Descartes use de la figure du malin génie : il met en ceuvre les meilleures
ressources de l'intelligence (la mémoire mais aussi le langage, afin de stimuler d’autant plus I'imagination) de maniére a
faire capituler 'intelligence. Derrida a mis en lumiére le pdle passif de I'exercice ; Foucault a mis en lumiére son pole actif.
335 Pierre Hadot, La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurele, p. 8.
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Le travail de I'historien constitue, de ce point de vue, un exercice préparatoire. Il vise
a permettre au lecteur de discerner, dans un texte du passé, ce qui lui est connu et
ce qui lui est étranger. C’est la condition d’'une lecture qui soit également une

rencontre avec autrui.

96



BIBLIOGRAPHIE

a) Descartes et cartésianisme :

René Descartes, Correspondance. (Euvres complétes VI, éd. Jean-Robert
Armogathe, 2 vol., « Tel », Paris, Gallimard, 2013, 2 236 p.

René Descartes, Méditations métaphysiques, €d. Jean-Marie et Michelle
Beyssade, « Garnier-Flammarion », Paris, Flammarion, 1992, 574 p.

Descartes, (Euvres completes, éd. Charles Adam et Paul Tannery, 11 vol., Paris,
Vrin, 1995, 7 900 p.

Descartes, (Euvres philosophiques, éd. Ferdinand Alquié, 3 vol., Paris, Garnier,
1963, 3 129 p.

Descartes, Meditations on First Philosophy. With Selections from the Objections
and Replies, éd. John Cottingham, « Cambridge Texts in the History of
Philosophy », Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 120 p.

Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, 3 vol., « Bibliotheque des textes
philosophiques », Paris, Vrin, 2006, 1 440 p.

b) Philosophie antique :

Aristote, De I'dme, trad. Jules Tricot, « Bibliotheque des textes philosophiques »,
Paris, Vrin, 236 p.

Aristote, Ethique de Nicomaque, trad. Jean Voilquin, Paris, Garnier-Flammarion,
1965, 310 p.

Aristote, Parva naturalia. (De Sensu, De Memoria et reminiscentia, De Somno et
vigilia, De Insomniis, De Divinatione per somnum, De Longitudine et brevitate
vitae, De Juventute et senectute, De Respiratione, De Vita et morte). Suivis du
traité pseudo-aristotélicien De Spiritu, trad. Jules Tricot, Paris, Vrin, 1951, 194 p.

Cicéron, Tusculanae disputationes, trad. Jules Humbert, « Collection des
universités de France », Paris, Les Belles Lettres, 1931, 2 vol., 291 p.

Guillaume Du Vair, De la Saincte philosophie. Philosophie morale des stoiques,
éd. G. Michaut, Paris, Vrin, 1945, 122 p.

Guillaume Du Vair, La Philosophie morale des Stoiques. Avec le Manuel
d’Epictete, Paris, L’Angelier, 1599, 153 p.

A.A. Long et D.N. Sedley, Les philosophes hellénistiques, trad. Jacques
Brunschwig et Pierre Pellegrin, 3 vol., « GF Flammarion », Paris, Flammarion,
2001, 1 135 p.

97



Marc-Aurele, Pensées pour moi-méme. Suivies du Manuel d’Epictéte, trad. Mario
Meunier, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, 248 p.

Platon, CEuvres completes, dir. Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2008, 2 204 p.

Sextus Empiricus, Esquisses pyrhoniennes, trad. Pierre Pellegrin, coll. « Points.
Essais », Paris, Seuil, 1997, 570 p.

c) Rhétorique :

Cicéron, De Inventione, trad. Guy Achard, « Collection des universités de
France », Paris, Les Belles lettres, 1994, 244 p.

Quintilien, Institution oratoire, 7 vol., trad. Jean Cousin, « Collection des universités
de France », Paris, Les Belles lettres, 1975, 3 030 p.

Rhétorique a Herennius, trad. Guy Achard, « Collection des universités de
France », Paris, Les Belles Lettres, 1989, 259 p.

d) Dévotion et mystique chrétiennes :

Saint Anselme, CEuvres philosophiques de Saint Anselme (Monologion,
Proslogion, De veritate, De libero arbitrio), trad. Pierre Rousseau, « Bibliotheque
philosophique », Paris, Aubier, 1947, 351 p.

Saint Augustin, Oeuvres, 3 vol., éd. Julien Jerphagnon, « Bibliotheque de la
Pléiade », n° 448, 468 et 483, Paris, Gallimard, 1998-2002, 4 159 p.

De la Bourdaiziére, Méditations sur le cinquantiéme psaume de David. En autant
de Cantiques qu'il y a de versets, Paris, chez Luc Breyel, 1596, 40 p.

Luis de la Puente, Meditaciones de los mysterios de nuestra Sancta Fe. Con la
practica de la oracién mental sobre ellos, 2 vol., Valladolid, par luan de Bostillo,
1605, 1 787 p.

Louys du Pont, Trés-excellentes méditations sur tous les mystéres de la foy, avec
la pratique de 'oraison mentale, 2 vol., trad. M. R. Gaultier, Paris, chez Charles
Chastellain, 1610, 1 318 p.

Ignace de Loyola, Ecrits, éd. Maurice Giuliani, « Christus », Paris, Desclée de
Brouwer, 2011, 1 109 p.

Un R.P. Capucin, Sept rares méditations sur I'histoire de la Passion de notre
Sauveur Jésus-Christ. Pour les sept jours de la semaine, Lyon, L’Anuguet, 1617,
602 p.

Saint Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, « Livre de vie », Paris, Seulil,
1962, 316 p.

Jérébme Nadal, Epistolae, tome 4, Madrid, Gabriel Lépez del Horno, 1905, 972 p.

98



Santa Teresa de Jesus, Camino de perfeccidn, dans Escritos de Santa Teresa, 2
vol., « Biblioteca de autores espafioles. Desde la formacion del lenguaje hasta
nuestros dias », n°® 53 et 55, Madrid, Imprenta de los sucesores de Hernando,
1915, 1 122 p.

Francois Véron, Manuale Sodalitatis Beatae Mariae Virginis, Mussiponti, apud
Franciscum du Bois, 1608, 741 p.

e) Au sujet de Descartes et du cartésianisme :

Ferdinand Alquié, La Découverte métaphysique de 'homme chez Descartes,
Paris, PUF, 1950, 394 p.

Ferdinand Alquié, « Notes sur l'interprétation de Descartes par I'ordre des
raisons », Revue de métaphysique et de morale, Paris, 1956, n° 3, vol. 4, p. 403-
418.

Adrien Balillet, La Vie de Monsieur Descartes, 2 volumes, Paris, chez Daniel
Horthemels, 1691, 1 019 p.

Leslie J. Beck, The Metaphysics of Descartes: a Study of the “Meditations”, Oxford,
Clarendon Press, 1965, 307 p.

Léon Brunschvicg, Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, New York/Paris,
Brentano’s, 1944, 239 p.

Ernst Cassirer, Descartes, Corneille, Christine de Suéde, Paris, Vrin, 1981, 121 p.

Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne »,
Ithaque, n° 17, 2015, p. 117-140.

Jacques Darriulat, « Descartes et la mélancolie », Revue philosophique de la
France et de I'étranger, T. 186, n° 4, octobre-décembre 1996, p. 465-486.

Ann Ashley Davenport, Descartes’s Theory of Action, Leiden et Boston, Brill, 2006,
p. 1-21.

Laurence Devillairs, « La Forme méditative de la méditation cartésienne »,
Philosophiques, vol. 28, no 2, 2001, p. 281-301.

E. J. Dijksterhis, Cornelia Serrurier et Paul Dibbon (dir.), Descartes et le
cartésianisme hollandais. Etudes et documents, « Publication de I'Institut francgais
d’Amsterdam, Maison Descartes », Paris, Presses universitaires de France, 1950,
308 p.

Alfred Espinas, « Pour 'histoire du cartésianisme », Revue de métaphysique et de
morale, t. 14, N° 3, mai 1906, p. 265-293.

Francis Ferrier, « Spontanéité et liberté : la discussion Gibieuf-Descartes », Les
Etudes philosophiques, n° 3, juillet-septembre 1973, p. 329-338.

99



Harry Frankfurt, Demons, Dreamers, & Madmen. The Defense of Reason in
Descartes’s Meditations, Princeton, Princeton University Press, 264 p.

Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Dits et écrits. 1954-1988, t.
I, Paris, Gallimard, 1994, p. 245-268.

Etienne Gilson, Etude; sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du
systeme cartésien, « Etudes de philosophie médiévale », vol. XIll, Paris, Vrin,
1951, 346 p.

Henri Gouhier, Cartésianisme et augustinisme au XVII¢ siecle, Paris, Vrin, 1978,
247 p.

Pierre Guenancia, Lire Descartes, Paris, Gallimard, 2000, 576 p.

Martial Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons. |. L’ame et Dieu ; Il. L’'ame et
le corps, Paris, Aubier, 1953, 726 p.

Frangois Guery, « Descartes et la méditation : ce que méditer veut dire », Revue
philosophique de la France et de I'Etranger, t. 90, n° 2, avril-juin 2000, p. 169-174.

Pierre Hadot, « L’'Expérience de la méditation », Magazine littéraire, n°® 342, avril
1996, p. 73-76.

Fernand Hallyn, Descartes. Dissimulation et ironie, coll. « Titre courant », Genéve,
Librairie Droz, 2006, 216 p.

Gary Hattfield, « The Senses and the Fleshless Eye: The Meditations as Cognitive
Exercises », dans Amélie Oskenberg Rorty (dir.), Essays on Descartes’ Meditations,
Berkeley, Los Angeles et Londres, 1986, University of California Press, p. 45-79.

Michel Hermans et Michel Klein, « Ces Exercices spirituels que Descartes aurait
pratiqués », Archives de philosophie, vol. 59, 1996, p. 427-440.

Matt Hettche, « Descartes and the Augustinian Tradition of Devotional Meditation:
Tracing a Minim Connection », Journal of the History of Philosophy, vol. 48, n° 3,
2010, p. 283-311.

Zbigniew Janowski, Index augustino-cartésien. Textes et commentaire,
« Bibliotheque d'histoire de la philosophie », Paris, Vrin, 2000, 177 p.

Berel Lang, « Descartes and the Art of Meditation », Philosophy & Rhetoric, vol. 21,
n°1, 1988, p. 19-37.

Jean-Luc Marion, « Les Méditations meétaphysiques de Descartes (2/4) Qui suis-
je ? » [document audio en ligne], Les chemins de la philosophie, France Culture,
<https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/les-
meditations-metaphysiques-de-descartes-24-qui-suis-je>, consulté le 26 avril 2017,
durée de 51:31:00.

Jean-Luc Marion, Sur la Théologie blanche de Descartes. Analogie, création des
vérités éternelles et fondement, « Quadrige », Paris, Presses universitaires de
France, 492 p.

100



Stephen Menn, Descartes and Augustine, Cambridge, Cambridge University Press,
2002, 415 p.

Christia Mercer, « The methodology of the Meditations : tradition and innovation »,
dans David Cunning (éd.), The Cambridge Companion to Descartes’ Meditations,
New York, Cambridge University Press, 2014, p. 23-47.

Pierre Mesnard, « L'’Arbre de la sagesse », dans Descartes [actes du Collogue de
Royaumont de 1956], Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 336-349.

Amélie Oskenberg Rorty, « The Structure of Descartes’ Meditations », dans Amélie
Oskenberg Rorty (dir.), Essays on Descartes’ Meditations, Berkeley, Los Angeles et
Londres, 1986, University of California Press, p. 1-20.

Genevieve Rodis-Lewis, Descartes. Biographie, Paris, Calmann-Lévy, 1995, 371 p.

Bradley Rubidge, « Descartes’s Meditations and Devotional Meditations », Journal
of the History of Ideas, vol. 51, n°® 1, 1990, p. 27-49.

Denis L. Sepper, « The texture of thought. Why Descartes’ Meditationes is
meditational, and why it matters », dans Stephen Gaukroger, John Schuster et John
Sutton (dir.), Descartes’ Natural Philosophy, Londres et New York, Routledge, 2000,
p. 736-750.

Walter John Stohrer, « Descartes and Ignatius Loyola : La Fleche and Manresa
Reuvisited », Journal of the History of Philosophy, vol. 17, n® 1, 1979, p. 11-27.

Arthur Thomson, « Ignace de Loyola et Descartes. L'influence des exercices
spirituels sur les ceuvres philosophiques de Descartes », Archives de philosophie,
vol. 65, n° 81, 1972, p. 61-85.

Zeno Vendler, « Descartes’ Exercises », Canadian Journal of Philosophy, vol. 19,
n° 2, 1989, p. 193-224.

f) Au sujet de la philosophie antique :

Curzio Chiesa, « Le Probleme du langage intérieur chez les Stoiciens », Revue
internationale de philosophie, vol. 45, n° 178, 3/1991, p. 301-321.

Monique Dixsaut, Platon. Le Désir de comprendre, coll. « Bibliothéque des
philosophies », Paris, Vrin, 2012, 287 p.

Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Editions Albin
Michel, 2002, 404 p.

Pierre Hadot, La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurele,
Paris, Fayard, 1992, 386 p.

Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, « Folio Essais », Paris,
Gallimard, 1995, 461 p.

101



Claude Panaccio, Le Discours intérieur. De Platon a Guillaume d’Ockham, Paris,
Seuil, 1999, 341 p.

g) Au sujet de la dévotion et de la mystique chrétiennes :

Ermanno Ancilli (dir.), Dizionario enciclopedico di spiritualita, 3 vol., Rome, Citta
Nuova Editrice, 1990, 2738 p.

Christian Belin, La Conversation intérieure. La Méditation en France au XVII¢
siecle, « Lumiére classique », Paris, Honoré Champion, 2002, 422 p.

Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Depuis la fin
des guerres de religion jusqu’a nos jours, 11 vol., Paris, Librairie Bloud et Gay,
1923-1933, 5 459 p.

Jean Croiset, Réglemens pour Messieurs les pensionnaires des Peres jésuites,
Qui peuvent leur servir de Régle de conduite pour toute leur vie, Tome I, 4® édition,
Lyon, chez les Fréeres Bruyset, 1729, 245 p.

John A. Hardon (dir.), Modern Catholic Dictionary, Bardstown, Eternal Life, 2001,
532 p.

Camille de Rochemonteix, Un collége de Jésuites aux XVIIe et XVIIIe siecles. Le
College Henri IV de La Fleche, t. 2, Le Mans, Leguicheux, 1889, 332 p.

Philip Sheldrake (dir.), The New Westminster Dictionary of Christian Spirituality,
Louisville, Westminster John Knox Press, 2005, 680 p.

Marcel Viller, Ferdinand Cavallera et J. de Guibert (dir.), Dictionnaire de spiritualité
acétigue et mystique. Doctrine et histoire, 17 t., 22 vol. Paris, Beauchesne, 1932-
1995.

h) Au sujet de la rhétorique :

Marc Fumaroli, L’Age de I'éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la
renaissance au seuil de I'époque classique, Geneéve, Librairie Droz, 2009, 890 p.

Chaim Perelman, « Dialectique et dialogue », Les Etudes philosophiques, juillet
1970, p. 333-338.

Chaim Perelman et Lucie Olbrecht-Tyteca, Traité de I'argumentation. La Nouvelle
rhétorique, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1992, 734 p.

Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago, University of Chicago Press, 400 p.

i) Philosophie contemporaine :

Jacques Derrida, L ’Ecriture et la différence, Paris, « Tel Quel », Paris, Editions du
Seuil, 1967, 436 p.

102



Michel Foucault, Histoire de la folie a I'age classique, Paris, Gallimard, 1972, 671 p.

Alain de Libera, Inventio subiecti. L'invention du sujet moderne, cours du 26 juin
2014 [vidéo en ligne], <https://www.college-de-france.fr/site/alain-de-libera/course-
2014-06-26-10h30.htm>, durée de 01:15:45.

Alain de Libera, Penser au Moyen Age, « Chemins de pensée », Paris, Seuil,
1991, 408 p.

Pierre Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, « Bibliothéque d’histoire de la
philosophie », Vrin, 2004, 126 p.

Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie,
trad. Gabrielle Peiffer et Emmanuel Lévinas, « Bibliothéque des textes
philosophiques », Paris, Vrin, 2008, 256 p.

Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, 438 p.

Michel de Montaigne, Essais, 3 vol., « Folio classique », Paris, Gallimard, 2009,
2 208 p.

j) Dictionnaires de langue :

Le Dictionnaire de I'’Académie francaise, 2 vol., Paris, chez la Veuve de Jean-
Baptiste Coignard, 1694, 1 347 p.

Josée Rey-Debove et Alain Rey (dir.), Le Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2011, 2 837 p.

Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-francais, Paris, Hachette, 1934, 1 719 p.

103



