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RÉSUMÉ 

 

Le présent mémoire interroge le mode de lecture des Méditations métaphysiques de 

Descartes. Leur auteur a souligné en plusieurs endroits que, pour bien comprendre 

son texte, il fallait le « méditer sérieusement ». Il faut nous demander quel sens avait 

cette recommandation pour lui. Descartes avait connaissance des origines de la 

méditation dans la philosophie antique ; il y a lieu de croire que c’est avant tout de 

ce point de vue qu’il en envisageait l’exercice. Il a par ailleurs donné à son texte une 

forme qui rappelle celle des manuels chrétiens de dévotion ; il a trouvé là un moyen 

de doter son texte d’une structure reconnaissable mais également d’établir un 

rapport d’autorité avec son lecteur. Des indices font enfin croire qu’il avait une 

connaissance pratique des modèles de méditation proposés dans les Exercices 

spirituels d’Ignace de Loyola et dans les écrits d’Augustin d’Hippone. Il a pu trouver 

dans le premier des procédés permettant de surmonter les obstacles posés dans la 

méditation par l’union de l’âme et du corps. Il a pu trouver dans le second un 

itinéraire capable de mener à la connaissance intuitive de l’âme et de Dieu ; de 

manière à fonder et à garantir la mathesis universalis. Il faut avoir ce contexte à 

l’esprit au moment de lire les Méditations de Descartes. Nous devons nous défaire 

de nos propres préjugés si nous voulons pouvoir méditer avec lui.  
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INTRODUCTION 

 

« […] j’ai donc par là même fait le vœu de pauvreté en matière de 

connaissance1 » 

 

L’étude de Descartes, plus que celle de tout autre représentant de la philosophie 

moderne, présente un caractère polémique.  

Ce qui est moderne, en un sens, est cartésien. La pensée contemporaine 

porte en elle-même – pour reprendre l’expression de Maurice Merleau-Ponty – la 

nostalgie d‘un « grand rationalisme » ; l’œuvre de Descartes en constitue la 

déclaration d’intention2. Le concept que l’on a de la modernité a donc tendance à 

varier en fonction de celui que l’on a de la philosophie de Descartes. Et l’analyse de 

telle ou telle œuvre du corpus cartésien se présente comme un passage obligé dès 

lors qu’il s’agit d’illustrer ou de dénoncer la (ou cette) modernité elle-même. Au gré 

des contradictions auxquelles cet « usage » de Descartes donne lieu se présentent 

régulièrement, dans l’univers académique, des occasions de dispute.  

Michel Foucault et Jacques Derrida, dans la discussion qui les a opposés 

quant à l’interprétation de l’argument de la folie dans la Première méditation, offrent 

un exemple d’un tel affrontement.  

Foucault, dans l’Histoire de la folie à l’âge classique, a mobilisé la figure de 

Descartes au moment de présenter l’histoire d’un « grand renfermement » – celui, 

précisément, des « fous », enfermés, à partir du milieu du XVIIe siècle (aux côtés de 

pauvres et autres marginaux), au sein d’institutions publiques dédiées. La raison 

d’être de cette marginalisation s’exprimait de façon exemplaire, du point de vue de 

Foucault, dans le discours cartésien.  

Descartes, en effet, ne rejetait-il pas d’une manière étrangement péremptoire 

l’argument de la folie dans la Première méditation ? Le narrateur des Méditations, 

                                                           
1 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, p. 19. 
2 Voir Maurice Merleau-Ponty, Signes, p. 185-191 
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comme il est connu, entreprend dans la Première méditation de révoquer en doute 

l’ensemble des opinions qu’il a jusqu’alors tenues pour vraies. Afin d’y parvenir, il 

examine ses connaissances dans leur principe. Il s’attarde dans un premier temps 

aux opinions reçues par le biais des sens (perception du monde sensible et 

enseignement reçu) ; il s’attarde dans un deuxième temps aux opinions fondées sur 

l’exercice pur de la raison (notions mathématiques). L’argument de la folie intervient 

au cours de la première phase de l’entreprise. L’auteur a invoqué un premier 

argument à l’encontre de la tendance naturelle à donner foi à la connaissance 

sensible : les sens, quelquefois, nous trompent. Cet argument (qui est classique3) 

n’a pas été expliqué au long, mais il ébranle d’emblée les convictions de celui qui 

médite. « [I]l est de la prudence, affirme-t-il, de ne se fier jamais entièrement à ceux 

qui nous ont une fois trompés4. » La portée de la tromperie des sens, toutefois, est 

minimisée. Il est possible que je croie voir, au loin, une tour ronde alors qu’il s’agit 

en fait d’une tour carrée5 ; cependant, il ne s’ensuit pas que je doive douter des 

perceptions les plus immédiates, « par exemple, que je sois ici, assis auprès du feu, 

vêtu d'une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres choses de 

cette nature6 ». À moins – c’est ici qu’intervient notre argument – que mon cerveau 

ne soit troublé par une affection telle que je confonde la réalité avec la fiction. 

Certains croient être des rois alors qu’ils sont pauvres ; pensent être vêtus de 

pourpre alors qu’ils sont nus ; etc. Ne pourrais-je pas me trouver dans une situation 

analogue ? Foucault fait valoir que la réponse de Descartes à cette hypothèse ne 

constitue pas un raisonnement mais bien un acte d’exclusion : « Mais quoi ? ce sont 

des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs 

exemples7. » Descartes présente l’argument de la folie comme un argument 

                                                           
3 Voir en particulier Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, livre I, XIII, dont Descartes reprend l’un des arguments 
dans la Méditation sixième (AT IXa, p. 61 ; cet argument est rappelé plus bas). En ce qui concerne les œuvres de 
Descartes, nous nous rapporterons, dans le présent mémoire, à l’édition de Charles Adam et Paul Tannery (Vrin, 1996) ; 
celle-ci sera marquée du sigle AT, suivi du numéro du tome en chiffres romains et du numéro de page. Nous donnerons 
chaque fois l’intitulé du chapitre ou le titre de l’ouvrage en question. Dans le cas où il s’agirait d’une traduction trouvée 
dans une édition différente, la référence en sera fournie en premier lieu, suivie de la référence au texte original dans 
Adam et Tannery. 
4 Descartes, Première méditation, AT IXa, p. 14.  
5 Descartes, Méditation sixième, AT IXa, p. 61 
6 Descartes, Première méditation, AT IXa, p. 14. 
7 Descartes, Première méditation, AT IXa, p. 14. 
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déraisonnable. Il faut voir là, du point de vue de Foucault, la formulation d’une 

pétition de principe : « moi qui pense, je ne peux pas être fou8 ». La raison 

cartésienne – pour mieux se constituer – rejette la folie hors d’elle-même. Elle 

préfigure ainsi ce qui sera bientôt la décision de l’État : mettre au ban de la société 

ceux qui nuisent à la bonne marche de son progrès.  

Le traitement cartésien de l’argument de la folie, dans le récit de Foucault, 

apparaît comme le premier acte d’une exclusion dont les conséquences seraient 

dramatiques. Il se présente aussi (implicitement) comme le moment où se constitue 

une raison dont Foucault prendra le revers (ne serait-ce que du point de vue 

critique). C’est à ce coup de force qu’allait répondre Derrida, n’hésitant pas à faire 

de Descartes, dans le même mouvement, un représentant de ses propres vues 

théoriques.  

Du point de vue de Derrida – exposé dans une conférence qui forme le 

deuxième chapitre de L’Écriture et la différence – l’argument cartésien de la folie 

trouve (plus simplement) sa place dans l’ordre des raisons propre à l’entreprise du 

doute : « pour Descartes, la folie est pensée comme un cas, parmi d’autres, et non 

le plus grave, de l’erreur sensible9 ».  

La possibilité de la folie n’est pas à proprement parler exclue de la démarche 

cartésienne. Elle sert plutôt de point de départ à un argument plus efficace : celui du 

rêve. À celui qui croit qu’il n’est pas fou, Descartes répond que néanmoins il rêve ; 

et qu’il ne saurait distinguer nettement le sommeil de la veille. « Combien de fois 

m'est-il arrivé de songer, la nuit, que j'étais en ce lieu, que j'étais habillé, que j'étais 

auprès du feu, quoique je fusse tout nu dedans mon lit10 ? » Je peux me défendre 

d’être fou ; je ne peux être certain de ne pas confondre la perception sensible et la 

fiction nocturne. L’argument du rêve constitue ainsi « l’exaspération hyperbolique de 

l’argument de la folie11 ».  

                                                           
8 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p. 68 ; l’auteur souligne. 
9 Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, p. 80. 
10 Descartes, Première méditation, AT IXa, p. 14. 
11 Jacques Derrida, op. cit., p. 79.  
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Derrida, cependant, va plus loin. Non seulement Descartes n’exclut pas la 

folie, mais il en prend délibérément le risque. C’est le rôle joué par la fiction qu’il fait 

intervenir dans la deuxième phase de l’entreprise du doute : celle d’un malin génie. 

Descartes, au moment où il s’interroge sur la certitude des vérités mathématiques, 

fait intervenir l’hypothèse d’un Dieu trompeur. Si mon créateur est tout-puissant, 

n’est-il pas possible qu’il me trompe jusque dans les propositions apparemment les 

plus constantes (par exemple, que 2 et 2 font 4) ? Toute tentative de s’opposer à cet 

argument, fait-il valoir par ailleurs, résulterait dans une impasse. Je peux supposer 

aux vérités mathématiques un auteur qui ne serait pas un Dieu tout-puissant (par 

exemple, le hasard) ; toutefois, d’autant moins puissant sera le créateur, d’autant 

moins certaine sera l’idée dont il est la cause. L’entreprise du doute, du point de vue 

spéculatif, a trouvé son terme : il n’existe aucune opinion dont il ne soit possible de 

douter. Descartes peut supposer que ses opinions dépendent non d’un Dieu bon 

mais d’un malin génie, qui le tromperait dans chacune des occasions de la vie. « Je 

penserai que le ciel, l'air, la terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les 

choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il 

se | sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-même comme 

n'ayant point de mains, point d'yeux, point de chair, point de sang, comme n'ayant 

aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses12. » Derrida soutient 

qu’à ce moment de son entreprise, Descartes se soumet lui-même à l’épreuve de la 

folie : « le recours à l’hypothèse du Malin Génie va rendre présente, va convoquer 

la possibilité d’une folie totale, d’un affolement total que je ne saurais maîtriser 

puisqu’il m’est infligé – par hypothèse – et que je n’en suis plus responsable13 ».  

C’est par ailleurs dans ce sommet du doute hyperbolique que Derrida voit un 

rapport entre la pensée de Descartes et la sienne propre. Lorsqu’il invoque la figure 

d’un malin génie, le narrateur des Méditations assume la différance à partir de 

laquelle toute pensée se constitue. La fiction d’un « grand trompeur » met en jeu les 

                                                           
12 Descartes, Première méditation, AT IXa, p. 17-18. Derrida ne prend pas le temps de retracer – même dans ses 
grandes lignes, comme nous le faisons ici – le raisonnement de Descartes. Il ne distingue pas nettement, par ailleurs, 
l’hypothèse du Dieu trompeur et la fiction du malin génie ; seule une lecture qui prenne en compte le caractère méditatif 
des Méditations – comme nous l’avons soutenu en une autre occasion – semble permettre de le faire comme il convient 
(voir Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », p. 125-128). 
13 Jacques Derrida, op. cit., p. 81 ; l’auteur souligne. 
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certitudes de la raison ; elle met ainsi à nu « l’infini ou le néant14 » qui précède toute 

détermination linguistique. L’affirmation que Descartes fait ensuite – « cogito (je 

pense) » – exprime la possibilité de penser alors même que toute énonciation est 

impossible en droit : « Que je sois fou ou non, Cogito, sum15. » C’est dans les 

Méditations que se constitue la raison moderne ; cela, cependant, ne se fait pas 

sans mettre en évidence le « point-zéro16 » de la raison considérée en général.  

Derrida affirme (dissimulant le conflit) : « Parmi tous les titres de Foucault à 

ma reconnaissance, il y a […] celui de m’avoir mieux fait pressentir […] à quel point 

l’acte philosophique ne pouvait plus ne plus être cartésien en son essence et en son 

projet, ne pouvait plus ne plus être en mémoire de cartésianisme, si être cartésien, 

c’est, comme l’entendait sans doute Descartes lui-même, vouloir être cartésien17. » 

Le cogito, cette affirmation apodictique qui était pour son auteur le point de départ 

d’une métaphysique et d’une physique nouvelles, devient le porte-étendard de la 

théorie derridienne du langage.  

Foucault fait l’archéologie de la raison moderne ; il fait de Descartes le porte-

parole de l’exclusion qui en détermine la limite. Derrida entreprend de déconstruire 

cette même raison ; il fait de Descartes le témoin du néant que contient 

paradoxalement toute raison. Les réflexions de l’un et de l’autre ont 

vraisemblablement un même point de départ (qui appartient en propre à leur siècle) : 

le constat de la faillite de la raison. Ce problème n’est toutefois pas celui de 

Descartes ; on est donc en droit de se demander ce qu’il reste de la pensée de ce 

dernier au terme de leur confrontation18. 

La figure de Descartes, dans le débat Foucault-Derrida, constitue le lieu 

commun de la polémique. La compréhension des Méditations n’est pas la finalité 

                                                           
14 Ibid., p. 87. 
15 Ibid., p. 86. 
16 Ibid., p. 86. 
17 Ibid., p. 95. 
18 Ainsi de Jacques Darriulat, qui a proposé une troisième interprétation de l’argument dit « de la folie » (il faudrait plutôt, 
selon Darriulat, parler de mélancolie) : « Cette polémique nous laisse insatisfaits. Chacune de ces deux lectures semble 
dénoncer légitimement la fragilité de l’autre, sans qu’il soit possible de conclure. Par ailleurs, ce débat, brillant sans 
doute, reste pourtant bien général, et l’attention portée au détail du texte peut-être insuffisante. Descartes peut-il nous 
apprendre quelque chose sur la folie ? Quel statut réserve-t-il au fou ? Ces questions demeurent ouvertes, et ne sont 
nullement résolues. » (Jacques Darriulat, « Descartes et la mélancolie », p. 467.) 
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visée ; si la discussion permet le progrès de l’interprétation, le plus probable est donc 

que cela se produise par accident. Ce diagnostic étant posé, des questions 

s’imposent. Peut-on vraiment procéder autrement ? Les motifs pour lesquels on 

s’intéresse à un philosophe du passé ne sont-ils pas toujours des motifs 

contemporains ? Les textes ayant marqué l’histoire des idées ne servent-ils pas le 

plus souvent d’intermédiaires dans la discussion de problèmes qui leur sont 

étrangers ? Le point de départ d’une recherche en histoire de la philosophie – ne 

serait-ce qu’en raison de la difficulté qu’il y a à mener une telle recherche à bien – 

ne semble pas pouvoir être la curiosité pure. Les polémiques entourant la 

philosophie de Descartes peuvent être considérées emblématiques d’un problème 

plus général : celui d’une histoire de la philosophie qui ne soit pas (de part en part) 

intéressée. Comment surmonter ce problème ? Comment lire un ouvrage de 

philosophie issu du passé d’une manière qui soit fidèle à la fois à la lettre du discours 

et à son esprit ? 

La dispute entre Foucault et Derrida, dans son progrès dialectique, pourrait 

offrir une issue au problème dans lequel elle semblait vouloir nous enfermer. Dans 

la réponse qu’il a écrite aux objections de Derrida, Foucault ouvre une perspective 

qui lui permet de jeter un autre éclairage sur la Première méditation.  

Après avoir rappelé les principaux arguments de Derrida (et les avoir, autant 

que possible, disqualifiés), Foucault formule la précaution suivante : « Il faut garder 

à l’esprit le titre même de "méditations"19. » Il met ainsi en relief un principe 

méthodologique. L’interprétation d’un texte, en effet, ne saurait se faire sans prendre 

en compte la forme que son auteur lui a attribuée. Il applique immédiatement ce 

principe à l’étude de son objet. La forme de la métaphysique de Descartes, fait-il 

valoir, est double. D’une part, il s’agit d’une démonstration : on peut envisager les 

Méditations comme une série d’énoncés liés les uns aux autres selon des règles 

logiques20. D’autre part, il s’agit d’une méditation : on peut les envisager comme un 

ensemble d’énoncés dont la fonction est de provoquer un changement chez celui 

                                                           
19 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », p. 257. 
20 Idem. 
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qui les énonce21. L’originalité du texte de Descartes, selon Foucault, est précisément 

de constituer une « méditation démonstrative », dans laquelle « des énoncés, 

formellement liés, modifient le sujet à mesure qu’ils se développent » et où « les 

décisions, les fluctuations, les déplacements, les qualifications premières ou 

acquises du sujet rendent possibles des ensembles d’énoncés nouveaux, qui à leur 

tour se déduisent régulièrement les uns des autres22 ».  

De ces considérations, Foucault tire de nouveaux arguments pour la défense 

de la thèse qu’il avait soutenue dans L’Histoire de la folie ; et pour la réfutation de 

Derrida. Il fait d’abord valoir que le premier argument de Descartes à l’encontre de 

la connaissance sensible est un argument suffisant : à partir du moment où il a établi 

que ses sens le trompaient quelquefois, le narrateur des Méditations est en droit de 

révoquer en doute l’ensemble des opinions qu’il a reçues des sens ou par les sens 

(puisqu’il s’était proposé de tenir pour faux tout ce dans quoi il pourrait trouver le 

moindre doute23). Les deux arguments qui suivent – celui de la folie et celui du rêve 

– ne peuvent donc être considérés comme des raisons d’étendre le doute à des 

objets nouveaux. Il s’agit plutôt, du point de vue de Foucault, de moyens dont use 

celui qui médite afin de surmonter la « résistance24 » que pose la perception des 

objets qui lui sont actuellement présents : « [s]on corps, ce papier, ce feu25 », tels 

qu’il les perçoit hic et nunc. Le premier de ces moyens, l’argument de la folie, ne 

servira pas la fin pour laquelle il avait été mis de l’avant. Le fou (demens), avait 

souligné Foucault plus haut26, est celui qui est disqualifié du point de vue juridique. 

Or cela a des implications pour une méditation qui doit aussi être une 

démonstration : « [s]i on se sert de l’exemple de la folie pour passer des systèmes 

à l’ascèse, de la proposition à la résolution […] on ne peut plus rester qualifié comme 

sujet menant raisonnablement sa méditation à travers le doute jusqu’à une 

                                                           
21 Idem. 
22 Ibid., p. 257-258. 
23 « […] d'autant que la raison me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement m'empêcher de donner 
créance aux choses qui ne sont pas entièrement certaines et indubitables, qu'à celles qui nous paraissent manifestement 
être fausses, le moindre sujet de douter que j'y trouverai, suffira pour me les faire toutes rejeter. » (Descartes, Première 
méditation, AT IXa, p. 14.) 
24 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », p. 258. 
25 D’après l’intitulé du texte de Foucault. (Ibid., p. 245). 
26 Ibid., p. 253-255. 
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éventuelle vérité27 ». Le choix du style démonstratif, autrement dit, exige que la folie 

soit exclue de la démarche des Méditations. Le deuxième des moyens retenus par 

Descartes, celui du rêve, aura pour sa part l’effet escompté : il permettra de vaincre 

la résistance posée par les objets matériels actuellement présents à celui qui médite 

tout en préservant la certitude de la démonstration. Foucault a retrouvé la thèse qui 

était la sienne au départ ; et il a réfuté la thèse de Derrida selon laquelle l’argument 

du rêve constituerait l’hyperbole de l’argument de la folie. 

Il doit cependant aborder une dernière question : dans la suite de la 

méditation, alors qu’il suppose qu’un malin génie le trompe dans chacune de ses 

perceptions et jusque dans les propositions qui lui apparaissent les plus certaines, 

le narrateur des Méditations fait-il ou non l’épreuve de la folie ? Foucault insiste cette 

fois sur le caractère (restrictivement) méditatif du texte de Descartes. Dans la 

méditation, fait-il valoir, il est possible d’user d’artifices (comme celui d’un malin 

génie). Lorsque c’est le cas, cependant, cela se fait de manière délibérée : il n’y a 

aucun risque d’y perdre la raison. Pour envisager les choses de la manière dont le 

fait Derrida, il faut « gommer tout ce qui montre que l’épisode du malin génie est un 

exercice volontaire, contrôlé, maîtrisé et mené de bout en bout par un sujet méditant 

qui ne se laisse jamais surprendre28 ». L’exercice même de la méditation, du point 

de vue de Foucault, met en échec le passage de la raison à la folie. 

L’intérêt de Foucault pour la forme de la métaphysique de Descartes le 

conduit à proposer une interprétation originale de la Première méditation. Ce qui 

apparaissait auparavant comme une suite de raisons entièrement indépendantes du 

sujet qui médite apparaît désormais comme une épreuve subjective où la logique 

occupe le rôle d’auxiliaire ou de garant de la pensée. On peut douter qu’une telle 

caractérisation serve réellement la fin que lui assigne Foucault : le fait de diriger la 

méditation selon des règles formelles implique-t-il d’exclure jusqu’à la possibilité de 

la folie ? l’exercice méditatif peut-il être contrôlé au point d’empêcher toute percée 

hors des limites de la raison ? Foucault cherche à réfuter Derrida plus qu’il ne 

                                                           
27 Ibid., p. 260. 
28 Ibid., p. 265. 
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cherche à éclairer la Première méditation. Il ne prend pas soin, par exemple, de 

définir exactement ce qu’il entend par « méditation » – il ne semble pas même s’être 

interrogé sur le sens que pouvait revêtir ce mot au XVIIe siècle ou pour Descartes 

en particulier. Il ne situe pas, par ailleurs, la question qu’il pose dans le cadre des 

études cartésiennes, dans lesquelles, pourtant, elle a déjà été abordée29. Il n’en 

reste pas moins que la réflexion de Foucault a pour point de départ un principe 

irrécusable : on ne peut interpréter un ouvrage philosophique issu du passé qu’après 

s’être demandé de quelle manière il doit être lu. La prise en compte de ce principe 

le délivre (jusqu’à un certain point) des contraintes de la polémique ; elle le 

rapproche des intentions de l’auteur et l’éloigne d’autant de l’emprise qu’exercent 

sur lui ses propres intérêts30. Cela, apparemment, est ce qui lui permet de formuler 

des questions nouvelles (et fécondes) au sujet de la Première méditation.  

Il existe vraisemblablement un moyen de dépasser le péril de partialité qui 

guette chaque fois l’interprétation d’un ouvrage appartenant à l’histoire de la 

philosophie : procéder à un examen attentif – et, autant que possible, contextualisé 

– de la forme sous laquelle l’ouvrage en question a été produit. Un tel examen a 

déjà été tenté, comme nous l’avons vu, en ce qui concerne les Méditations. Il a 

cependant été réalisé de manière insatisfaisante (ou insuffisante31) : c’est une étude 

qui mérite d’être réalisée en dehors de toute polémique et en amont du travail 

herméneutique qu’elle a pour fonction de préparer. Notre objectif, dans le présent 

mémoire, est de combler cette lacune ; ou, du moins, de le faire autant qu’il nous 

sera possible. Nous prendrons pour point de départ le problème posé implicitement 

dans l’article de Foucault : comment faut-il lire les Méditations ? Nous nous 

efforcerons d’en illustrer la pertinence et d’en envisager la solution d’une manière 

qui soit conforme aux intentions de Descartes. Nous développerons ensuite notre 

réponse en fonction de trois hypothèses. Nous nous demanderons, dans un premier 

temps, dans quelle mesure la conception cartésienne de la méditation constitue un 

                                                           
29 Nous y reviendrons plus loin, au chapitre I du présent mémoire. 
30 Sur ce point, il y a un rapport étroit entre le point de vue adopté par Foucault et la pensée de Pierre Hadot. Pour une 
explication plus ample des principes méthodologiques à l’œuvre dans l’approche que nous avons choisie, voir Pierre 
Hadot, « Jeux de langage et philosophie », dans Wittgenstein et les limites du langage, p. 83-103. 
31 Nous pensons ici aux tentatives de solution proposées dans les études cartésiennes ; celles-ci seront passées en 
revue au chapitre I du présent mémoire. 
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héritage de la même pratique dans la philosophie antique. Nous nous attarderons, 

dans un deuxième temps, au rapport que les Méditations entretiennent avec le genre 

des manuels de dévotion (typiques du christianisme de la première moitié du XVIIe 

siècle). Nous nous interrogerons enfin sur les formes de méditation que Descartes 

pourrait avoir prises pour modèles : d’une part, dans les Exercices spirituels d’Ignace 

de Loyola ; d’autre part, dans la spiritualité d’Augustin d’Hippone. Nous reviendrons 

à l’interprétation foucaldienne de la Première méditation au terme de notre 

recherche. 

 

  



 

11 
 

I. COMMENT LIRE LES MÉDITATIONS ? 

 

« [L]a principale finesse est de ne vouloir point du tout user de finesse32. » 

 

Depuis le moment de sa publication, la métaphysique de Descartes pose un 

problème d’interprétation tout à fait particulier : une constante équivoque de lecture.  

Les Objections et réponses témoignent des malentendus que les Méditations 

ont suscités d’emblée.  

Un débat y prend forme, par exemple, à partir d’un problème de vocabulaire. 

Caterus, l’auteur des Premières Objections, entend l’expression « par soi » 

négativement – ce qui est par soi n’est pas causé par autre chose –, alors que 

Descartes l’entend positivement – ce qui est par soi est à soi-même sa propre 

cause33. S’ensuit une méprise quant à un argument de la Méditation troisième où 

Descartes a fait usage de cette expression. Lorsqu’il s’en expliquera, Descartes sera 

amené à soulever un nouveau problème, celui de la causalité de Dieu34.  

Plus loin, un objecteur prend un mot en un sens si différent de celui que lui 

donne Descartes que ce dernier se trouve incapable de lui répondre. Il s’agit de 

Hobbes, l’auteur des Troisièmes Objections, pour qui le mot idée doit 

nécessairement référer à une représentation sensible et qui ne prend nullement en 

compte la définition cartésienne voulant que ce terme désigne toute pensée, de 

quelque nature qu’elle puisse être. Descartes en vient à déclarer : « pendant que ce 

philosophe ne veut pas convenir avec moi des mots, il ne me peut rien objecter qui 

ne soit frivole35 ».  

                                                           
32 À Élisabeth, janvier 1646, AT IV, p. 357. 
33 À vrai dire, Caterus entend bien que par soi pourrait être pris positivement, mais il ne peut croire que c’est là le sens 
que Descartes donne à cette expression puisque c’est négativement que par soi « est pris de tout le monde ». (Premières 
Objections, AT IXa, p. 76) 
34 C’est la question de la « causa sui ». Pour le malentendu avec Caterus, voir : Premières Objections, AT IXa, p. 76-77 ; 
Réponses de l’auteur aux Premières Objections, AT IXa, p. 86-89. Pour la suite de la discussion, avec Arnauld, voir : 
Quatrièmes Objections, AT IXa, p. 162-166 ; Réponses de l’auteur aux Quatrièmes Objections, p. 182-189. 
35 Troisièmes Objections et réponses, AT IXa, p. 143. Sur le dialogue impossible entre Hobbes et Descartes, voir Pierre 
Guenancia, Lire Descartes, p. 421-440.  
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Un troisième objecteur s’avoue incapable de comprendre pourquoi Descartes 

a donné à l’une de ses Méditations la forme qu’il lui a donnée. Cela concerne la 

Première Méditation (et l’entreprise du doute) : « Il n’y a qu’une chose que je ne 

comprends pas bien, qui est de savoir pourquoi vous n’avez pas mieux aimé tout 

simplement et en peu de paroles tenir toutes les choses que vous aviez connues 

jusques alors pour incertaines […] que, les tenant toutes pour fausses, ne vous pas 

tant dépouiller d’un ancien préjugé que vous revêtir d’un autre tout nouveau36 ». Les 

divers moyens dont use Descartes pour se défaire de ses préjugés paraissent 

simplement vains à Gassendi, auteur des Cinquièmes Objections, pour qui elles ne 

font que compliquer une affirmation beaucoup plus simple : celle de l’incertitude des 

connaissances reçues.  

Enfin, un objecteur entend la première preuve des Méditations de telle 

manière que c’est l’ensemble de la Première Méditation qui lui paraît nulle et sans 

objet. Pour le Père Bourdin, auteur des Septièmes Objections, la mise en doute est 

en effet un pur théâtre, une « cérémoni[e] » menant à une vérité – celle de 

l’aperception – qui n’aurait eu qu’à être énoncée pour convaincre le lecteur 

puisqu’elle est déjà connue d’un chacun : « pourquoi, sans s’amuser à tant 

d’embarras, [l’auteur des Méditations] n’a-t-il point plutôt ainsi clairement, nettement 

et brièvement exposé la vérité : Je pense, j’ai connaissance de ma pensée ; donc je 

suis un esprit37 ? »  

Des objecteurs n’entendent pas les termes mêmes dans lesquels Descartes 

expose sa métaphysique ; d’autres sont consternés par sa prose, qui, au moins dans 

la Première Méditation, leur semble viser à confondre le lecteur plutôt qu’à lui faire 

entendre raison. Ni les uns ni les autres ne suivent le fil de la preuve que Descartes 

a voulu défendre.  

On peut douter, bien sûr, que l’équivoque naisse chaque fois de 

l’incompréhension du lecteur : les contradicteurs de Descartes peuvent avoir eu 

                                                           
36 Cinquièmes Objections, trad. Clerselier, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 707 ; latin en AT VII, p. 257-
258. 
37 Septièmes Objections et réponses, trad. Clerselier, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 1042 ; latin en AT 
VII, p. 534. 
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leurs propres visées polémiques et avoir fait subir volontairement une torsion au 

texte qu’ils avaient lu.  

Il n’est pas dit que Caterus ne savait pas que Descartes entendait « par soi » 

de la manière dont il l’entendait et qu’il n’a pas choisi, pour mieux le réfuter, de 

donner à ces mots une tournure scolastique.  

Il n’est pas certain que Hobbes ait été si peu attentif au sens que Descartes 

donnait au mot idée, et qu’il n’ait pas utilisé ce terme en un autre sens à dessein, 

surimposant sur le discours de Descartes sa propre conception de l’entendement 

humain.  

Il n’est pas même improbable que Gassendi soit de mauvaise foi, et qu’il 

disqualifie la forme de l’argumentation de Descartes afin de mieux faire valoir sa 

propre philosophie.  

Il n’est pas impossible enfin que Bourdin ait sciemment décidé de faire un 

coup de force en réduisant le cogito cartésien à l’aperception, enlevant du même 

coup sa pertinence à l’entreprise du doute.  

La confusion, dans chaque cas, peut bien être réelle, mais elle peut aussi être 

affectée. 

Cependant, que les objecteurs de Descartes aient témoigné d’une sincère 

incompréhension ou qu’ils aient rusé pour faire valoir leurs propres idées, il n’en 

reste pas moins qu’ils devaient partir du texte qu’ils avaient entre les mains : c’est 

ce texte qui suscitait la confusion ou qui permettait de la feindre. On doit donc se 

demander ce qui, dans les Méditations, permet de telles équivoques ou donne place 

au quiproquo.  

On a un début de réponse à cette question dans les Objections d’un 

interlocuteur qui connaissait mieux Descartes que les autres et qui ne peut avoir été 

tout à fait décontenancé à la lecture de sa métaphysique : les Secondes Objections, 
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faites au nom de « divers théologiens et philosophes38 » mais dont le principal auteur 

est Mersenne (le grand correspondant de Descartes)39.  

Ce dernier explique dès le départ pourquoi le lecteur des Méditations peut 

avoir besoin d’éclaircissements. S’adressant à Descartes, il dit : « les choses qui 

semblent aux autres obscures et incertaines, vous peuvent paraître plus claires, et 

[…] vous les concevez peut-être par une simple inspection de l'esprit, sans vous 

apercevoir de l'obscurité que les autres y trouvent40 ». Descartes est versé dans une 

certaine approche de la métaphysique, à laquelle d’autres peuvent n’avoir jamais eu 

accès ; il est naturel que le lecteur soit confus par endroits, et qu’il lui demande de 

préciser sa pensée. À cette remarque s’ajoute une demande, faite celle-là dans le 

tout dernier paragraphe des Secondes Objections : « ce serait une chose fort utile, 

si, à la fin de vos solutions, après avoir premièrement avancé quelques définitions, 

demandes et axiomes, vous concluiez le tout selon la méthode des géomètres, en 

laquelle vous êtes si bien versé, afin que tout d'un coup, et comme d'une seule 

œillade, vos lecteurs y puissent voir de quoi se satisfaire41 ». Le lecteur de Descartes 

peut ne pas connaître son approche nouvelle – et singulière – de la métaphysique, 

mais il est probable que, comme l’auteur, il ait fait de la géométrie : un exposé 

géométrique de la métaphysique paraît devoir offrir un texte directement 

compréhensible.  

Ces commentaires de Mersenne sont éloquents en eux-mêmes puisqu’ils 

montrent qu’un lecteur préparé et avisé pouvait voir d’emblée les problèmes de 

compréhension que devait susciter la métaphysique de Descartes. La réponse de 

ce dernier à la requête faite en fin de texte est toutefois plus éclairante encore. À la 

demande de voir sa métaphysique exposée sous forme de définitions, de demandes 

et d’axiomes, Descartes n’accède qu’en prenant des précautions. Il avertit d’abord 

que déjà dans les Méditations, il a exposé ses arguments sous forme géométrique42. 

                                                           
38 Secondes Objections, AT IXa, p. 96. 
39 Voir à ce propos la note d’Alquié à l’intitulé des Secondes Objections, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, 
p. 541. 
40 Secondes Objections, AT IXa, p. 96. 
41 Secondes Objections, AT IXa, p. 101; nous soulignons. 
42 « Pour ce qui regarde le conseil que vous me donnez, de disposer mes raisons selon la méthode des géomètres, afin 
que tout d'un coup les lecteurs les puissent comprendre, je vous dirai ici en quelle façon j'ai déjà tâché ci-devant de la 
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Toutefois, rappelle-t-il, la géométrie connaît deux formes de démonstration : 

l’analyse et la synthèse. Lorsque Mersenne parle de définitions, de demandes, etc., 

il se réfère à la synthèse, telle qu’on peut la trouver dans les ouvrages de géométrie 

des Anciens (Euclide par exemple). Descartes, lui, a choisi l’analyse, qui montre la 

« voie par laquelle une chose a été méthodiquement inventée43 ». Cette forme de 

démonstration est la plus appropriée pour la métaphysique parce que cette dernière 

demande un travail de découverte qui lui est particulier : apprendre à en distinguer 

les premières notions. Ce travail n’est pas nécessaire en géométrie puisque les 

principes sur lesquels elle se fonde sont en adéquation avec l’expérience ordinaire : 

les objets de la géométrie peuvent être mis immédiatement en rapport avec ceux 

perçus par les sens. Il devient nécessaire en métaphysique parce que cette dernière, 

au contraire, se fonde sur des principes qui sont tout à fait éloignés de l’expérience 

sensible44. Descartes se justifie ainsi non seulement d’avoir utilisé la voie analytique, 

mais aussi d’avoir fait de son texte une suite de méditations. La distinction des 

premières notions de la métaphysique, puisqu’elle demande de s’éloigner du 

commerce des sens, demande aussi une forme d’attention bien définie : « j'ai plutôt 

écrit des Méditations que des disputes ou des questions, comme font les 

philosophes, ou bien des théorèmes ou des problèmes, comme les géomètres, afin 

de témoigner par là que je n'ai écrit que pour ceux qui se voudront donner la peine 

de méditer avec moi sérieusement et considérer les choses avec attention45 ».  

Descartes indique alors ce qui, dans son texte, rend toujours possible le 

quiproquo et l’équivoque : c’est sa forme même, qui est étrangère, en définitive, tant 

au philosophe – qui procède généralement par des disputes ou des questions – 

qu’au géomètre – qui peut se contenter d’exposer des théorèmes et des problèmes. 

Il se plie à la demande de Mersenne et donne un exposé synthétique de sa première 

philosophie, mais il a averti son lecteur : pour vraiment lire sa métaphysique, il faut 

                                                           
suivre, et comment j'y tâcherai encore ci-après. » (Réponses de l’auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 121 ; nous 
soulignons.) 
43 Réponses de l’auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 121. 
44 Réponses de l’auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 122. 
45 Réponses de l’auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 123. 
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s’arrêter au fait qu’elle a été découverte46 et qu’elle ne peut réellement être connue 

qu’en méditant. 

Descartes nous invite, pour ainsi dire, avant de lire les Méditations, à prêter 

attention à leur titre : c’est la méditation qui doit permettre de surmonter les difficultés 

qui leur sont inhérentes.  

On peut ajouter que cette exigence – souvent réitérée – est discriminante. 

Certains ne devront pas même s’essayer à la lecture des Méditations, n’ayant pas 

l’esprit assez « fort47 » pour réaliser l’exercice qu’elles requièrent ; d’autres devront 

s’abstenir de les lire, qui n’ont pas la volonté ou le temps de méditer avec leur auteur. 

Avoir l’esprit fort semble particulièrement important à Descartes en ce qui 

concerne la Première Méditation. C’est là principalement que se joue ce qu’il 

présente comme étant la raison même du recours à la forme méditative : le 

détachement de l’emprise sensitive. Or une telle entreprise est risquée, car il s’agit 

ni plus ni moins que d’un renversement psychologique : certains pourraient se 

trouver incapables de sortir du doute (c’est-à-dire de retrouver leur bon sens). Dans 

le Discours de la méthode, un ouvrage publié en langue française et destiné à un 

large public, Descartes n’a pas « osé [s]'étendre sur les raisons des sceptiques, ni 

dire toutes les choses qui sont nécessaires ad abducendam mentem a sensibus 

[pour détacher son esprit des sens]48 ». Il a réservé cela aux Méditations, publiées 

en latin et marquant ainsi (jusqu’à leur traduction) une discrimination de fait49.  

                                                           
46 Il n’est pas possible d’entrer ici dans une discussion détaillée de l’élaboration, par Descartes, de sa métaphysique. On 
se rappellera toutefois que son premier « traité » de métaphysique (aujourd’hui perdu) date du premier hiver passé en 
Hollande – comme s’il s’agissait du premier profit qu’il pouvait tirer de sa tranquillité (À Mersenne, 25 novembre 1630, AT 
I, p. 181-182 ; Adrien Baillet, La Vie de Monsieurs Descartes, livre 3, chapitre 2, p. 175, 178-181). On verra aussi la 
demande qu’il fait à Mersenne au moment de rédiger les Méditations proprement dites : « j'ai à vous dire que je me suis 
proposé une étude pour le reste de cet hiver, qui ne souffre aucune distraction ; c'est pourquoi je vous | supplie très 
humblement de me permettre de ne plus écrire jusqu'à Pâques » (À Mersenne, 9 janvier 1639, AT II, p. 491-492). 
47 Réponses de l’auteur aux Quatrièmes Objections, AT IXa, p. 103.  
48 À Vatier, 22 février 1638, AT I, p. 560. 
49 « Je confesse donc ingénument avec lui [Arnauld, l’auteur des Quatrièmes Objections] que les choses qui sont 
contenues dans la première Méditation, et même dans les suivantes, ne sont pas propres à toutes sortes d'esprits, et 
qu'elles ne s'ajustent pas à la capacité de tout le monde […] / Aussi a-ce été la seule raison qui m'a empêché de traiter 
de ces choses dans le discours de la Méthode, qui était en langue vulgaire, et que j'ai réservé de le faire dans ces 
Méditations, qui ne doivent être lues, comme j'en ai plusieurs fois averti, que par les plus forts esprits […] » (Réponses de 
l’auteur aux Quatrièmes Objections, AT IXa, p. 103.) 
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Mais ce n’est pas parce que l’on connaît le latin et que l’on est rompu à toutes 

sortes de lectures que l’on a le goût ou le loisir de la méditation. C’est la raison pour 

laquelle Descartes ne restreint pas seulement la lecture de son texte à un certain 

public mais qu’il énonce encore une condition de lecture. Il insiste : « je ne 

conseillerai jamais à personne de le lire [le livre des Méditations] sinon à ceux qui 

voudront avec moi méditer sérieusement50 ». La méditation ne requiert pas 

seulement un esprit fort, elle requiert aussi un engagement volontaire.  

Il va sans dire qu’il y a une immense difficulté à faire respecter une condition 

de ce genre. Lorsque, après avoir donné à lire son texte à Mersenne et à son 

entourage, Descartes a commencé à recevoir des objections, il a vite remarqué que 

son impératif – abducere mentem a sensibus – n’avait été suivi que de quelques-

uns (Gibieuf, Arnauld51) : était-ce parce les autres en avaient été incapables ? était-

ce parce que la voie pour parvenir à un tel état avait été trop difficile, voire impossible 

à suivre ? Descartes avait sa réponse à ces questions, qu’on trouve dans cette 

déclaration faite à Mersenne au début de l’année 164152 : « Assurez-vous qu'il n'y a 

rien, en ma Métaphysique, que je ne crois être vel lumine naturali notissimum, vel 

accurate demonstratum [ou très connu par la lumière naturelle, ou démontré avec 

précision] ; et que je me fais fort de le faire entendre à ceux qui voudront et pourront 

y méditer. | Mais je ne puis pas donner de l'esprit aux hommes, ni faire voir ce qui 

est au fond d'un cabinet, à des gens qui ne veulent pas entrer dedans pour le 

regarder53. »  

Aux deux exigences que sont la capacité à méditer et la volonté de méditer 

s’en ajoute peut-être une troisième : accepter de se laisser diriger par l’auteur. 

                                                           
50 « Préface de l’auteur au lecteur », trad. Clerselier, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 393 ; latin en AT 
VII, p. 9 ; nous soulignons. 
51 Pour la réponse de Descartes aux objections de Gibieuf, voir À Gibieuf, 19 janvier 1642, AT III, p. 472-480. Nous 
n’avons pas la lettre de Gibieuf, mais il ne fait pas de doute qu’il avait largement approuvé ce qu’il avait trouvé dans les 
Méditations ; « [j]'ai toujours assez éprouvé combien vous favorisiez le désir que j'ai de faire quelque progrès en la 
recherche de la vérité, et le témoignage que vous m'en rendez encore par lettres m'oblige extrêmement » (Ibid., p. 472). 
Descartes fait aussi, dans cette lettre, l’éloge d’Arnauld : « bien qu'il n'y ait pas longtemps que Monsieur Arnauld est 
Docteur, je ne laisse pas d'estimer plus son jugement que celui d'une moitié des anciens » (Ibid., p. 473). Avoir le soutien 
de Gibieuf et d’Arnauld était bien sûr dans son intérêt : l’un et l’autre appartenaient à la Sorbonne, dont il cherchait à 
obtenir la protection. 
52 L’année de publication des Méditations. 
53 À Mersenne, 21 janvier 1641, AT III, p. 284-285.  
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Donc, Descartes a demandé de faire des Méditations une lecture méditative. 

Il l’a répété ; il s’en est expliqué ; il en a fait la condition d’intelligibilité de son livre. 

Malgré les malentendus avérés, malgré les erreurs d’interprétation possibles, on 

s’est somme toute peu arrêté à évaluer le sens et la portée de cette requête chez 

les grands commentateurs de l’ouvrage.  

Martial Gueroult, dans une analyse devenue classique54, a suivi pour une part 

le conseil de Descartes : il a insisté sur le caractère géométrique des Méditations, 

entendu selon les termes de l’analyse. Lu sous cet angle, le texte se déploie comme 

une série de raisons suivant l’ordre de la découverte, chaque moment de la 

démonstration dépendant de celui ou de ceux qui le précèdent, et permettant à son 

tour celui ou ceux qui le suivent. Mais, précisément, il s’agit d’une part du problème 

seulement : Descartes, en plus d’insister sur l’ordre des raisons, a insisté sur le fait 

de méditer cet ordre55.  

Ferdinand Alquié, dans La Découverte métaphysique de l’homme chez 

Descartes56 et dans les notes au deuxième tome de son édition des Œuvres 

philosophiques57 de Descartes, a donné une place plus importante à la question de 

la méditation. Toutefois, il n’a jamais développé ce problème à part58 – et il est un 

de ceux à qui Gueroult reprochait d’avoir négligé l’ordre des raisons dans leur 

interprétation du texte59.  

On trouve encore des passages soulignant des parallèles entre la méditation 

cartésienne et les usages contemporains de la méditation, en contexte religieux 

                                                           
54 Martial Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons. I. L’âme et Dieu ; II. L’âme et le corps, Paris, Aubier, 1953, 726 p. 
55 Cela pouvait d’ailleurs s’appliquer à la lecture de l’exposé de métaphysique du Discours de la méthode (même dans 
son état d’incomplétude) : « pour vous, Monsieur, et vos semblables, qui sont des plus intelligents, j’ai espéré que s’ils 
prennent la peine, non pas seulement de lire, mais aussi de méditer par ordre les mêmes choses que j’ai dit avoir 
méditées, en s’arrêtant assez longtemps sur chaque point, pour voir si j’ai failli ou non, ils en tireront les mêmes 
conclusions que j’ai fait » (À Silhon (?), AT 1, p. 354 ; nous soulignons). 
56 Ferdinand Alquié, La Découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, PUF, 1950, 394 p. 
57 Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, éd. Alquié, Paris, Éditions Classiques Garnier, 1963, 1148 p. 
58 On trouve les prémisses d’une discussion de la signification de la méditation chez Descartes (surtout en ce qui 
concerne l’influence jésuite) dans Ferdinand Alquié, La Découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, p. 28-36. 
On trouve des commentaires ou des notes insistant sur le caractère proprement méditatif des Méditations, par exemple, 
dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 380-381, 552-553. 
59 Voir à ce propos la réponse que lui fait Alquié : Ferdinand Alquié, « Notes sur l’interprétation de Descartes par l’ordre 
des raisons », Revue de métaphysique et de morale, Paris, 1956, no 3, vol. 4, p. 403-418. 
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chrétien, chez Leslie Beck60 et chez Harry Frankfurt61 ; ces remarques ont toutefois 

un impact négligeable sur leur interprétation du texte.  

Un auteur avait pourtant soutenu, dès la première moitié du XXe siècle, que 

le caractère méditatif des Méditations méritait d’être pris en compte. Étienne Gilson 

avait souligné le fait que « cette philosophie des idées pures, si abstraite et si 

géométrique d’intention, revêt le caractère d’une ascèse et d’une discipline de la 

pensée62 ». Pour lui, il fallait mettre cette innovation sur le compte de la critique 

cartésienne des formes substantielles : faisant de la métaphysique un point de 

départ, Descartes s’était vu obligé de déraciner son lecteur des habitudes 

spéculatives qui étaient les siennes, sans quoi il aurait été impossible à ce dernier 

d’accepter ensuite une physique fondée sur des principes entièrement nouveaux. 

Comme plusieurs autres, Gilson croyait que la métaphysique de Descartes avait 

pour (seul) but de donner des fondements à sa physique ; contrairement à d’autres, 

il lui semblait que la réussite de cette entreprise ne reposait pas sur le raisonnement 

seul, mais qu’elle reposait aussi sur cette transformation des habitudes de la pensée 

que la méditation permet.  

Les observations de Gilson demandaient à être vérifiées : elles invitaient à 

une relecture détaillée du texte. Force est de constater qu’elles n’ont pas eu cette 

répercussion sur les interprétations qui ont suivi. 

Pour autant, la proposition laissée par Gilson n’est pas restée lettre morte. Si 

aucun auteur en particulier n’offre une étude approfondie du caractère méditatif des 

Méditations, une réflexion sur ce thème a néanmoins pris forme dans une discussion 

à propos de la forme du texte. On peut en retrouver la trace dans une série de 

conférences, d’articles et de chapitres d’ouvrages63 où on tente de répondre, pour 

                                                           
60 Leslie J. Beck, The Metaphysics of Descartes: a Study of the “Meditations”, p. 28-38. 
61 Harry Frankfurt, Demons, Dreamers, & Madmen. The Defense of Reason in Descartes’s Meditations, p. 3-5.  
62 Étienne Gilson, Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, p. 187. Cet ouvrage 
est en fait une réédition ; il contient des textes publiés entre 1921 et 1929, en plus d’un commentaire inédit. Le texte cité 
avait d’abord été publié ici : Étienne Gilson, « De la critique des formes substantielles au doute méthodique », Revue 
d’histoire de la philosophie, III, 1929, p. 113-164. 
63 En ordre de parution : Pierre Mesnard, « L’Arbre de la sagesse », dans Descartes [actes du Colloque de Royaumont 
de 1956], Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 336-349 ; Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Michel 
Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 583-603 [réédité dans Michel Foucault, Dits et 
écrits. 1954-1988, tome II, Paris Gallimard, 1994, p. 245-268 ; c’est à cette édition que nous référerons plus loin] ; Arthur 
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l’essentiel, à la question suivante : pourquoi Descartes a-t-il donné à son principal 

ouvrage de métaphysique un titre et un style qui rappellent ceux des manuels de 

dévotion64 ? Cette question a été abordée de deux manières. On a considéré ces 

traits comme étant des références à un genre, c’est-à-dire comme autant d’éléments 

rhétoriques ; on a considéré qu’il s’agissait là d’indices d’une correspondance avec 

l’une ou l’autre des traditions de la méditation chrétienne. 

Une approche rhétorique des Méditations peut surprendre. En tant qu’art de 

persuader, la rhétorique concerne avant tout la prise de parole publique. Que ce soit 

oralement ou par écrit, elle est un moyen de s’adresser à autrui tel qu’on le rencontre 

en société. En ce sens, « la raison, le désir et les passions […] sont inséparablement 

nécessaires à l’orateur, et celui-ci sait qu’il s’adresse au même composé humain 

                                                           
Thomson, « Ignace de Loyola et Descartes. L’influence des exercices spirituels sur les œuvres philosophiques de 
Descartes », Archives de philosophie, vol. 65, no 81, 1972, p. 61-85 ; Walter John Stohrer, « Descartes and Ignatius 
Loyola : La Flèche and Manresa Revisited », Journal of the History of Philosophy, vol. 17, no 1, 1979, p. 11-27 ; Amélie 
Oskenberg Rorty, « The Structure of Descartes’ Meditations », dans Amélie Oskenberg Rorty (dir.), Essays on Descartes’ 
Meditations, Berkeley, Los Angeles et Londres, 1986, University of California Press, p. 1-20 ; Gary Hattfield, « The 
Senses and the Fleshless Eye: The Meditations as Cognitive Exercises », dans Amélie Oskenberg Rorty (dir.), Essays on 
Descartes’ Meditations, Berkeley, Los Angeles et Londres, 1986, University of California Press, p. 45-79 ; Berel Lang, 
« Descartes and the Art of Meditation », Philosophy & Rhetoric, vol. 21, no 1, 1988, p. 19-37 ; Zeno Vendler, « Descartes’ 
Exercises », Canadian Journal of Philosophy, vol. 19, nº 2, 1989, p. 193-224 ; Bradley Rubidge, « Descartes’s 
Meditations and Devotional Meditations », Journal of the History of Ideas, vol. 51, no 1, 1990, p. 27-49 ; Michel Hermans 
et Michel Klein, « Ces Exercices spirituels que Descartes aurait pratiqués », Archives de philosophie, vol. 59, 1996, p. 
427-440 ; Pierre Hadot, « L’Expérience de la méditation », Magazine littéraire, no 342, avril 1996, p. 73-76 ; Denis L. 
Sepper, « The texture of thought. Why Descartes’ Meditationes is meditational, and why it matters », dans Stephen 
Gaukroger, John Schuster et John Sutton (dir.), Descartes’ Natural Philosophy, Londres et New York, Routledge, 2000, p. 
736-750 ; François Guéry, « Descartes et la méditation : ce que méditer veut dire », Revue philosophique de la France et 
de l’Étranger, t. 90, no 2, avril-juin 2000, p. 169-174 ; Laurence Devillairs, « La Forme méditative de la méditation 
cartésienne », Philosophiques, vol. 28, no 2, 2001, p. 281-301 ; Christian Belin, La Conversation intérieure. La Méditation 
en France au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion éditeur, 2002, p. 245-270 ; Ann Ashley Davenport, Descartes’s 
Theory of Action, Leiden et Boston, Brill, 2006, p. 1-21 ; Fernand Hallyn, Descartes. Dissimulation et ironie, Genève, 
Librairie Droz, 2006, p. 110-119 ; Matt Hettche, « Descartes and the Augustinian Tradition of Devotional Meditation: 
Tracing a Minim Connection », Journal of the History of Philosophy, vol. 48, no 3, 2010, p. 283-311 ; Christia Mercer, 
« The methodology of the Meditations : tradition and innovation », dans David Cunning (éd.), The Cambridge Companion 
to Descartes’ Meditations, New York, Cambridge University Press, 2014, p. 23-47. Et notre contribution : Nicolas 
Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », Ithaque, vol. 17, 2015, p. 117-140. 
64 On a vu paraître un grand nombre de ces « manuels » au cours de la deuxième moitié du XVIe et de la première moitié 
du XVIIe siècle. On pense au Château intérieur de Thérèse D’Avila (1577), au Cantique spirituel de Jean de la Croix 
(1584), à l’Introduction à la vie dévote de François de Sales (1608), etc. Ces ouvrages visaient la réforme de la vie 
intérieure du croyant, de manière à faire coïncider sa volonté avec la volonté de Dieu. Ils s’inscrivaient dans le projet plus 
général des réformateurs catholiques de faire valoir la notion de salut par les œuvres, contre le Sola fide de Luther : pour 
leurs auteurs, la foi en Dieu ne suffisait pas, il fallait encore que celle-ci pousse le croyant à la vertu ; c’est ce à quoi la 
méditation et la prière, qui sont des moyens de s’assimiler la vérité révélée par Dieu, doivent servir. On trouve, dans cette 
même catégorie, le Manuale du Père François Véron (1608), ouvrage d’exercices spirituels à l’intention des étudiants des 
collèges jésuites. Nous reviendrons sur ces questions plus loin. 
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que lui-même65 ». Dans le schéma cartésien, la rhétorique trouve naturellement sa 

place non en métaphysique, discipline qui repose sur la séparation de l’âme et du 

corps, mais dans « la vie et les conversations ordinaires66 », dont Descartes rend 

compte par la notion d’union de l’âme et du corps.  

Le Discours de la méthode se prête apparemment mieux à une analyse 

s’inscrivant dans une histoire de la rhétorique : Descartes s’y adresse, en général, 

à la bonne société de son époque ; sa lecture n’exige pas un effort extraordinaire 

d’attention (quoique sa quatrième partie – métaphysique – soit plus compréhensible 

à celui qui fait un tel effort) ; combiné aux trois Essais qui le suivent, le texte vise à 

persuader le lecteur d’accorder son soutien au cartésianisme naissant, voire à 

l’investigation scientifique de Descartes lui-même67.  

Il n’en reste pas moins que les Méditations rappellent, de diverses manières, 

les manuels de dévotion. Et, en tant que telles, elles réfèrent à un genre littéraire 

particulier.  

C’est ce sur quoi a particulièrement insisté Bradley Rubidge, l’auteur – parmi 

ceux qui nous intéressent – qui rejette le plus clairement que la métaphysique de 

Descartes doive être interprétée à la lumière de la méditation chrétienne (et qui 

semble, de manière générale, prendre l’approche méditative du texte le moins au 

sérieux68). Selon lui, Descartes fait correspondre son ouvrage au genre des manuels 

de dévotion de façon à rendre sa métaphysique moins suspecte aux yeux des 

autorités ecclésiastiques69. Vu sous cet angle, l’usage du style méditatif doit être 

réputé ironique.  

                                                           
65 Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la renaissance au seuil de l’époque classique, 
p. 11. 
66 À Élisabeth, AT III, p. 692. 
67 Discours de la méthode, AT VI, p. 75. 
68 Le point de vue de Rubidge sur ce point n’est pas clair. Il admet dans ses conclusions que les Méditations peuvent 
mettre en jeu une forme d’« exercice cognitif [cognitive exercise] », mais il soutient immédiatement après que la référence 
au genre méditatif n’a aucune implication quant au raisonnement de Descartes : « [w]ithout altering the body of his 
argument, Descartes can add a few touches that make its acceptance by censorius readers more probable » ; et plus 
loin : « [t]he relationship of the Meditations to the meditation genre […] should not alter our reading of the text, for the 
Meditations allude to the tradition without adopting its conventions in a way that makes the text distinctly meditational ». 
(Bradley Rubidge, op. cit., p.48-49.) 
69 Idem. Pour un point de vue plus nuancé, voir : Christian Belin, op. cit., p. 247-252. 
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Ce type d’interprétation peut très bien être placé à l’enseigne de la maxime 

que Descartes s’est donnée dans sa jeunesse : « larvatus prodeo [j’avance 

masqué]70 ». Il y a toutefois lieu de se demander si l’a priori auquel cette maxime 

donne lieu, qui fait qu’on aborde tout discours de Descartes sous le signe de la 

dissimulation, aide réellement à l’intelligibilité du texte qui nous occupe71.  

N’est-ce pas précisément de cette manière que Gassendi et Bourdin 

envisageaient les Méditations ? Et n’est-ce pas la raison de leurs méprises ? Pour 

Gassendi, dans la Première méditation, Descartes a recours à une « machine », 

forge des « illusions », recherche des « détours » et des « nouveautés »72 ; les 

procédés qu’il met en place sont considérés comme autant de moyens de confondre 

le lecteur et de l’amener à croire une vérité qui, au fond, est toute simple (nos 

connaissances sont incertaines). Bourdin, lorsqu’il croit découvrir dans le cogito une 

figure de l’aperception, s’exprime pour sa part de la façon suivante : « combien y 

aura-t-il de choses superflues dans cette méthode ! combien d’exorbitantes ! quelle 

battologie ! combien de machines qui ne servent qu’à la pompe et qu’à nous 

décevoir73 ! » Son objection est toute proche de celle de Gassendi : Descartes, au 

cours de la Première méditation, a cherché à persuader son lecteur par la manière 

dont il a orné son raisonnement plutôt que par la force de ce qu’il proposait.  

La réponse de Descartes à chacun d’entre eux est claire. Il n’y a pas lieu de 

discuter de telles objections, qui falsifient le texte en livrant une bataille de mots 

                                                           
70 Descartes, Cogitationes privatae, AT X, p. 213. 
71 Fernand Hallyn, qui a tenté une lecture purement rhétorique des Méditations (dans Fernand Hallyn, op. cit.), a souligné 
le rôle joué par la dissimulation dans la philosophie – et jusque dans la métaphysique – de Descartes. Si Hallyn souligne 
clairement comment la prudence de Descartes, doublée d’un désir de voir triompher ses idées, le pousse à la 
dissimulation dans nombre de ses communications (dissimulation allant jusqu’à l’affirmation de positions contraires à 
celle qu’il tient en réalité ; c’est alors qu’il s’agit à proprement parler d’ironie), il ne l’envisage pas de la même manière 
lorsqu’il s’agit des Méditations. La dissimulation doit avant tout y être appréhendée sous l’angle d’une « rhétorique 
profonde », qui traduit la situation métaphysique de l’homme suite à la révolution qui a eu cours en astronomie (rappelons 
que Descartes est copernicien et que cela, précisément, il s’est vu obligé de le dissimuler) : la Première méditation serait 
tout entière dédiée à « refouler » (p.148) la situation ironique de l’homme pour qui la connaissance du monde est 
condamnée à rester partielle, situation dramatisée au point d’en devenir ridicule. Il va de soi qu’une telle analyse n’enlève 
rien à la « candeur » du texte de Descartes ; au contraire, pour Hallyn, celui-ci est victime de l’usage excessif qu’il fait de 
l’ironie dès lors que cette dernière s’étend aux certitudes qu’il croit avoir atteintes. Cette analyse mène néanmoins à 
accorder au doute des conséquences plus grandes qu’une approche méditative ne conduit à le faire. 
72 Gassendi, Cinquièmes objections, trad. Clerselier, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 708 ; latin en AT 
VII, p. 258. 
73 Bourdin, op. cit., p. 1041-1042 ; latin en AT VII, p. 534. « Battologie. s.f. Repetition inutile de la mesme chose dans un 
discours. » (Le Dictionnaire de l’Académie française, 1re édition, T. I, p. 89.) 
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plutôt qu’un dialogue d’idées. Gassendi montre bien, selon lui, « qu’il ne se veut pas 

lui-même servir de cette candeur philosophique [qu’il exige de Descartes], ni mettre 

en usage les raisons, mais seulement donner aux choses le fard et les couleurs de 

la rhétorique74 ». Quant à Bourdin, les défauts qu’il dénonce chez Descartes sont 

plutôt les siens propres : « il se serait bien empêché d’accuser mon discours de 

battologie s’il avait pris garde de quelle longue, superflue et inutile loquacité il s’est 

servi dans toute sa dissertation75 ». Considérer, par avance, que Descartes 

dissimule est peut-être le meilleur moyen de se désengager des Méditations, et de 

perdre le sens du raisonnement qu’elles contiennent.  

Est-ce à dire qu’il faut exclure toute grille d’analyse rhétorique ? Ce serait ne 

pas prendre en compte que les éléments rhétoriques dont Descartes a ponctué son 

texte peuvent bien être considérés non comme des ornements ou des ruses mais 

comme des moyens de conduire le lecteur dans la méditation même. La visée que 

constitue le détachement de l’emprise sensitive renvoie nécessairement à un état 

initial où les sens exercent une maîtrise : on arrive à la méditation en tant 

qu’homme (union d’un esprit et d’un corps). La rhétorique permet d’user des 

passions et de l’imagination de celui qui lit de manière à l’amener et à le maintenir 

dans cet autre état où les vérités de la méditation sont accessibles. « La méditation 

se place volontiers sur le terrain des correspondances analogiques et des allégories 

suggestives76 » ; elle n’est pas en contradiction avec la rhétorique. 

 Le rapport qui vient d’être établi entre méditation et rhétorique a probablement 

été trop peu souligné dans les études qu’on a consacrées au thème qui nous 

occupe ; une position comme celle de Rubidge s’en trouve renforcée. Plusieurs 

auteurs ont toutefois insisté sur le fait que la proximité stylistique que l’on trouve 

                                                           
74 Réponses aux Cinquièmes Objections, trad. Clerselier, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 790 ; latin en 
AT VII, p. 350. 
75 Septièmes Objections et réponses, dans Descartes, Œuvres philosophiques, T. II, p. 1072 ; latin en AT VII, p. 561. Sur 
l’aperception, voici ce que Descartes répond à Bourdin : « en ôtant la véritable et très intelligible différence qui est entre 
les choses corporelles et les incorporelles, à savoir, que celles-ci pensent et que les autres ne pensent pas, et en 
substituant une autre en sa place, qui ne peut avoir le caractère d’une différence essentielle, à savoir, que celles-ci 
considèrent qu’elles pensent et que les autres ne le considèrent point, il empêche autant qu’il peut qu’on ne puisse 
entendre la réelle distinction qui est entre l’âme et le corps. » (Ibid., p. 1071 ; latin en AT VII, p. 559-560.)  
76 Christian Belin, op. cit., p. 14. Voir aussi la section de L’Âge de l’éloquence que Marc Fumaroli a dédiée aux rapports 
entre rhétorique jésuite et spiritualité ignacienne : Marc Fumaroli, op. cit., p. 354-391. 
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entre les Méditations et les manuels de dévotion est plus qu’une simple référence à 

un genre. Ces auteurs ont souligné les liens que la méditation cartésienne entretient 

avec des formes de méditation développées dans le cadre de la spiritualité et de la 

mystique chrétiennes. On peut croire, selon eux, que Descartes, lorsqu’il a proposé 

de méditer, renvoyait implicitement à des pratiques méditatives qu’il connaissait lui-

même et qui étaient connues de ses contemporains.  

Deux faits historiques permettent d’étayer ce point de vue. Descartes a reçu 

son éducation au sein d’un collège jésuite : il y a tout lieu de penser qu’il a pratiqué 

sous une forme ou une autre les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola. Il a eu des 

liens avec les dirigeants de l’Oratoire (Bérulle, Condren, Gibieuf) : il y a de fortes 

probabilités pour que ceux-ci aient fait auprès de lui la promotion de la spiritualité 

d’Augustin d’Hippone. Des études comparatives ont permis de trouver des 

similitudes entre la pensée de Descartes et celles de chacun de ces représentants 

de la spiritualité chrétienne. Les auteurs de ces études ont toutefois eu tendance à 

soutenir une hypothèse au détriment de l’autre. Une nouvelle question a ainsi pris 

forme : à qui, d’Ignace ou d’Augustin, faut-il accorder l’importance la plus 

fondamentale lorsqu’il s’agit d’expliquer les liens que l’on trouve entre les 

Méditations de Descartes et les manuels de dévotion parus à la même époque ?  

On ne saurait faire l’économie du questionnement historique qui se fait jour 

dans l’ensemble de cette discussion. On ne saurait non plus progresser dans 

l’interprétation sans départager l’une et l’autre de ces influences.   

Il faut, pour lire convenablement les Méditations, lever l’équivoque dont elles 

ont fait l’objet. Or, suivant leur auteur, la seule manière de lever cette équivoque est 

d’en faire une lecture qui soit méditative. Une telle lecture apparaît donc comme la 

condition de possibilité d’une juste interprétation de la métaphysique cartésienne.  

Descartes, au moment où il a publié son livre, pouvait espérer que ses 

lecteurs – qu’il avait d’ailleurs voulu réduire à un groupe restreint – comprennent de 

la même manière que lui la recommandation de « méditer » : l’accès à sa 

métaphysique était possible dès lors que son lecteur avait le temps, la force et la 

volonté de faire cet exercice. Il en va autrement du lecteur moderne. La lecture des 
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Méditations a aujourd’hui pour préalable une interrogation sur la signification du 

terme « méditation » chez Descartes.  

On trouvera des indices de la conception cartésienne de la méditation, 

comme le veut le commentaire érudit, chez Ignace de Loyola et chez Augustin 

d’Hippone. Il faudra toutefois aller plus loin si l’on veut éclairer le rapport que la 

méditation entretient avec la rhétorique. Ce rapport est à trouver dans les origines 

même de la méditation au sein de la philosophie antique. 
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II. LA MÉDITATION COMME EXERCICE SPIRITUEL 

 

« ESCLAVE – Votre Socrate s’est retiré sous le porche de la maison des 

voisins, et il s’y tient debout ; j’ai beau l’appeler, il ne veut pas venir. […] / 

ARISTODÈME – […] C’est une habitude qu’il a. Parfois, il se met à l’écart 

n’importe où, et il reste là debout. Il viendra tout à l’heure, je pense. Ne le 

dérangez pas, laissez-le en paix77. » 

 

On doit à Pierre Hadot d’avoir dirigé l’attention de nos contemporains vers la 

conception pratique que les penseurs de l’Antiquité avaient de la philosophie : avant 

d’être un savoir théorique, elle était pour eux un mode de vie, impliquant à la fois 

l’élaboration d’un discours et un travail de transformation de soi. Or il n’est pas 

anodin de constater que lorsque Hadot a cherché des héritiers de cette idée de la 

philosophie parmi les modernes, il s’est arrêté à Descartes78. Il écrit dans Qu’est-ce 

que la philosophie antique ? : « lorsque Descartes choisit de donner à l’un de ses 

ouvrages le titre de Méditations, il sait très bien que le mot dans la tradition de la 

spiritualité antique et chrétienne désigne un exercice de l’âme79 ». La méditation est 

en effet l’un de ces « exercices spirituels80 » élaborés par les philosophes de 

l’antiquité pour passer, pourrait-on dire, de la tension vers leur objet à l’appropriation 

de leur objet : de l’amour de la sagesse à l’apprentissage de la sagesse. Et tout 

indique que le choix, par Descartes, du style méditatif pour l’exposition de sa 

métaphysique se situe dans le sillage de cette conception (ou de cette 

préoccupation) pratique. Descartes – nous le verrons – ne dédaignait pas les formes 

prises par la méditation en contexte chrétien et il n’était pas sans subir les influences 

de son temps et de son milieu, mais il était parfaitement au fait du rôle que pouvait 

jouer son livre dans la revivification d’un idéal philosophique que le Moyen Âge avait 

                                                           
77 Platon, Le Banquet, trad. Monique Dixsaut, 175a-175b. 
78 Descartes est d’ailleurs le point focal de son désaccord, sur ce même sujet, avec Michel Foucault. Voir Pierre Hadot, 
« Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et divergences », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels 
et philosophie antique, Paris, Éditions Albin Michel, 2002, p. 305-311. 
79 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 396.  
80 Voir, à propos de ce terme, Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et 
philosophie antique, p. 19-74. 
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pour une grande part occulté81. C’est ce que montre l’étude des rapports du concept 

cartésien de méditation avec les pratiques philosophiques antiques – spécialement 

chez Platon et chez les stoïciens. Nous verrons qu’une telle étude permet par 

ailleurs d’éclairer les liens qui unissent la pratique de la méditation à l’art de 

persuader.  

C’est chez Platon que l’on trouve les prémisses de la méditation cartésienne. 

Pour le comprendre, il faut se rappeler l’objectif que Descartes se donnait 

explicitement en faisant de sa métaphysique une suite de Méditations : 

« accoutumer notre esprit à se détacher des sens82 ».  

Platon, dans le Phédon – c’est-à-dire lorsqu’il met en scène les derniers 

moments de la vie de Socrate – définit de la même manière la finalité de la 

philosophie considérée dans son ensemble : « l’exercice même qui est propre aux 

philosophes consiste en ceci : en une déliaison et une séparation de l’âme d’avec le 

corps83 ». Qu’est-ce que philosopher pour le Socrate du Phédon, en effet, sinon 

s’exercer au dialogue philosophique ? Et qu’est-ce que le dialogue philosophique 

sinon la voie par laquelle, en cette vie, il est possible de dépasser les limites 

imposées par l’espace et par le temps pour appréhender la vérité en elle-même ? 

L’âme, après la mort, contemplera directement les Idées, mais dès à présent il lui 

est possible, si elle se prête à la dialectique, de lever le voile sur l’une ou l’autre 

d’entre elles : « philosopher, dira plus tard Montaigne, c’est apprendre à mourir84 ». 

                                                           
81 Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 355-378. Ce point de vue mérite probablement d’être 
nuancé. Alain de Libera, en particulier, a montré comment la valeur accordée par les Anciens à la vie philosophique avait 
trouvé un écho dans le courant de mystique apparu au sein de l’université à partir du XIIIe siècle ; une puissante synthèse 
d’aristotélisme et de néo-platonisme, due en grande partie à la médiation arabe, inspirait un mode de vie dont on trouve 
le témoignage extérieur dans l’œuvre de Dante ou de Maître Eckhart. (Voir Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, 
Seuil, 1991, 408 p.) De Libera est revenu sur ce sujet dans son commentaire de l’Herméneutique du sujet de Michel 
Foucault lors d’un cours donné au Collège de France le 26 juin 2014 (Alain de Libera, Inventio subiecti. L'invention du 
sujet moderne, de 1:07:00 à 1:12:00, consulté le 21 décembre 2016). 
82 Descartes, « Abrégé des six méditations suivantes », AT IXa, p. 9. Descartes justifie ainsi la forme de la Première 
Méditation. L’expression revient ensuite lorsqu’il s’agit de la Méditation troisième : « afin que l’esprit du lecteur se pût 
aisément abstraire des sens, je n’ai voulu me servir en ce lieu-là d’aucunes comparaisons tirées des choses corporelles » 
(Ibid., p. 11). Nous reviendrons sur ce point au chapitre IV du présent mémoire, section 2. 
83 Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 67d. 
84 Montaigne, Essais, Livre I, chap. XX ; lui-même d’après Cicéron, Tusculanae disputationes, Livre I, XXX-XXXI, qui 
réfère directement à Platon. 
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Le dialogue, pour autant, n’est pas désincarné. Socrate et ses interlocuteurs 

usent volontiers de procédés rhétoriques au moment d’exposer leurs idées. La 

rhétorique joue en quelque sorte, dans le Phédon (et ailleurs dans les dialogues de 

Platon), le rôle de relais :  elle permet de suppléer aux lacunes du langage 

conceptuel en offrant des moyens efficaces pour l’exposition de certains arguments ; 

elle permet d’illustrer les passions des interlocuteurs et ainsi de surmonter les 

tensions que provoque l’exercice en commun de la raison. Simmias, l’un des acteurs 

du dialogue, utilise une image85 lorsqu’il veut réfuter l’argument suivant : l’âme, du 

fait de son immatérialité, doit être considérée immortelle. « [O]n pourrait à mon sens, 

dit-il, tenir exactement le même raisonnement à propos d’une harmonie musicale et 

d’une lyre avec ses cordes86 ». Une harmonie musicale n’est-elle pas immatérielle ? 

Et l’âme, de ce point de vue, n’est-elle pas comparable à une harmonie ? Or lorsque 

la lyre est détruite, l’harmonie l’est également ; il est vraisemblable qu’il en soit ainsi 

de l’âme suite à la décomposition du corps. L’image de la lyre a permis d’exposer 

ce contre-argument – qui sera réfuté par la suite – de manière directement 

compréhensible. Plus loin, Socrate illustre par une image non pas un argument mais 

son propre caractère : « opposez-moi toutes les raisons que vous voudrez, en 

prenant garde que, dans mon ardeur, je ne réussisse à m’abuser moi-même, et vous 

aussi par la même occasion ; et que, comme une abeille, je ne m’en aille en laissant 

en vous l’aiguillon87 ». C’est la véhémence avec laquelle il mène la recherche de la 

vérité que Socrate veut souligner de la sorte. Cette véhémence n’est pas sans 

laisser sa marque sur ses interlocuteurs ; ces derniers, s’ils sont prudents, 

exprimeront leurs objections à chaque étape du dialogue, de manière à ce que 

Socrate garde la direction qu’il s’est donnée. L’usage ponctuel de figures rhétoriques 

(dans les deux cas examinés ici, la comparaison) permet d’animer le dialogue : 

l’artifice de langage ouvre le passage à l’activité rationnelle lorsque celle-ci se trouve 

obstruée par les difficultés de l’expression ou de l’interaction88.  

                                                           
85 Socrate, d’ailleurs, le fera remarquer : Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 87b. 
86 Ibid., 85e-86d ; nous soulignons. 
87 Ibid., 91c ; nous soulignons. On peut parler, dans ces deux cas, de lieux rhétoriques ; Platon les mobilise volontiers 
lorsqu’il s’agit de représenter le trouble de l’âme ou le mode d’action propre au philosophe. 
88 Cette analyse nous semble concorder avec la conception de la rhétorique défendue par Platon dans le Phèdre. L’art 
oratoire est « l’art d’avoir une influence sur les âmes » (Platon, Phèdre, trad. Luc Brisson, 261a). À ce titre, il suppose, 
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Socrate, dans le Phédon, présente le dialogue philosophique comme une 

démarche de purification. Cette démarche ne trouvera son terme qu’après la mort : 

« [a]lors, oui, nous serons purs, étant séparés de cette chose insensée qu’est le 

corps89 ». C’est précisément pour cette raison que les acteurs du dialogue doivent 

user, ponctuellement, de l’art de persuader : ils doivent composer avec la présence 

immédiate du corps, qui impose des images et des passions. Il n’en reste pas moins 

que la finalité de l’exercice dialogique est de donner l’occasion à l’âme de se tourner 

vers la raison. C’est à ce titre que Pierre Hadot a désigné le dialogue comme étant 

« l’exercice spirituel par excellence90 » chez Platon : celui qui se soumet aux 

exigences de la raison tant lorsqu’il pose des questions que lorsqu’il formule des 

réponses permet à chacun des interlocuteurs d’entreprendre ou de poursuivre 

l’effort de conversion que constitue la philosophie en définitive.  

                                                           
selon les dires de Socrate, une connaissance approfondie des âmes (leur nombre, leurs qualités) et des discours (leurs 
genres, leurs caractères). Il suppose ensuite la connaissance du genre de discours approprié à chaque espèce d’âme. Il 
dépend enfin de la mise en pratique de ces diverses connaissances : « lorsqu’on est à même de dire par quels discours 
est persuadé tel homme, lorsque, l’ayant à ses côtés, on est capable de voir clair en lui et de se faire la leçon voulue […] 
du moment […] qu’on est en possession de toutes ces données, qu’on sait en outre quand il est opportun de parler ou de 
se taire, qu’on sait encore quand il est opportun et quand il n’est pas opportun de faire usage […] de tous les genres de 
discours qu’on a appris, alors l’art atteint la beauté et la perfection de son achèvement, pas avant » (Ibid., 271e-272a ; 
nous soulignons). La rhétorique dépend donc d’une science et d’une pratique. Elle dépend en outre de la mémoire, qui 
est le lieu de la science dès lors qu’elle est réellement assimilée. C’est pourquoi elle est rebelle à l’écriture, comme il 
ressort du mythe qui interrompt l’explication de Socrate. Lorsque le dieu égyptien Teuth présente l’une de ses dernières 
inventions, l’écriture, au roi Thamous, ce dernier la rejette : celle-ci lui apparaît dommageable parce qu’elle prétend 
suppléer à l’exercice de la mémoire et, ainsi, est susceptible de produire des faux-savants, croyant savoir parce qu’ils ont 
lu mais n’ayant rien assimilé en fait de ce qu’ils devaient apprendre (Ibid., 274c-275b). Il découle de ces considérations 
que l’art oratoire véritable est celui de la dialectique ; c’est « [c]elui qui, transmettant un savoir, s’écrit dans l’âme de 
l’homme qui apprend, celui qui est capable de se défendre tout seul, celui qui sait devant qui il faut parler et devant qui il 
faut se taire » (Ibid., 276a ; nous soulignons.) ; c’est le « discours de celui qui sait, discours vivant et doté d’une âme » 
(Idem ; nous soulignons). On remarquera à ce propos que Platon met en relief, dans le Phédon, la sagacité avec laquelle 
Socrate devine ce que ressentent ses interlocuteurs et la patience avec laquelle il les conduit dans le dialogue. Lorsque 
le dialogue s’interrompt suite à ce qui paraît être une aporie, le narrateur émet ce commentaire : « Je peux te dire, 
Échécrate, que Socrate m’a souvent étonné ; mais jamais je ne l’ai plus admiré qu’à ce moment-là, et j’y étais. Qu’un 
pareil homme ait eu de quoi répondre, sans doute n’y a-t-il rien là de surprenant. Mais ce qui m’a le plus étonné chez lui, 
c’est d’abord le plaisir, la bienveillance, l’admiration avec lesquels il accueillit le langage de ces jeunes gens ; ensuite, sa 
perspicacité ; il comprit fort bien quels effets ces objections avaient produit sur nous ; enfin, la manière dont il sut nous 
guérir. Nous étions dans une déroute complète, nous étions vaincus : il nous a rappelés, fait faire demi-tour, pris à sa 
suite pour qu’avec lui nous reprenions l’examen du raisonnement. » (Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 89a.) C’est 
ce qu’a vu, à sa manière, Chaïm Perelman, lorsqu’il a souligné les origines dialogiques de la philosophie chez Platon 
pour justifier la constitution d’une « nouvelle rhétorique » (Chaïm Perelman, « Dialectique et dialogue », p. 333-335 ; 
Chaïm Perelman et Lucie Olbrecht-Tyteca, Traité de l’argumentation. La Nouvelle rhétorique, p.9-10). 
89 Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, 67a. 
90 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 112. 
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Descartes se fait l’héritier de Platon lorsqu’il propose, à son tour, un exercice 

permettant de détacher l’esprit du corps. Cet exercice prend chez lui une autre forme 

– la méditation ; il mobilise toutefois, comme chez Platon, les moyens qu’offre le 

discours. 

Pour comprendre de quelle manière il a été possible de passer de l’exercice 

dialogique, réalisé en commun, à l’exercice méditatif, entrepris dans la solitude, il 

est utile de se tourner vers un autre dialogue de Platon : le Théétète. Platon donne, 

dans le Théétète, la pleine dimension de la critique qu’il adresse à la sophistique – 

et, indirectement, à la rhétorique considérée en tant que discipline autonome.  

Socrate soumet à Théétète, élève du géomètre Théodore, la question 

suivante : « Que te semble être la science91 ? » Lorsque Théétète lui répond que 

« la science n’est pas autre chose que la sensation92 », il assimile immédiatement 

cette définition à la thèse, bien connue, de Protagoras selon laquelle « l’homme est 

la mesure de toutes choses93 ». Dire que la science repose sur la sensation, c’est, 

du point de vue de Socrate, affirmer que les choses sont, pour chacun, telles qu’elles 

lui apparaissent. Tous les hommes possèdent la sensation et tous, en vertu de cette 

faculté, possèderaient une égale autorité en ce qui concerne le vrai. La définition 

proposée par Théétète (ainsi entendue) est longuement examinée. Elle est mise à 

mal, dans un premier temps, par l’argument du rêve94 : « on demande quelle preuve 

on aurait à montrer, si quelqu’un demandait, maintenant, comme nous sommes 

présentement, si nous dormons, et rêvons tout ce que nous pensons, ou si nous 

sommes éveillés, et échangeons l’un avec l’autre des paroles en toute lucidité95 ». 

La sensation, selon laquelle l’homme mesure ordinairement la vérité des énoncés 

qui lui sont faits ou qu’il se propose lui-même d’examiner, est tout à fait semblable 

dans le sommeil et dans la veille – elle l’est trop, en tout cas, pour qu’il lui soit 

possible de départager absolument le vrai du faux (ce qui est vécu et ce qui est 

                                                           
91 Platon, Théétète, trad. Michel Narcy, 146c. 
92 Ibid., 151e. 
93 Cité dans Ibid., 152a. 
94 Et, dans une moindre mesure, par l’argument de la folie : « à la vérité, je ne serais pas capable d’aller soutenir de mon 
côté que ceux qui sont pris de folie ou qui rêvent ne pensent pas des choses fausses, quand les uns croient être des 
dieux, les autres avoir des ailes, et que dans leur sommeil ils pensent qu’ils sont en vol » (Ibid., 158b ; nous soulignons). 
95 Ibid., 158b-158c. 
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rêvé)96. Ce contre-argument n’est pas réfuté. Malgré tout, l’examen continue ; 

Socrate va jusqu’à proposer lui-même une série d’arguments en faveur de la thèse 

de Protagoras, afin de lui assurer une juste défense97. Finalement, cette thèse – et 

avec elle la première définition de la science qu’a proposée Théétète – est 

renversée. Elle l’est en vertu d’une contradiction performative : « la croyance qui, à 

propos de sa croyance à lui, est celle de ceux qui ont l’opinion contraire, croyance 

en vertu de laquelle ils estiment qu’il est dans l’erreur, cette croyance-là, lui, 

Protagoras, concède qu’elle est vraie, quand il accorde que tous sans exception ont 

pour opinion ce qui est98 ». Ceux qui sont en désaccord avec Protagoras quant à la 

thèse selon laquelle l’opinion de chacun doit être réputée valide sont eux aussi dans 

le vrai en vertu de cette thèse même. La fameuse formule de Protagoras – « l’homme 

est la mesure de toute chose » – se détruit d’elle-même.  

Implicitement, cette critique vise également l’usage indépendant de la 

rhétorique. Protagoras fait profession de sophiste. Et il définit (selon Platon) son 

activité comme suit : « [m]on enseignement porte sur la manière de bien délibérer 

dans les affaires privées, savoir comment administrer au mieux sa propre maison, 

ainsi que, dans les affaires de la cité, savoir comment devenir le plus à même de les 

traiter, en actes comme en paroles99 ». Or que penser d’un tel enseignement dès 

lors qu’il ne repose sur aucun critère de vérité ? Tant dans la vie privée que dans la 

vie publique, l’élève de Protagoras semble devoir viser la seule efficacité pratique. 

Concernant l’art rhétorique en particulier (les « paroles »), il semble devoir apprendre 

à persuader autrui sans égard pour les exigences de la raison. Peut-être son 

discours doit-il prendre l’apparence du vrai (en tant que cette apparence aide à la 

persuasion), mais sans jamais que la vérité lui soit une contrainte. L’art rhétorique 

                                                           
96 Cet argument est très proche, bien entendu, de celui dont use Descartes dans le contexte de la Première méditation 
afin de soumettre les données sensitives à l’épreuve du doute. Il était discuté par les sceptiques et les Académiciens, de 
qui il le reprend explicitement (parmi d’autres) : « ne sachant rien de plus utile pour parvenir à une ferme et assurée 
connaissance des choses, que si, auparavant que de rien établir, on s'accoutume à douter de tout et principalement des 
choses corporelles, encore que j'eusse vu il y a longtemps plusieurs livres écrits par les sceptiques et académiciens  
touchant cette matière, et que ce ne fût pas sans quelque dégoût que je remâchais une viande si commune, je n'ai pu 
toutefois me dispenser de lui donner une Méditation tout entière » (Réponses aux Secondes objections, AT IXa, 103 ; 
nous soulignons). 
97 Platon, Théétète, trad. Michel Narcy, 166a-168c 
98 Ibid., 171a. 
99 Platon, Protagoras, trad. Frédérique Ildefonse, 318e. 
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de Protagoras est, selon toute vraisemblance, celui d’imposer à autrui, par le moyen 

du discours, la représentation des choses que l’on a soi-même, en vertu du principe 

qui veut que cette représentation subjective soit nécessairement valide. En vertu du 

même principe, souligne Platon, l’était aussi la représentation préalable de celui que 

l’on s’est efforcé de persuader : l’art du discours est vain lorsqu’il est pratiqué 

indépendamment de la recherche du vrai.  

Cette pratique du langage est par ailleurs susceptible de détourner d’une 

autre forme de discours ; elle fait violence à la pensée, qui peut être décrite comme 

un dialogue intérieur. Ce thème, dont le Théétète présente l’occurrence 

platonicienne la plus classique100, intervient lors de l’examen d’une deuxième 

définition possible de la science, selon laquelle celle-ci consiste non pas dans la 

sensation mais dans l’opinion vraie101. Cette thèse est envisagée négativement, 

Socrate et Théétète s’interrogeant à savoir comment peut prendre forme, en l’âme, 

une opinion fausse. Dans le cours de cette discussion, ils examinent l’hypothèse 

suivante : l’âme se forme une opinion fausse lorsque, dans l’énoncé d’une 

proposition, elle confond une chose avec une autre. « Un cas où c’est d’autre chose 

qu’on forme l’opinion : voilà ce que nous affirmons être une opinion fausse : chaque 

fois qu’on affirme que l’une des choses qui sont est une autre, au nombre aussi de 

celles qui sont, parce qu’on les a permutées en pensée102. » L’examen de cette 

hypothèse amènera Socrate et son interlocuteur à s’interroger sur la nature de la 

pensée : pour savoir en quoi consiste la confusion de la pensée, il faut avoir établi 

sur quel mode la pensée est produite. « THÉÉTÈTE – Qu’est-ce que tu appelles 

penser ? / SOCRATE – Une discussion que l’âme elle-même poursuit tout du long 

avec elle-même à propos des choses qu’il lui arrive d’examiner. […] voici ce que me 

semble faire l’âme quand elle pense : rien d’autre que dialoguer, s’interrogeant elle-

même et répondant, affirmant et niant103. » Avec cette définition, Platon fait passer 

l’exercice dialectique à l’intérieur du sujet : la pensée, elle aussi, procède par 

                                                           
100 On trouve d’autres occurrences dans le Timée (37b), le Philèbe (38c-39a) et le Sophiste (263d-264a). Pour une 
discussion plus détaillée, voir Claude Panaccio, Le Discours intérieur. De Platon à Guillaume d’Ockham, p. 30-36. 
101 Platon, Théétète, trad. Michel Narcy, 187b. 
102 Ibid., 189b-189c. 
103 Ibid., 189e-190a. 
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questions et réponses, par affirmations et par négations. Il situe l’opinion au terme 

de cette démarche : « quand, ayant tranché, que ce soit avec une certaine lenteur 

ou en piquant droit au but, elle [l’âme] parle d’une seule voix, sans être partagée, 

nous posons que c’est là son opinion104 ». Il poursuit ensuite son raisonnement : il 

n’est pas possible que l’âme, dialoguant avec elle-même, se persuade 

volontairement qu’une chose en est une autre ; l’hypothèse qui était à l’examen doit 

être rejetée. Il a, au passage, ouvert l’espace dans lequel se déploiera la méditation : 

si la pensée est un dialogue intérieur, alors l’âme est susceptible d’être le théâtre de 

la recherche que Platon mettait en scène dans le dialogue philosophique105.  

L’âme semble être en mesure de dépasser l’opinion à laquelle elle s’arrête le 

plus souvent et, par ses propres moyens, de se détacher du corps106. C’est, pour 

                                                           
104 Ibid., 190a. 
105 Nous voulons laisser entendre que l’exercice dialectique est susceptible de passer à l’intérieur de l’âme avec ses 
moyens (dont les procédés rhétoriques, dès lors qu’ils servent la recherche du vrai). La caractérisation de ce que Platon 
entend par « discours intérieur », cependant, est difficile. Une question se pose en particulier : pense-t-il la démarche de 
la pensée en termes linguistiques ? et, le cas échéant, la pense-t-il dans les termes d’une langue naturelle (par exemple, 
le grec) ? Claude Panaccio, dans Le Discours intérieur, tout en reconnaissant la complexité du problème, répond par la 
négative : « Le parallélisme pensée/langage évoqué dans le Sophiste semble se limiter à l’affirmation d’une structure 
dialogique commune (questions/réponses) et de la possibilité d’une évaluation aléthique des réponses mentales – les 
opinions – aussi bien que des réponses orales – les affirmations et les négations. Les notions de nom (onoma) et de 
verbe ou attribut (rhêma) ne sont jamais explicitement appliquées par Platon au "dialogue de l’âme avec elle-même". » 
(Claude Panaccio, Le Discours intérieur. De Platon à Guillaume d’Ockham, p. 35.) Platon, en un mot, concevrait la 
pensée en termes logiques plutôt qu’en termes linguistiques. Il y a cependant une autre dimension à la désignation 
platonicienne de la pensée comme discours intérieur. On la trouve explicitée dans un passage du Philèbe : « Socrate – 
La mémoire, qui à propos d’un même objet coïncide avec les sensations, et les impressions que provoque cette 
coïncidence, je me les figure, moi, à peu près comme un discours qui s’écrirait dans nos âmes. Et quand ce qui est écrit 
par l’impression est vrai, le résultat est en nous une opinion vraie accompagnée de discours vrais. Mais, quand cet 
écrivain qui est en nous écrit des choses fausses, il en résulte le contraire de la vérité. » (Platon, Philèbe, trad. Jean-
François Pradeau, 39a.) Le contenu de la mémoire, que l’on peut décrire comme le produit de l’interaction entre la 
réminiscence des Idées et l’affection du monde sensible, est lui aussi présenté comme un discours. Non seulement la 
pensée est-elle comparable au langage en tant qu’elle procède de telle manière mais elle l’est en tant qu’elle contient 
ceci et cela. Or c’est précisément ce contenu de la pensée (la mémoire) qui est mobilisé dans l’art rhétorique ; c’est le 
cas, par exemple, dans l’ordre de la métaphore (en tant qu’elle mobilise une image) et c’est aussi le cas en ce qui 
concerne les arguments (en tant qu’ils reposent sur l’opinion). Le discours intérieur platonicien peut par ailleurs être 
pensé comme un mouvement de va-et-vient entre le murmure de la pensée et la pensée pure : « Indissociable en elle-
même du logos, puisqu’elle est dialogue, la pensée utilise une langue avec laquelle elle ne peut totalement ni toujours 
coïncider. » (Monique Dixsaut, Platon. Le Désir de comprendre, p. 39). La polysémie du grec λογοσ suggérait en tout cas 
une continuité entre le raisonnement le plus abstrait et la parole proférée. Sur la question du rapport entre dialogue 
socratique et dialogue intérieur, on verra également Pierre Hadot, « Exercices spirituels », II, dans Pierre Hadot, 
Exercices spirituels et philosophie antique, p. 38-47. 
106 Il s’agissait d’ailleurs, selon le Phédon, de la condition de son juste exercice : « - Et, je suppose, l’âme raisonne le plus 
parfaitement quand ne viennent la perturber ni audition, ni vision, ni douleur, ni plaisir aucun ; quand au contraire elle se 
concentre le plus possible en elle-même et envoie poliment promener le corps ; quand, rompant autant qu’elle en est 
capable toute association comme tout contact avec lui, elle aspire à ce qui est ? / - Oui, c’est ainsi. » (Platon, Phédon, 
trad. Monique Dixsaut, 65c.) 
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l’essentiel, un exercice de ce genre que proposera Descartes comme accès à sa 

métaphysique. Et il annexera fermement, lui aussi, cet exercice à la recherche de la 

vérité (dans une confrontation avec les faux-savants). La définition que Platon 

donnait de la pensée n’était toutefois qu’une invitation à prêter attention au caractère 

discursif qu’il est possible de trouver à celle-ci107. Il restait à développer les moyens 

du discours intérieur ; on trouve ces développements, notamment, dans le stoïcisme. 

On peut tenter, comme nous l’avons fait, de retrouver les liens qui unissent la 

méditation cartésienne au dialogue platonicien. Néanmoins, aucune référence 

explicite à la dialectique de Platon n’est identifiable dans les textes de Descartes. Il 

en va autrement du stoïcisme.  

C’est un fait connu que lorsque Descartes, dans le Discours de la méthode, 

présente la troisième maxime de sa morale par provision, il reprend pour son compte 

la distinction instaurée par les stoïciens entre ce qui dépend de nous et ce qui ne 

dépend pas de nous. Or, immédiatement après, il ajoute : « Mais j'avoue qu'il est 

besoin d'un long exercice, et d'une méditation souvent réitérée, pour s'accoutumer 

à regarder de ce biais toutes les choses ; et je crois que c'est principalement en ceci 

que consistait le secret de ces philosophes, qui ont pu autrefois se soustraire de 

l'empire de la fortune, et malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité 

avec leurs dieux108. » Une règle morale, selon Descartes, est susceptible de faire 

l’objet d’un « exercice » ; cet exercice consiste en une « méditation » ; cette 

méditation doit être « réitérée » ; et elle a pour but de « s’accoutumer » à 

appréhender les événements d’un certain point de vue (celui, précisément, qui est 

énoncé dans ladite règle). Ce vocabulaire a sa raison d’être. C’est de cette manière, 

en effet, que les stoïciens envisagent la méditation.  

La méditation stoïcienne a partie liée avec la mémoire : elle consiste à 

reformuler intérieurement et avec attention les principes de la doctrine de l’école afin 

                                                           
107 Cette invitation se fait d’autant plus pressante que Platon fait volontiers allusion à des pratiques de type méditatif dans 
ses dialogues, spécialement en ces occasions où le personnage de Socrate se retire ou s’arrête pour examiner un 
problème en silence. On pensera à l’attente dans laquelle il met les convives du Banquet (en exergue). 
108 Discours de la méthode, AT VI, p. 26. 
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de mieux se les approprier109. Méditer, c’est « s’assimiler intimement, prendre 

conscience intensément des dogmes fondamentaux110 ».  

Le discours rationnel joue un rôle important dans cet effort d’assimilation. 

Comme dans le dialogue platonicien, celui-ci prend souvent la forme de questions 

et de réponses, d’affirmations et de négations. Marc Aurèle en donne un aperçu au 

livre IV de ses Pensées : « As-tu la raison ? – Je l’ai. – Pourquoi donc ne t’en sers-

tu pas ? Si elle remplit son rôle, en effet, que veux-tu de plus111 ? » On peut 

considérer ces quelques énoncés comme étant le point de départ d’une méditation. 

Celui qui lit ces lignes – et, au premier chef, Marc-Aurèle lui-même112 – est 

naturellement porté à soulever des objections et à poursuivre intérieurement le 

dialogue.  

Cela étant dit, puisque c’est de la vie morale qu’il s’agit – et donc d’actions 

qui, comme le dira Descartes, « ne souffr[ent] aucun délai113 » –, l’exercice stoïcien 

doit répondre à un impératif d’efficacité. Pour cette raison, on a plus largement 

recours (que chez Platon), chez les stoïciens, aux moyens de persuasion qu’offre la 

rhétorique. « L’imagination et l’affectivité doivent être associées à l’exercice de la 

pensée. Tous les moyens psychagogiques de la rhétorique, toutes les méthodes 

d’amplification doivent être […] mobilisées114. » On trouve des exemples de ce type 

                                                           
109 Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Éditions 
Albin Michel, 2002, p. 28-29. 
110 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 191. 
111 Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, trad. Mario Meunier, Livre IV, XIII. 
112 Pierre Hadot, dans La Citadelle intérieure, explique que l’ouvrage de Marc-Aurèle constitue un ensemble de « notes 
personnelles (hypomnémata) » rédigées avec le but précis d’avoir constamment à l’esprit les règles de vie apprises du 
stoïcisme. Il est le support d’un exercice spirituel, constitué d’une suite de méditations – Pierre Hadot utilise l’expression 
« dialogue avec soi-même ». (Pierre Hadot, La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, p. 45-49.) 
113 Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 25. 
114 Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, p. 28. Comme 
c’était le cas chez Platon, l’usage de procédés rhétoriques à des fins méditatives chez les stoïciens soulève le problème 
du rapport théorique établi par eux entre pensée et langage. Dans le Discours intérieur, Claude Panaccio, sans parvenir à 
des conclusions claires en ce qui concerne les stoïciens, établit à partir d’une vue d’ensemble de la philosophie 
hellénistique et romaine que le λογοσ ενδιαθετοσ (discours intérieur) était pensé par l’ensemble des écoles de cette 
période en termes pré-linguistiques : on n’y voyait ni l’écho de la langue parlée ni une forme ou une autre de composition 
syntaxique (Claude Panaccio, op. cit., p. 90-93). Curzio Chiesa, au contraire, a soutenu qu’il y avait continuité, du point 
de vue des stoïciens, entre λογοσ ενδιαθετοσ (discours intérieur) et λογοσ προφορικοσ (discours proféré). Sa principale 
source est le stoïcien Diogène de Babylone : « La source de la voix articulée est la même que la source de la voix, et, 
partant, la voix articulée significative a aussi la même source. Mais celle-ci c’est le discours (logos). Donc le « logos » et 
la voix ont la même source […]. Mais le langage a sa source dans la pensée (dianoia), car il est, suivant la définition de 
certains, une voix significative émise par la pensée. En outre, il est assez crédible que le langage est émis marqué 
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de procédés dans le Manuel compilé par Arrien à partir des enseignements 

d’Épictète115. Les maximes de l’école y sont souvent présentées sous la forme de 

formules frappantes. Il peut s’agir d’oppositions (qui peuvent même prendre la forme 

de chiasmes) : « Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu veux. Mais 

veuille que les choses arrivent comme elles arrivent, et tu seras heureux116. » Ou 

encore de métaphores filées : « Tu peux être invincible, si tu ne t’engages dans 

aucune lutte, où il ne dépend pas de toi d’être vainqueur117. » Ou d’autres figures118. 

Une formule courte, où les arguments invoqués pour justifier l’attitude morale 

attendue des membres de l’école sont présentés de manière concise ou imagée, est 

susceptible de mieux s’imprimer dans la mémoire (et ainsi de mieux influencer 

l’action).  

Cette forme de méditation relève d’ailleurs, vraisemblablement, d’un art de 

mémoire119. Celui-ci est convoqué, de manière plus technique, dans la 

                                                           
(ensesêmasmenon) et en quelque sorte imprimé (ektetupômenon) par les conceptions (ennoiai) de la pensée, et qu’il est 
coextensif dans le temps avec l’acte de pensée et l’activité de parole. » (Diogène de Babylone, cité par Galien, PHP 
2.5.9-13, dans Curzio Chiesa, « Le Problème du langage intérieur chez les Stoïciens », p. 319.) Les stoïciens 
concevaient l’âme comme un souffle (πνεuμα). À ce titre, l’âme était un corps, susceptible de recevoir matériellement les 
empreintes des choses sensibles ; la régularité de ces empreintes était ensuite susceptible de produire des conceptions 
rationnelles. Ils situaient le siège de la pensée dans le cœur : c’est à partir de cette origine qu’elle devait trouver à 
s’exprimer. « Dans le schème conceptuel qu’il [Diogène] nous propose, ce qu’on appellera "LE" [λογοσ ενδιαθετοσ] ne 
peut que représenter le "logos" qui se trouve à l’intérieur de la trachée – ou dans le pharynx – et qui n’est pas encore 
proféré dans le courant qui sort de la bouche. Du coup, le discours "intérieur" n’est pas autre chose que le discours 
"extérieur", sauf que le premier est le souffle qui est encore à l’intérieur du corps, en-deçà des lèvres. Leur distinction ne 
peut correspondre qu’a [sic] une différence locale ou spatiale ; en tant que discours, LE et LP [λογοσ προφορικοσ], c’est 
la même chose. » (Curzio Chiesa, « Le Problème du langage intérieur chez les Stoïciens », p. 320.) La solution de 
Chiesa, quoique Panaccio la considère « très indirecte et peu convaincante » (Claude Panaccio, op. cit., p. 62), a 
l’avantage d’être cohérente avec la psychologie stoïcienne (ou plus précisément avec son physicalisme) ; elle possède 
par ailleurs un fondement peu étendu mais ferme dans la citation d’Eugène (à ce titre, peut-elle vraiment être dite 
indirecte ?). La place de la rhétorique dans l’usage stoïcien de la méditation pourrait être un argument de plus en sa 
faveur : la méditation des stoïciens prend le plus souvent la forme d’une exhortation qui semble devoir être formulée 
intérieurement dans des mots. 
115 Rappelons que le Manuel était une lecture courante du temps de Descartes. Il avait été traduit, dès la fin du XVIe 
siècle, par Guillaume Du Vair ; il faisait notamment partie de l’ouvrage (souvent réédité) de Du Vair, La Philosophie 
morale des Stoïques. Avec le Manuel d’Épictète, Paris, Langelier, 1599, 153 p. [décrit dans Guillaume Du Vair, De la 
saincte philosophie. Philosophie morale des stoïques, p. 118]. Marc Fumaroli souligne l’influence probable de Du Vair sur 
Descartes dans Marc Fumaroli, op. cit., p. 690. 
116 Épictète, Manuel, trad. Mario Meunier, VIII. 
117 Ibid., XIX. 
118 On trouve, chez Marc-Aurèle cette fois, un exemple d’accumulation : « Sombre caractère, caractère efféminé, 
sauvage, féroce, brutal, puéril, lâche, déloyal, bouffon, cupide, tyrannique. » (Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, trad. 
Mario Meunier, Livre IV, XXVIII.) 
119 C’est l’hypothèse formulée (au passage) par Frances Yates dans The Art of Memory lorsqu’il est question des 
précédents possibles de l’usage éthique qui sera fait de l’art de mémoire au cours du Moyen-Âge : « […] one wonders 
whether the prudential or ethical use of artificial memory was entirely invented by the Middle Ages, or whether it too may 
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préméditation des maux : « Lorsque tu dois entreprendre quelque chose, rappelle-

toi ce qu’est la chose dont il s’agit. Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui arrive 

au bain, les gens qui vous éclaboussent, qui vous bousculent, qui vous injurient, qui 

vous volent. Ainsi, tu seras plus sûr de toi en allant te baigner […]120 » Celui qui veut 

agir de façon droite doit se préparer aux difficultés qui l’attendent dans telle 

circonstance particulière. Il tirera de sa mémoire le souvenir d’expériences similaires 

et se représentera ces expériences par l’imagination. De cette manière, il les vivra, 

pour ainsi dire, par anticipation, et il se constituera des attentes qui seront en accord 

avec la réalité. Il faut rappeler que la mémoire, en tant que moyen rhétorique, est 

liée à l’imagination. Elle se développe typiquement en une série de lieux imaginaires 

(τοποι ou loci) dans lesquels sont disposées des images évoquant les thèmes et les 

arguments du discours121. C’est à ce genre de compétence qu’Épictète fait appel. 

Cela se manifeste le plus clairement lorsqu’il propose d’invoquer pour lui seul le 

pouvoir d’une image. C’est le cas dans la méditation sur la mort : « Que la mort, l’exil 

et tout ce qui paraît effrayant soient sous tes yeux chaque jour ; mais plus que tout, 

la mort. Jamais alors tu ne diras rien de vil, et tu ne désireras rien outre mesure122. » 

L’habileté qu’a développée l’élève de rhétorique – potentiellement, dans le contexte 

de l’Antiquité, tout homme ayant reçu une éducation classique – à se former 

mentalement des images est mobilisée dans l’effort méditatif : en vue de corriger 

                                                           
have an antique root. The stoics, as we know, attached great importance to the moral control of the fantasy as an 
important part of ethics. » (Frances A. Yates, The Art of Memory, p. 21.)  
120 Épictète, op. cit., IV ; nous soulignons. 
121 « Elle [la mémoire artificielle] prend appui sur des emplacements [locis] et des images [imaginibus]. Nous appelons 
emplacements des réalisations de la nature ou de l’homme, occupant un espace limité, faisant un tout, se distinguant des 
autres, telles que la mémoire naturelle peut aisément les saisir et les embrasser : par exemple une maison, un 
entrecolonnement, une pièce, une voûte et d’autres choses semblables. Les images sont des formes, des symboles, des 
représentations de ce que nous voulons retenir : par exemple si nous voulons garder en mémoire un cheval, un lion, un 
aigle, il faudra mettre leurs images dans des emplacements précis. » (Rhétorique à Herennius, trad. Guy Achard, Livre III, 
29.) Les sources dont nous disposons à propos de l’art de mémoire sont tardives (elles datent au plus tôt du Ier siècle 
avant notre ère). On trouve toutefois des allusions à cette pratique chez des auteurs plus anciens. Par exemple chez 
Aristote : « Mais qu’elle [l’imagination] ne soit ni pensée, ni croyance, c’est clair : cet état, en effet, dépend de nous, de 
notre caprice (car nous pouvons réaliser un objet devant nos yeux, comme le font ceux qui rangent les idées dans des 
lieux mnémoniques et qui en construisent des images), tandis que nous former une opinion ne dépend pas de nous, car il 
nous faut nécessairement alors être dans la vérité ou dans l’erreur. » (Aristote, De l’âme, trad. Jules Tricot, 427b, 15-25 ; 
nous soulignons.) 
122 Épictète, op. cit., XXI ; nous soulignons. 
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l’action. Celui qui médite n’agira pas en fonction des plaisirs immédiats, dans le cas 

qui nous intéresse, s’il regarde constamment la mort en face.  

La méditation, dans le stoïcisme, se développe de pair avec les procédés 

appris de la rhétorique. L’effort méditatif est toujours incarné : il ne s’agit plus de 

détacher l’esprit des sens. Le mouvement de la pensée perd, par le fait même, le 

caractère ascensionnel qu’il aurait pu tirer de sa ressemblance avec l’exercice 

dialectique. Il gagne toutefois, lorsqu’il dépend d’une entreprise volontaire, une 

forme définie. 

La méditation stoïcienne ne visait pas, comme le dialogue platonicien, à 

purifier l’âme afin de la préparer à la mort123. Elle visait cependant une 

transformation concrète de la personne : en cette vie. Lorsque Descartes parlait 

(plus haut) de la méditation des stoïciens, il utilisait lui-même deux expressions qu’il 

faut maintenant prendre le temps d’expliquer avec plus de précision : la méditation 

doit être « réitérée » ; elle vise à « s’accoutumer » à adopter une certaine 

perspective.  

L’épithète « réitérée » est en quelque manière, s’agissant de la méditation, 

un pléonasme. Comme le fait remarquer François Guéry, le latin meditatio – et donc 

aussi le français « méditation » – est un verbe fréquentatif ou itératif : meditatio 

dérive du verbe medeor (« soigner, traiter124 »), l’ajout du suffixe désignant la 

« répétition réglée125 » de l’acte de soigner. Le verbe « soigner » fait écho à 

l’exigence d’attention, de concentration à laquelle doit se soumettre celui qui médite ; 

peut-être aussi donne-t-il à entendre l’importance de la transformation que la 

méditation doit permettre (faisant en quelque sorte passer l’âme de la corruption à 

la santé).  

                                                           
123 Le thème de la purification n’est pas pour autant absent du stoïcisme. On trouve par exemple chez Marc-Aurèle la 
réflexion suivante : « Dans la pensée de l’homme qui s’est réprimé, qui s’est purifié [ἐκκεκαθαρμένου], tu ne saurais 
trouver rien de purulent, rien de souillé, rien de suppurant sous la croûte. Le destin ne surprend pas sa vie inachevée, 
comme on le dirait d’un tragédien qui s’en irait avant d’avoir achevé son rôle et terminé la pièce. Tu n’y verrais non plus 
rien de servile, rien d’affecté, rien de trop attaché ou de trop détaché, rien de justiciable, ni de dissimulé. » (Marc Aurèle, 
op. cit., Livre III, VIII ; nous soulignons.) 
124 Félix Gaffiot, « Medeor », dans Dictionnaire latin-français, p. 957. 
125 François Guéry, op. cit., p. 169. 
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La réitération a en outre un caractère technique : elle est liée au concept 

aristotélicien de seconde nature. Lorsque Aristote s’interroge, dans l’Éthique de 

Nicomaque, sur les vertus morales, il remarque que celles-ci ne sont naturellement 

présentes en l’homme qu’à titre de dispositions et que leur actualisation repose sur 

l’exercice. C’est en composant de la musique que l’on devient compositeur ; c’est 

en faisant de l’architecture que l’on devient architecte ; c’est en pratiquant les vertus 

que l’on devient vertueux. « Ce n’est donc ni par un effet de la nature, ni 

contrairement à la nature que les vertus naissent en nous ; nous sommes 

naturellement disposés à les acquérir, à condition de les perfectionner par 

l’habitude126. » Le perfectionnement moral repose donc sur l’exercice répété de 

l’acte moral, jusqu’à ce que celui-ci ne soit plus l’objet d’un choix, mais soit devenu 

une habitude, c’est-à-dire jusqu’à ce que celui qui pouvait être vertueux le soit 

effectivement devenu. L’habitude apparaît ainsi comme une forme particulière de 

mémorisation, si forte qu’elle génère spontanément des actions d’un certain genre.  

D’un art de mémoire, on passe à une mémoire seconde, qui constitue la visée 

d’ensemble de la méditation du point de vue stoïcien. Car il ne s’agit pas d’apprendre 

une doctrine ; il s’agit de réformer sa vie. « Combien de temps encore différeras-tu 

de te juger digne de ce qu’il y a de meilleur, et de respecter tout ce que décide la 

raison127 ? » Les exercices proposés par Épictète, donc, ne sont pas destinés à être 

considérés une seule fois128 : ils doivent faire l’objet d’une répétition. Chaque fois 

que l’exigent les circonstances de la vie sociale, il faut préméditer les maux que l’on 

est appelé à subir : si l’on réagit adéquatement dans les circonstances qui nous sont 

données, on aura progressé d’autant sur le chemin de la vertu. Chaque jour, il faut 

se prêter à l’exercice qui consiste à se représenter la mort en image : la correction 

ainsi apportée à l’action permettra d’ajuster d’autant mieux celle-ci au juste et au 

bien. Surtout, il faut méditer régulièrement les maximes qui exposent les principes 

de la morale de l’école : plus souvent on se les rappellera et plus souvent on agira 

                                                           
126 Aristote, Éthique de Nicomaque, trad. Jean Voilquin, Livre II, chap. 1. 
127 Épictète, op. cit., LI. 
128 Comme c’est le cas, par exemple, des arguments de la philosophie contemporaine qui prennent la forme 
d’« expériences de pensée ». 
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de façon droite ; plus souvent on agira droitement et plus engagé l’on se trouvera 

sur la voie de la raison.  

La finalité de la méditation, en contexte stoïcien, est précisément d’agir, dans 

chaque occasion de la vie, conformément aux principes qu’impose la droite 

philosophie. À cette préoccupation, Descartes se montre sensible. Il montre 

également qu’il comprend par quels moyens il est possible, pour les stoïciens, de 

passer de la théorie à la pratique129. Il est probable qu’il soit aidé, en cela, par la 

persistance, jusqu’à son époque, du modèle de méditation développé dans 

l’Antiquité. On trouve dans la pratique stoïcienne de la méditation une structure que 

celle-ci va, pour l’essentiel, conserver. 

Les exercices spirituels développés dans le cadre de la philosophie antique, 

comme le fait remarquer Pierre Hadot, ont trouvé leur place à partir de la fin de 

l’Antiquité non plus en philosophie mais dans le christianisme130 : réinterprétés en 

fonction de l’Écriture sainte131, ils ont été incorporés à la spiritualité patristique, puis 

monastique, pour se diffuser parfois jusque dans la vie des fidèles. La méditation ne 

fait pas exception à cette règle, et ce sont des modèles chrétiens de cette pratique 

que Descartes avait immédiatement autour de lui, parmi les clercs et les dévots132. 

Ces modèles n’étaient donc ni (purement) platoniciens ni (purement) stoïciens (ou 

autre), et le christianisme avait donné à la méditation des inflexions que celle-ci 

n’avait pas avant d’être intégrée à son système de croyances133. Il n’en reste pas 

                                                           
129 On verra, en plus de l’extrait du Discours déjà cité, la conclusion de la Méditation quatrième : « Car quoique je 
remarque cette faiblesse en ma nature, que je ne puis attacher continuellement mon esprit à une même pensée, je puis 
toutefois, par une méditation attentive et souvent réitérée [attenta & saepius iterata meditatione], me l'imprimer si 
fortement en la mémoire que je ne manque jamais de m'en ressouvenir, toutes les fois que j'en aurai besoin, et acquérir 
de cette façon l'habitude [habitum] de ne point faillir. » (Méditation quatrième, AT IXa, p. 49). 
130 Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 355-378. 
131 Le processus d’assimilation décrit plus haut, par exemple, sera appelé « ruminatio ». Les ruminants sont en effet 
(d’après Lév. 11, 3 et Deut. 14, 6) des animaux réputés purs, et assimiler la Parole, c’est en un sens se purifier soi-
même : « Lorsque tu écoutes et tu lis, tu manges ; lorsque tu médites ce que tu viens d’entendre ou de lire, tu rumines 
afin d’être un animal pur et non impur. » (Saint Augustin, Ennaratio in Ps., 36, sermo III, 5, d’après Emmanuel Von 
Severus et Aimé Solignac, « Méditation », dans Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 10, colonne 909.) 
132 Non pas que le modèle antique de la méditation fût tombé entièrement dans l’oubli. Au contraire, il avait trouvé chez 
certains penseurs de la renaissance un second souffle. On pensera évidemment à Montaigne, dont Descartes était un 
lecteur averti (voir Léon Brunschvicg, Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, New York/Paris, Brentano’s, 1944, 
239 p.). 
133 Deux éléments du dogme chrétien, en particulier, avaient eu un impact sur la méditation : les notions de péché originel 
et de grâce. La transformation recherchée par le méditant chrétien, en effet, ne pouvait plus être définie en termes de 
réalisation morale. Sa vie entière visait la conversion, c’est-à-dire le passage d’un état marqué par le péché originel à un 
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moins qu’elle avait gardé, jusque dans le christianisme, ses traits les plus 

fondamentaux, que Descartes ne pouvait manquer de reconnaître. La méditation 

consistait toujours en un discours intérieur attentif portant sur une matière définie 

(une question philosophique, une règle de morale, un verset biblique, etc.), prolongé 

jusqu’à provoquer un changement durable chez le sujet qui s’y appliquait134. En tant 

que discours, elle entretenait par ailleurs toujours un lien – plus ou moins étroit – 

avec la rhétorique. Elle était, à ce titre, susceptible d’être diffusée par écrit.   

                                                           
état de pureté vis-à-vis toute forme de péché ; et le maintien dans ce nouvel état. Considérant le péché originel comme 
une tache indélébile laissée par la chute du premier homme, il devenait impossible de penser qu’il s’en délivrerait de lui-
même, quelque efficacité pratique que la méditation puisse avoir : il ne pouvait être sauvé que par la grâce de Dieu. Le 
rôle de la méditation devenait donc de préparer l’âme à l’intervention de la grâce, de l’y rendre disponible en réglant ses 
mouvements et en fixant son attention sur Dieu. Elle devait, à ce titre, être combinée à d’autres pratiques : la prière, par 
exemple ; et la contemplation. On peut ajouter aux dogmes du péché originel et de la grâce celui de la Trinité ; nous y 
reviendrons au chapitre III du présent mémoire.  
134 Cette définition peut être considérée minimale ; elle nous servira de repère dans la suite. 
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III. LES ÉCHOS DÉVOTIONNELS DES MÉDITATIONS 

  

« […] la dévotion est la douceur des douceurs et la reine des vertus, car c’est 

la perfection de la charité135. » 

 

Descartes, en écrivant des Méditations, reprend en quelque manière des mains de 

représentants de la spiritualité chrétienne un instrument dont il juge qu’un philosophe 

ne doit pas se priver. Il faut cependant nous demander dans quel état il retrouve la 

pratique de la méditation et dans quelle mesure il s’approprie ce que les Pères et 

les divers courants de la spiritualité chrétienne lui ont apporté. Nous le ferons 

d’abord en examinant, de la manière la plus générale, la forme des Méditations. 

Celle-ci rappelle, par plusieurs traits, les manuels de dévotion, courants au temps 

de la réforme catholique – à tel point que des commentateurs y ont vu la recherche 

d’une « caution136 » de la part des milieux dévots. Nous verrons que les emprunts 

de Descartes au style et au contenu des manuels de dévotion donnent en fait à son 

texte une armature méditative, qui peut elle-même être considérée comme une 

invitation à le suivre dans la méditation. 

 Mais qu’est-ce d’abord que la dévotion ? Et que visaient ces manuels 

caractéristiques du catholicisme post-tridentin ?  

Le mot « dévotion » (devotio) désigne au sens littéral un vœu présenté à une 

divinité (de « vouer », vovere : faire un vœu). Par extension, il désigne aussi 

l’offrande faite au moment de formuler ce vœu. La dévotion est « oblation, 

consécration, sacrifice, d’une personne, de la vie, de choses » à une divinité afin de 

                                                           
135 François de Sales, Introduction à la vie dévote, 1re partie, ch. II. 
136 Christian Belin, op. cit., p. 249. Belin présente néanmoins cette idée avec les nuances qui s’imposent. Un peu après le 
mot cité : « Au-delà de l’habileté stratégique du philosophe, ne faut-il pas s’interroger sur l’utilisation cartésienne d’une 
forme-cadre rhétorique empruntée à la tradition contemplative chrétienne ? » (Idem.) Nous avons pour notre part traité de 
cette question dans Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », Ithaque, vol. 17, 2015, 
p. 119-124. Nous reprendrons ici certains des arguments présentés dans cet article. 
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se la rendre propice137. Le chrétien n’ayant autre chose à offrir à Dieu que lui-même, 

la dévotion devient dans le christianisme l’acte par lequel la créature s’offre tout 

entière à son créateur. Concrètement, cela implique une conversion, qui doit se faire 

en deux temps : premièrement, par la réforme de la vie intérieure du croyant, pour 

le rendre disponible à l’activité de Dieu (sa grâce) ; deuxièmement, par un 

engagement volontaire, par lequel il se met effectivement à son service138. C’est 

pourquoi les réformateurs catholiques en ont fait la promotion : favorisant 

l’implication directe du fidèle et sa participation intime à l’activité de Dieu, la dévotion 

était susceptible de renouveler sa vie spirituelle et de lui permettre de dépasser les 

contradictions produites par la corruption et par la division de l’Église. Elle constituait 

par ailleurs une réplique au Sola fide de Luther : la dévotion ne s’arrêtant pas à 

l’expérience de la foi, mais s’exprimant nécessairement dans des œuvres139, elle 

devenait « la réponse catholique à la piété scripturaire des réformés140 ». Toutes les 

formes de dévotion étaient les bienvenues. On se dévouait à Dieu immédiatement, 

mais aussi par l’intercession de la Vierge, du Saint Sacrement, etc. On s’exerçait à 

l’amour de Dieu par la prière, par la méditation, par la mortification, etc. Et l’Église 

favorisait la publication de manuels nourrissant, expliquant et exemplifiant ces 

différentes pratiques ; ce sont les manuels de dévotion141.  

Dans cet effort, qui peut paraître désordonné, les réformateurs bénéficiaient 

des développements récents qu’avait connus la pratique méditative – principalement 

chez Ignace de Loyola et chez Thérèse d’Avila142. Avec les Exercices spirituels pour 

le premier et, pour la seconde, le Chemin de perfection ainsi que le Château 

                                                           
137 R. Moretti, « Devozione », dans Dizionario enciclopedico di spiritualità, T. 1, p. 736. Notre traduction à partir de 
l’italien : « oblazione, consacrazione, sacrificio, di una persona, della vita, di cose in omaggio, o in espiazione, alle 
divinità, specialmente infernali, per propiziarsele ». 
138 « Devotion : The disposition of will to do promptly what concerns the worship and service of God. » (John A. Hardon, 
« Devotion », dans Modern Catholic Dictionary, p. 156.) 
139 On pensera par exemple aux collèges et missions jésuites, placés sous la devise « ad maiorem Dei gloriam [pour une 
plus grande gloire de Dieu] ».  
140 Christian Belin, op. cit., p. 113. 
141 Ann L. Gilroy, « Devotional Manuals », dans The New Westminster Dictionary of Christian Spirituality, p.237. 
142 Christian Belin, op. cit., p. 113. On aurait pu ajouter ici le nom de Jean de la Croix, dont l’œuvre poétique 
(spécialement avec le Cantique spirituel et la Nuit obscure) a également participé à ce renouvellement. L’apport de Jean 
de la Croix en est cependant un d’inspiration plus que de développement technique de la méditation. On notera 
néanmoins qu’il a secondé Thérèse D’Avila dans la création d’une nouvelle branche de l’Ordre du Carmel : les Carmes 
déchaux. Bérulle, dont il sera question plus loin, fera entrer les Carmélites déchaussées en France. 
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intérieur, ils avaient donné à la méditation les moyens de dépasser la lectio divina à 

laquelle elle se limitait le plus souvent au Moyen Âge : « [l]e texte n’était plus le seul 

support de la méditation, qui pouvait dès lors prendre son essor à partir de 

l’expérience intérieure du croyant143 ». Héritiers d’une longue tradition, ils l’avaient 

approfondie par leur propre expérience et avaient su formuler les directives d’une 

méditation déliée du texte biblique. Leurs livres constituaient eux-mêmes des 

manuels, dédiés dans le premier cas aux directeurs spirituels jésuites – afin qu’ils 

puissent guider les fidèles dans leur retraite et dans le choix d’une vocation – et dans 

le deuxième cas aux sœurs du Carmel – pour leur donner les moyens de vivre une 

vie dévote144.  

Les manuels de dévotion ont par ailleurs pris des formes extrêmement 

variées ; il serait trop long de les répertorier ici. On retiendra deux choses : la 

méditation y dépassait le cadre biblique pour engager la totalité de la personne ; elle 

restait néanmoins codifiée autour des formes que lui avait données la spiritualité 

monastique145. 

                                                           
143 Ibid., p. 113. Cette explication est schématique. L’usage indépendant de la méditation (sans le support du texte) avait 
des précédents au Moyen-Âge ; le Proslogion de Saint Anselme, par exemple, peut être lu sous cet angle. Par ailleurs, 
un usage de la méditation proche de celui-là est attesté dans la philosophie antique (il faudrait alors parler d’une 
méditation sans le support d’un dogme ou d’une maxime). Pierre Hadot cite en exemple un extrait des Entretiens 
d’Épictète : « Nous aussi, nous devons converser avec nous-mêmes, savoir nous passer des autres, ne pas nous trouver 
embarrassés par la manière d’occuper notre vie, nous devons réfléchir sur le gouvernement divin, sur nos rapports avec 
le reste du monde, considérer quelle a été jusqu’ici notre attitude vis-à-vis des événements, quelle elle est maintenant, 
quelles sont les choses qui nous affligent, comment aussi on pourrait y remédier, comment on pourrait les extirper. » 
(Épictète, Entretiens, III, 13, 6, cité dans Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 309.) Le point de départ 
de l’exercice est bien de « converser avec nous-mêmes » ; et la « réflexion » s’étend librement des questions éthiques 
jusqu’à celles de la physique (l’univers) et de la métaphysique (le destin). 
144 Cela est exprimé sans détour dans le Chemin de perfection, où Thérèse d’Avila présente son livre même comme une 
œuvre de dévotion : « Que le Seigneur intervienne dans tout ce que je ferai pour qu’il en aille conformément à sa volonté, 
car c’est toujours là mon désir, même lorsque les œuvres restent aussi déficientes que je le suis moi-même. Je sais que 
ne font défaut en moi ni l’amour ni le désir d’aider comme je le pourrai à ce que les âmes de mes sœurs aillent très avant 
dans le service du Seigneur […] (El Señor ponga en todo lo que hiciere sus manos para que vaya conforme a su 
voluntad, pues son estos mis deseos siempre, aunque las obras tan faltas como quien yo soy. / Sé que no falta el amor y 
deseo en mí para ayudar en lo que yo pudiese a que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del 
Señor […]) ». (Santa Teresa de Jesús, Camino de perfección, dans Escritos de Santa Teresa, T.I, p.  317-318 ; notre 
traduction) 
145 Il convient de souligner le rôle qu’a joué l’art de mémoire dans le développement des pratiques méditatives au cours 
du Moyen-Âge. Frances Yates, dans un ouvrage important (Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1966, 400 p.), a expliqué comment la pratique de l’art de mémoire s’était alors déplacée de 
la rhétorique, où il trouvait naturellement sa place, à la vie spirituelle chrétienne, en vertu du lien établi par Cicéron dans 
le De Inventione entre la pratique de l’éloquence et le souvenir des vertus (les médiévaux lieront particulièrement la 
mémoire à la vertu de prudence ; voir Ibid., p. 55-57). La rhétorique politique ou judiciaire, en contexte monastique, 
pouvait être réputée caduque (Ibid., p. 53). Il y avait par contre une utilité à entraîner la mémoire à se souvenir des vertus 
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 Les Méditations n’appartiennent pas, bien sûr, au genre des manuels de 

dévotion : elles ne sont pas l’ouvrage d’un réformateur post-tridentin mais d’un 

philosophe qui se veut libre de toute attache. Il ne fait pas de doute, toutefois, que 

dans le contexte que nous venons de décrire, leur titre même évoquait ce genre, et 

que leur auteur ne l’ignorait pas.  

On trouve par ailleurs dans le texte même des indices du rapport de celui-ci 

avec la littérature dévotionnelle. Certains ont trait à la forme méditative considérée 

en général ; d’autres concernent la progression de la méditation, et constituent des 

correspondances avec un schéma établi au cours du Moyen Âge ; d’autres enfin 

rappellent ce qui fait le caractère propre d’un manuel : la prétention de savoir diriger 

qui veut s’adonner à une certaine pratique. 

 Le style des Méditations rappelle donc celui des manuels de dévotion du 

simple fait qu’il peut être dit « méditatif ». Descartes, comme le faisaient les auteurs 

de livres dévots lorsqu’ils mettaient en scène leur propre discours intérieur146, donne 

à ses pensées une forme faisant écho aux mouvements qui les ont vu naître. Il y 

arrive de deux façons : en divisant son texte de manière à traiter d’une seule matière 

à la fois ; en faisant un usage opportun de la répétition.  

Sur le premier point, Descartes s’exprime clairement lorsqu’il rend compte à 

Mersenne des raisons qui lui ont fait écrire des méditations plutôt qu’un traité 

philosophique sous forme de disputes et de questions : « il m'a semblé très 

raisonnable que les choses qui demandent une particulière attention, et qui doivent 

être considérées séparément d'avec les autres, fussent mises dans des Méditations 

                                                           
et des vices ; des plaisirs du paradis et des tourments de l’enfer (Ibid., p. 60-61). Renforcé par la redécouverte de la 
conception aristotélicienne de la mémoire dans le traité De la mémoire et de la réminiscence, l’art de mémoire s’est 
développé en un véritable art de l’image : « [t]he extraordinary thought now arises that if Thomas Aquinas memorised his 
own Summa through ‘corporeal similitudes’, disposed on places following the order of its parts, the abstract Summa might 
be corporealised in memory into something like a Gothic cathedral full of images on its ordered places » (Ibid., p. 79). La 
conception architectonique de l’âme que motive l’usage de lieux de mémoire (loci) trouve un écho évident dans l’intitulé 
de l’ouvrage de Thérèse d’Avila : Le Château intérieur. Quant aux images, elles ont une fonction centrale dans les 
Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, lesquels, précisément, prennent pour point de départ la mémoire des Écritures 
(voir le chapitre IV du présent mémoire, section 1). 
146 Voir par exemple : Un R.P. Capucin, Sept rares méditations sur l’histoire de la Passion de notre Sauveur Jésus-Christ. 
Pour les sept jours de la semaine, Lyon, L’Anuguet, 1617, 602 p. Ou, en vers : De la Bourdaizière, Méditations sur le 
cinquantième psaume de David. En autant de Cantiques qu’il y a de versets, Paris, chez Luc Breyel, 1596, 40 p. 
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séparées147 ». C’est en effet une condition essentielle pour que le texte puisse faire 

l’objet d’une pratique : l’attention, pour être entière, ne peut pas être dispersée et 

chaque conclusion, pour être assimilée, doit être considérée à part des autres. 

Descartes avait mis cette préoccupation en évidence dans l’intitulé donné à chacune 

de ses Méditations. Il était d’abord question « [d]es choses que l’on peut révoquer 

en doute », puis « [d]e la nature de l’esprit humain ; et qu’il est plus aisé à connaître 

que le corps » (où le deuxième sujet peut être considéré comme une implication 

pratique de la considération du premier), par la suite « [d]e Dieu, qu’il existe », etc148. 

Les méditations, si on les considère de ce point de vue, apparaissent à la fois 

étendues, en tant qu’elles enchainent plusieurs raisonnements à propos d’une 

même chose, et synthétiques, en tant qu’elles examinent chacune de ces choses 

d’un seul tenant.  

Qu’en est-il de la répétition ? Descartes en use de manière privilégiée dans 

le début de chaque méditation149. En vertu de la division que nous venons 

d’examiner, chacune constitue en effet le passage d’un état à un autre : de la 

certitude au doute, du doute au solipsisme, du solipsisme à la présence de Dieu, 

etc. Descartes accentue cette progression en rappelant chaque fois, souvent avec 

une grande qualité d’expression, l’état dans lequel celui qui médite est supposé se 

trouver : il remet le lecteur dans cet état. On pensera spontanément aux 

conséquences psychologiques du doute, telles qu’elles sont présentées au début de 

la Méditation seconde : « comme si tout à coup j'étais tombé dans une eau très 

profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, 

ni nager pour me soutenir au-dessus150 » ou encore à la culmination de l’effort 

d’abstraction des sens tel qu’il apparaît au début de la Méditation troisième : « [j]e 

                                                           
147 Réponses de l’auteur aux Secondes Objections, AT IXa, p. 103. 
148 Seules les deux dernières méditations paraissent traiter de plus d’une question, les sujets de la cinquième étant d’une 
part la présence en l’esprit de l’essence des choses matérielles et d’autre part (tirant pour ainsi dire profit d’une occasion) 
la preuve a priori de l’existence de Dieu, ceux de la sixième étant l’existence des choses matérielles et ensuite la 
distinction entre l’âme et le corps. Nous reviendrons plus loin sur le statut particulier des Méditations cinquième et sixième 
pour une lecture méditative. 
149 Une lecture méditative des Méditations pourrait se faire à partir des occasions de répétition qu’il est possible de 
trouver, par ailleurs, à l’intérieur même de la Première méditation, de la Méditation seconde et de la Méditation troisième. 
Nous reviendrons, dans la conclusion du présent mémoire, sur la Première méditation. 
150 Descartes, Méditation seconde, AT IXa, p. 18. 
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fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes 

sens, j'effacerai même de ma pensée toutes les images des choses corporelles, ou 

du moins, parce qu'à peine cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et 

comme fausses151 ». Chacune de ces expressions lie la méditation où elle apparaît 

à celle qui la précède. Elle témoigne ainsi qu’avant de constituer une avancée, la 

méditation qui commence est le renouvellement d’un effort : la répétition est la 

condition même de son progrès.  

Quoiqu’il en eût été des avertissements de Descartes, on peut penser qu’un 

lecteur contemporain (attentif) aurait vu d’emblée l’importance de considérer les 

questions des Méditations une à une ainsi que d’en ressasser les raisons. 

Le caractère méditatif des Méditations, comme on peut le constater, est mis 

en relief par des éléments de style. Cela, cependant, ne suffit pas à établir une 

correspondance (même relative) entre la forme des Méditations et celle proposée 

dans les manuels de dévotion : les procédés décrits plus haut sont caractéristiques 

de la méditation considérée dans son ensemble. Il existe cependant, au-delà du 

style, des liens entre la structure que Descartes donne à la méditation et la manière 

dont les auteurs de manuels de dévotion concevaient cette pratique ; on peut y voir 

une référence spécifique à ce genre. Ces liens reposent sur la représentation que 

se fait Descartes des facultés de l’esprit humain. La typologie cartésienne de l’esprit 

correspond à un schéma traditionnel qui, lorsqu’il est interprété du point de vue du 

dogme chrétien, tend à donner forme à une compréhension déterminée de la 

progression de la méditation.  

Depuis Augustin, on accordait en effet à l’âme trois puissances : 

l’entendement, la volonté et la mémoire (ou l’imagination)152. On voyait là, d’après le 

                                                           
151 Ibid., AT IXa, p. 27. 
152 Le lien établi entre imagination et mémoire est attribuable à l’influence de la psychologie d’Aristote, pour qui le contenu 
de la pensée est entièrement tributaire de l’impression sensible. L’homme, comme d’autres animaux, a d’abord le 
souvenir des réalités sensibles : c’est l’imagination. Il a ensuite, en tant qu’il possède la raison, le souvenir des 
connaissances qu’il a abstraites de l’impression sensible (on pensera par exemple à la géométrie). « On voit ainsi de 
quelle partie de l’âme relève la mémoire : c’est précisément de la partie d’où dépend l’imagination ; et sont objets de la 
mémoire par eux-mêmes tous les objets de l’imagination, tandis que le sont par accident tous les objets qui ne peuvent 
exister sans l’imagination. » (Aristote, De memoria et reminiscentia, trad. Jules Tricot, 450a, 20-25.) 
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De Trinitate, une image (bien imparfaite) des trois personnes divines153. Or tout en 

renversant le dogme philosophique de la tripartition de l’âme154, Descartes conserve 

implicitement la conception trinitaire : entendement, volonté et imagination (il est tout 

aussi difficile chez lui de la distinguer de la mémoire155) sont continuellement 

examinés dans les Méditations, qui se proposent justement de trouver les justes 

conditions de leur usage156. Cette conception trinitaire a des implications dans la 

manière de mener la méditation. On est appelé à mobiliser, selon la tradition, l’une 

des trois puissances de l’âme dans chacune des trois voies qui s’offrent à celui qui 

veut parvenir à la connaissance de Dieu : via purgativa, via illuminativa et via 

unitiva157. La première, la voie purgative, est celle où s’exerce la mémoire (ou 

l’imagination), dans un effort pour confronter, puis dépasser l’emprise des sens. La 

deuxième, la voie illuminative, est celle où, par l’usage de l’entendement, l’âme doit 

arriver à la connaissance de sa propre nature ainsi que de son origine. La troisième, 

                                                           
153 La Trinité est le troisième dogme, après ceux du péché originel et de la grâce (voir le chapitre II du présent mémoire) à 
avoir donné à la méditation chrétienne une forme qui lui est propre. L’homme est à l’image de Dieu, et les trois 
puissances de l’âme (mémoire, volonté, entendement) sont le reflet de la Trinité divine. Méditer, à ce titre, c’est donc 
approfondir sa compréhension de la nature de Dieu. De manière générale, non seulement la méditation chrétienne 
(quelle que soit sa forme), comme la méditation des philosophes, permettra de progresser moralement (de déployer une 
spontanéité nouvelle, une seconde nature), mais elle permettra un rapprochement personnel avec Dieu. 
154 « Car il n'y a en nous qu'une seule âme, et cette âme n'a en soi aucune diversité de parties : la même qui est sensitive 
est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. » (Descartes, Les Passions de l’âme, art. 47, AT XI, p. 364.) 
155 La persistance du lien entre imagination et mémoire chez Descartes procède d’une variation sur le thème de 
l’impression sensible. Aristote, faisant écho à un lieu rhétorique déjà repérable chez Platon (Théétète, 191d), comparaît 
l’âme à un morceau de cire : « Un stimulus survient-il ? Il imprime une sorte d’empreinte de la sensation, à la façon dont 
on scelle un cachet. » (Aristote, De memoria et reminiscentia, trad. Jules Tricot, 450a, 30-35.) Descartes attribuera la 
sensation à une modification de la trajectoire des esprits animaux (déterminant le mouvement des nerfs et, par le fait 
même, produisant l’ouvertures de pores dans le cerveau). Il fera du cerveau, en vertu des « traces » laissées par cette 
activité, le siège de la mémoire : « Ainsi, lorsque l'âme veut se souvenir de quelque chose, cette volonté fait que la 
glande [pinéale], se penchant successivement vers divers côtés, pousse les esprits vers divers endroits du cerveau, 
jusqu'à ce qu'ils rencontrent celui où sont les traces que l'objet dont on veut se souvenir y a laissées; car ces traces ne 
sont autre chose sinon que les pores du cerveau, par où les esprits ont auparavant pris leur cours à cause de la présence 
de cet objet, ont acquis par cela une plus grande facilité que les autres à être ouverts derechef en même façon par les 
esprits qui viennent vers eux; en sorte que ces esprits, rencontrant ces pores, entrent dedans plus facilement que dans 
les autres, au moyen de quoi ils excitent un mouvement particulier en la glande, lequel représente à l'âme le même objet 
et lui fait connaître qu'il est celui duquel elle voulait se souvenir. » (Descartes, Les Passions de l’âme, art. 42, AT XI, 
p. 360.) L’imagination reposera sur les mêmes principes : « Ainsi, quand on veut imaginer quelque chose qu'on n'a 
jamais vue, cette volonté a la force de faire que la glande se meut en la façon qui est requise pour pousser les esprits 
vers les pores du cerveau par l'ouverture desquels cette chose peut être représentée. » (Ibid., art. 43, AT XI, p. 361.) 
156 Gary Hattfield, op. cit., p. 48-49 ; Matt Hettche, op. cit., p. 296. 
157 Comme le fait remarquer Pierre Hadot, cette progression était déjà à l’œuvre – diversement interprétée – dans le néo-
platonisme (Pierre Hadot, La Philosophie comme manière de vivre, p. 32). Sous la forme d’une diversité de « voies », elle 
a toutefois son origine dans le De triplici via de Bonaventure, qui date du XIIIe siècle (Aimé Solignac, « Voies », 
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 16, colonne 1202). 
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la voie unitive, est la voie où s’exerce la volonté, qui doit permettre de franchir le 

dernier pas de la méditation dans l’union avec Dieu (et avec Sa volonté)158.  

On peut trouver ces trois voies dans les Méditations de Descartes, la 

Première méditation correspondant à la voie purgative, la Méditation seconde et la 

Méditation troisième, à la voie illuminative et la Méditation quatrième, à la voie 

unitive159. Comme c’est le cas de la purgatio, la Première méditation est en effet 

l’épisode le plus dramatique du parcours méditatif : c’est le moment de se confronter, 

dans le cas d’un exercice religieux, avant tout avec le péché160 et, dans le cas de 

l’exercice cartésien, avec l’erreur. Le drame est, d’un côté, de considérer l’étendue 

réelle du péché, au risque de se trouver indigne de pardon et, de l’autre, de 

considérer l’extension possible de l’erreur, capable de nous plonger dans une 

incertitude dont on n’a nulle garantie de pouvoir émerger. Les Méditations seconde 

et troisième, ensuite, forment comme dans l’illuminatio un moment où l’âme se 

trouve libre de se considérer elle-même en tant qu’esprit (mens ou âme rationnelle) 

et, surtout, de parvenir à la connaissance de Dieu. L’élément qui rapproche le plus 

clairement ces Méditations de la voie illuminative est leur dénouement, dans la 

contemplation de l’idée d’infini et dans la joie que cette contemplation procure161. La 

Méditation quatrième, finalement, revient sur la question de l’erreur pour examiner 

la manière dont doit être réformé l’exercice des facultés de l’âme (et avant tout celui 

de la volonté) si l’on veut éviter d’y tomber ; de façon analogue, dans la voie unitive, 

celui qui médite doit trouver les moyens de se défaire de l’habitude du péché et 

orienter définitivement sa volonté vers le bien. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit de 

s’engager dans un mode d’action qui corresponde à la véritable nature de l’âme et, 

ainsi, à ce que Dieu a voulu.  

                                                           
158 Matt Hettche, op. cit., p. 295 ; Aimé Solignac, op. cit., colonne 1201. 
159 Gary Hattfield, op. cit., p. 49. 
160 C’est le sujet de la première semaine des Exercices ignaciens dans son entier. 
161 Descartes, Méditation troisième, AT IXa, p. 41-42. Ce dénouement est aussi un point de départ. La contemplation de 
l’idée de Dieu implique la possibilité d’une mystique, forme sous laquelle se présente le plus souvent la voie unitive dans 
la méditation chrétienne (car la réforme de la volonté, pour le chrétien, ne dépend pas de celui ou celle qui médite mais 
de l’action de Dieu). Comme nous le verrons plus loin (chapitre IV, section 1), une telle mystique, quoique absente des 
Méditations, est envisagée par Descartes dans la lettre à Chanut du 1er février 1647. 
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Notons que les Méditations cinquième et sixième, si l’on envisage les choses 

de cette façon, tombent en dehors de la méditation à proprement parler : comme 

elles ne correspondent à aucune des trois voies, elles doivent être considérées 

comme de simples traités162. Il n'en demeure pas moins que Descartes reprend pour 

son compte un schéma méditatif qui a été fixé en contexte chrétien et qui est d’usage 

courant dans les manuels de dévotion.  

Descartes s’est donc référé à la littérature méditative chrétienne dans son 

ouvrage : il a usé d’un style proprement méditatif ; il a structuré son discours en 

fonction de la conception chrétienne du progrès de la méditation. Prenant en compte 

le contexte dans lequel il écrivait, on peut y voir une référence aux manuels de 

dévotion en particulier. On trouve cependant un lien de plus entre l’ouvrage de 

Descartes et ce courant littéraire. Le texte des Méditations témoigne d’une 

préoccupation caractéristique de qui rédige un manuel : une interrogation à savoir 

comment diriger son lecteur.  

Le livre lui-même, tout d’abord, est présenté de manière à être manipulable. 

Aucune des éditions produites du vivant de Descartes, en effet, n’excède le format 

in-8163. La première édition faite à Amsterdam – que Descartes a pu superviser de 

plus près – prend même les dimensions d’un véritable ouvrage de dévotion. Elle est 

publiée en petit in-12164 ; « c’est un livre de prière qu’on peut mettre dans sa poche 

et qu’on a en permanence165 ». La présentation matérielle de l’ouvrage suggérait, 

dans ses premières éditions, que le texte devait accompagner le lecteur au 

quotidien. 

Dans la préface de son livre, Descartes présente ensuite son intention comme 

suit : « j’exposerai […] dans ces Méditations les mêmes pensées par lesquelles je 

                                                           
162 Martial Gueroult plaçait pour sa part le terme de l’effort proprement méditatif de Descartes entre la Méditation 
quatrième et la Méditation sixième : « à partir du moment où l’on arrive à la quatrième, et surtout à la sixième méditation, 
la méditation cesse au fond d’être méditation : elle tend au traité ». Intervention de Martial Gueroult suite à la conférence 
de Pierre Mesnard, op. cit., p. 351. 
163 In-8 est le format de la première édition, faite à Paris en 1641. Ce n’est qu’en 1650, l’année de la mort de Descartes, 
que les Elzevier d’Amsterdam en donneront une édition de plus grandes dimensions (in-4). Voir AT VII, p. 6-8.  
164 Il s’agit de l’édition réalisée par les mêmes Elzevier en 1642. Voir AT VII, p. 6. 
165 Jean-Luc Marion, « Les Méditations métaphysiques de Descartes (2/4) Qui suis-je ? » [document audio en ligne], Les 
chemins de la philosophie, France Culture, <https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/les-
meditations-metaphysiques-de-descartes-24-qui-suis-je>, consulté le 26 avril 2017, 42:30 à 44:18. 
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me persuade être parvenu à une certaine et évidente connaissance de la vérité, afin 

de voir si, par les mêmes raisons qui m’ont persuadé, je pourrai aussi en persuader 

d’autres166 ». C’est dire que le livre des Méditations constitue la copie (ou la 

traduction) d’un original : les méditations qu’il a eues lui-même au sujet du problème 

de la connaissance. Cela, d’emblée, pose un problème rhétorique. Comment 

transcrire sous une forme littéraire ce qui jusque-là était une recherche introspective 

de l’esprit, se faisant certes par un discours, mais tirant également profit de la 

perception que ce discours donnait à l’esprit de son activité propre ? Comme le dit 

Christian Belin, la méditation, comme forme littéraire, « s’éprouve […] largement 

impuissante à rendre compte d’une expérience qui souvent la dépasse, ou la 

conduit, par le labyrinthe des mots et des figures, jusqu’aux portes de l’ineffable167 ». 

C’est précisément cette distance entre l’expérience de méditation et une méditation 

encore à expérimenter que le manuel de dévotion se propose de franchir ; Descartes 

également.  

On peut rattacher à cette préoccupation le choix que fait ce dernier de 

présenter ses Méditations à la première personne du singulier. Les auteurs de 

manuels de dévotion alternaient le plus souvent entre la première, la deuxième et la 

troisième personnes selon qu’il s’agissait, respectivement, de donner au lecteur des 

directives en vue de la méditation, d’exhorter le lecteur à entreprendre ladite 

méditation ou d’offrir au lecteur une méditation en exemple168. Descartes retient 

                                                           
166 Descartes, « Préface de l’auteur au lecteur », trad. Clerselier [avec les modifications de Jean-Marie et Michelle 
Beyssade], dans Méditations métaphysiques, éd. Jean-Marie et Michelle Beyssade, p. 44 ; latin en AT VII, p. 10. 
167 Christian Belin, op. cit., p. 147. On peut lier cette question à celle que nous avons rencontrée plus tôt (au chapitre II), 
concernant le rapport de la pensée au langage. 
168 Le passage d’une personne à l’autre pouvait se faire avec souplesse : « La finalité de la présente méditation est de 
connaître par des exemples la gravité du péché, pour le haïr, et la rigueur de la punition imposée par la justice divine, 
pour la craindre, et l’assouplir par la pénitence, et l’inconstance de l’homme à faire le bien, pour connaître sa faiblesse, et 
ne pas se confier mais, au contraire, s’humilier devant Dieu. Et on demandera tout cela à notre Seigneur au moment 
d’entrer dans la méditation, en le suppliant qu’il illumine de sa lumière divine mon entendement, pour le connaître, et qu’il 
meuve ma volonté, pour le sentir dans de grands mouvements de contrition, et qu’il m’aide à tirer profit de l’expérience 
d’un autre, avant que le châtiment ne tombe sur moi. (El fin de esta meditación es, conocer por ejemplos la gravedad del 
pecado para aborrecerle, y la terribilidad de la divina justicia en castigarle para temerla, y aplacarla con la penitencia, y la 
instabilidad del hombre en lo bueno, para conocer su flaqueza, y no se fiar de sí, sino humillarse delante de Dios. Y todo 
eso se ha de pedir a nuestro Señor a la entrada de la meditación, suplicándole, ilustre con su divina luz mi entendimiento 
para conocerlo, y mueva mi voluntad para sentirlo con grandes afectos de contrición, y me ayude, para que escarmiente 
en cabeza ajena, antes que el castigo venga por la propia.) » (Luis de la Puente, Meditaciones de los mysterios de 
nuestra Santa Fe. Con la práctica de la oración mental sobre ellos, Tome I, partie I, méditation II, p. 62-63 ; notre 
traduction ; nous avons modernisé l’orthographe ; nous soulignons.) 
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cette dernière alternative. La direction repose chez lui sur un processus 

d’identification : le lecteur est appelé à reproduire des actions et des passions que 

l’auteur a déjà expérimentées en lui-même et à parcourir une méditation dont la 

trajectoire et la destination sont définies. En d’autres mots : « le "Je" employé dans 

les Méditations est en fait un "Tu" qui s’adresse au lecteur169 ». L’auteur écrit « je » 

et il fait méditer son lecteur – à partir du moment où celui-ci accepte de se prêter au 

jeu – en lui faisant dire « je » à son tour ; il peut ainsi le diriger à son gré.  

Ce choix littéraire limite évidemment les possibilités qu’a le lecteur de méditer 

librement, et certains verront en Descartes un « directeur spirituel manipulateur170 ». 

Quoi qu’il en soit, il apparaît bien comme l’auteur d’un manuel : il présente son livre 

précisément sous cette forme ; il y indique la manière dont il convient de méditer les 

premiers principes de la connaissance – suivant son exemple. 

 Par le style, Descartes réfère au genre méditatif en général : il dirige chaque 

fois l’attention de son lecteur sur une matière particulière et fait de son texte la 

reprise constante d’un même effort. Du point de vue de la structure, il réfère à la 

méditation chrétienne : il calque les principaux mouvements de ses Méditations sur 

les voies canoniques de la communication intérieure du croyant avec Dieu. Par un 

choix rhétorique, il fait de son livre un manuel de méditation : c’est pour mieux diriger 

son lecteur qu’il s’exprime comme s’il ne parlait que de son expérience singulière. 

Par un cumul de ressemblances, les Méditations font « écho171 » au genre des 

manuels de dévotion. Cela ne peut (et a fortiori ne pouvait, au temps de leur 

publication) qu’inviter à y chercher des rapports plus étroits avec l’une ou l’autre des 

traditions de la méditation chrétienne. 

  

                                                           
169 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 396. 
170 Amélie Oskenberg Rorty, op. cit., p. 19. Notre traduction de l’anglais « a manipulative spiritual director ». On peut 
aussi penser au ton ironique de Bourdin (le principal adversaire jésuite de Descartes) lorsqu’il relève ce trait 
caractéristique des Méditations : « Je vous entends : vous voulez que je fasse tout ce que je vous verrai faire, que je 
mette le pied où vous mettez le vôtre. Voilà sans doute une belle façon de commander et de conduire un autre ; et, 
comme elle me plaît, j’attends votre commandement. » (Bourdin, Septièmes objections et réponses, trad. Clerselier, dans 
Descartes, Œuvres philosophiques, éd. Alquié, Tome II, p. 967 ; latin en AT VII, p. 467) 
171 L’expression est de Leslie J. Beck, The Metaphysics of Descartes: a Study of the « Meditations », p. 34. 



 

53 
 

IV. LES MODÈLES CHRÉTIENS DE MÉDITATION 

 

« Si vous avez appris une chose, elle est entièrement à vous, encore que 

vous l’ayez apprise d’un autre172. » 

 

Poser la question des rapports de la méditation cartésienne avec les traditions de 

méditation chrétiennes, c’est poser la question des « influences ». Ce terme vague, 

toutefois, ne suffit peut-être pas à rendre compte de la manière dont Descartes a eu 

accès à ces traditions et dont il en a (croyons-nous) tiré des moyens pour l’exposition 

de sa métaphysique. Nous avons repris, en ce qui concerne les manuels de 

dévotion, le terme « écho(s) », qui permet de ne pas s’engager dans le débat du 

caractère « chrétien » ou non des Méditations et de reconnaître malgré tout des 

similitudes entre leur forme et ce genre. Nous utiliserons cette fois le terme 

« modèle(s) ». Il a l’avantage de mettre par avance une distance entre notre auteur 

et les sources dont il sera question, et ainsi de refléter une réalité qui selon nous ne 

fait pas de doute : la liberté dans laquelle il se trouvait d’y puiser ou non173. Il s’agira 

de présenter, en allant à l’essentiel, les rapports de la méditation cartésienne avec 

la spiritualité d’Ignace de Loyola, puis avec celle d’Augustin d’Hippone174. Plusieurs 

des commentateurs qui seront cités voient là deux thèses qui s’opposeraient l’une 

                                                           
172 À Beeckman, 17 octobre 1630, trad. Clerselier, dans René Descartes, Correspondance, Tome 2, p. 329-330 ; latin en 
AT I, p. 159. 
173 On peut penser au rapport que Descartes lui-même établit avec son lecteur dans le Discours : « Ainsi mon dessein 
n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en 
quelle sorte j'ai tâché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de donner des préceptes, se doivent estimer plus 
habiles que ceux auxquels ils les donnent ; et s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne 
proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques 
exemples qu'on peut imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne pas suivre, j'espère 
qu'il sera utile à quelques-uns, sans être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma franchise. » (Descartes, 
Discours de la méthode, AT VI, p. 4 ; nous soulignons.) Descartes, dans le Discours, présente sa vie même comme un 
modèle : celui de la recherche de la vérité. Il laisse, par le fait même, chacun libre de l’imiter autant qu’il le jugera 
pertinent et qu’il lui sera utile. On peut y voir la forme que doit prendre l’éducation à partir du moment où a été rejeté – 
comme il l’est dans la première partie du Discours (Ibid., AT VI, p. 4-10) – le principe d’autorité. 
174 L’ordre que nous suivons correspond à la chronologie selon laquelle Descartes a connu chacun des deux modèles de 
méditation qui nous intéressent : dans chaque cas, comme nous le verrons, les circonstances ont été déterminantes. 
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et l’autre175. Nous ne présenterons pas les choses de cette façon : ces deux 

traditions fournissaient des modèles ; il faut les examiner comme tels si l’on veut 

déterminer dans quelle mesure Descartes les a suivis ou non. 

1. Le modèle ignacien 

 La question de l’influence de la spiritualité d’Ignace de Loyola sur la pensée 

de Descartes devient incontournable à partir du moment où l’on prend en 

considération un point commun entre l’auteur des Exercices spirituels et celui du 

Discours de la Méthode. Comme le dit Walter Stohrer : « both Ignatius and Descartes 

were seminal thinkers who, within the self-imposed limits of their respective 

concerns, were masters of method176 ». De la même manière que Descartes s’est 

préoccupé de fournir ses moyens à la science nouvelle, Ignace s’est efforcé, à 

travers les Exercices, de donner au fidèle les moyens (les plus assurés) d’une 

dévotion véritable envers Dieu. L’apport de la spiritualité d’Ignace à la conception 

cartésienne de la méditation doit être envisagé à partir de ce constat général. On ne 

saurait toutefois en évaluer la portée sans examiner de quelle(s) manière(s) 

Descartes a été mis en contact avec les Exercices et quelle place ceux-ci occupaient 

dans la culture de son temps. Nous tenterons de déterminer quel modèle méditatif 

Descartes a pu trouver dans la spiritualité ignacienne par l’examen : 1) de cette 

spiritualité elle-même, telle qu’elle apparaît dans la seconde version latine (la plus 

diffusée) des Exercices ; 2) de la place qu’ont occupée les exercices ignaciens dans 

l’éducation de Descartes ; 3) de l’une des occasions où apparaît un procédé ignacien 

dans l’œuvre de Descartes. 

 Il convient donc de nous tourner dans un premier temps vers l’ouvrage publié 

en 1548 (un demi-siècle environ avant la naissance de Descartes) sous le titre 

d’Exercitia spiritualia.  

Il faut en souligner le caractère particulier. Contrairement à la grande majorité 

des manuels dont il a été question plus haut, il n’est pas destiné à la dévote ou au 

                                                           
175 Pour notre position sur cette question, voir Nicolas Comtois, op. cit., p. 137-139. Il en sera également question dans la 
conclusion du présent mémoire. 
176 Walter John Stohrer, op. cit., p. 13. C’est sur la question de la méthode qu’Arthur Thomson, lui aussi, voyait le plus de 
correspondances entre la philosophie de Descartes et la spiritualité ignacienne. Voir Arthur Thomson, op. cit., p. 80. 
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dévot, mais à qui la ou le dirigera dans sa démarche spirituelle : il s’agit, à 

proprement parler, d’un manuel de direction et non d’un manuel de dévotion177. Son 

style reflète par ailleurs les préoccupations d’Ignace, qui sont d’ordre 

essentiellement pragmatique178. Le livre est dénué d’ornements rhétoriques179 ; la 

langue même y a fait l’objet d’une double transformation – une traduction de 

l’espagnol au latin, puis une réécriture de cette traduction en un latin qui convienne 

à l’approbation papale180 – qui donne à entendre le peu de souci de leur auteur pour 

les questions de forme. Leur finalité est de provoquer chez celui ou celle qui 

s’adonnera aux exercices une transformation existentielle qui fasse de sa vie entière 

une consécration à Dieu. Cette transformation se concrétisera à travers le libre choix 

(electio) d’un certain état ou d’une certaine vocation ; le dévot devra « se vaincre lui-

même et établir sa manière de vivre par une décision qui soit libre d’attachements 

coupables181 ».  

Celui qui dirige la retraite devra le faire avec souplesse (il devra adapter, 

notamment, la durée des exercices à la vie psychologique de celui ou celle qu’il 

dirige182), mais il devra en respecter l’ordre avec rigueur. Les exercices sont divisés 

en quatre « semaines ». Durant la première, celui ou celle qui médite devra faire 

contrition pour ses péchés. Il lui faudra aller jusqu’à une prise de conscience radicale 

de sa nature pécheresse, provoquant « la douleur et les larmes »183. Durant les 

semaines suivantes, il ou elle sera amené(e) à méditer la vie du Christ. Lors de la 

deuxième semaine, il lui faudra réfléchir au destin de Jésus de sa naissance jusqu’à 

                                                           
177 C’est la raison pour laquelle, dans sa première édition – et selon la volonté d’Ignace –, il a été l’objet d’une diffusion 
extrêmement restreinte : on en a imprimé 500 exemplaires, tous destinés à des membres de la Compagnie de Jésus 
pour être distribués avec « une extrême vigilance » (Maurice Giuliani, « Introduction [aux Exercices spirituels] », dans 
Ignace de Loyola, Écrits, p. 35). 
178 Voir à ce propos Christian Belin, op. cit., p. 86. 
179 Cela ne veut pas dire pour autant que, dans les Exercices, Ignace ne fasse pas usage de procédés issus de la 
tradition rhétorique. Bien au contraire, c’est à cette tradition qu’il faut rapporter, parmi les exercices dont il sera question 
plus loin, ceux où est mobilisé le pouvoir des images (cf. plus haut, p. 32-33 ; voir également Marc Fumaroli, op. cit., p. 
420-423). Ces mêmes exercices peuvent par ailleurs être caractérisés comme des formes d’hypotyposes (Fernand 
Hallyn, op. cit., p. 112). 
180 Maurice Giuliani, « Introduction [aux Exercices spirituels] », dans Ignace de Loyola, Écrits, p. 37-39. 
181 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 21. Nous citons (ici et dans la suite) la seconde version latine des Exercices, 
dite « vulgate », selon la traduction de Maurice Giuliani, Édouard Gueydan et Antoine Lauras dans Ignace de Loyola, 
Écrits, éd. Maurice Giuliani, Paris, Desclée de Brouwer, 2011, 1109 p. 
182 Voir par exemple Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 4. 
183 Idem. On y verra évidemment une manière de suivre la « voie purgative » (voir le chapitre III du présent mémoire). 
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son entrée au Temple de Jérusalem ; c’est à la fin de cette deuxième semaine 

qu’aura lieu l’élection (electio)184. La troisième semaine sera consacrée à la 

Passion ; la quatrième, à la résurrection et à l’ascension du Christ185.  

La mise en ordre commencée là se poursuit dans l’organisation des exercices 

spirituels proposés dans le cours de chacune des semaines. Chaque semaine est 

divisée en journées, au cours desquelles sont prévus, chaque fois, cinq exercices 

(quatre seulement durant la quatrième semaine). Un exercice est lui-même constitué 

de plusieurs parties. La première de ces parties est une prière préparatoire. La 

seconde est une suite de deux « préludes ». Les préludes sont des méditations qui 

doivent mener à une « composition de lieu », c’est-à-dire à une représentation 

imagée du contexte dans lequel se déroulera la suite de l’exercice. Il faudra 

imaginer, par exemple, « le lieu de la [dernière] Cène, vaste ou étroit, ordinaire ou 

décoré, et autres choses semblables186 ». La troisième phase de l’exercice est 

constituée d’une série de « points ». Il peut s’agir de méditations, faisant un usage 

combiné de la mémoire, de l’intelligence et de la volonté ; parfois de l’imagination. Il 

peut aussi s’agir de contemplations, dans lequel cas seule l’imagination y prend part. 

La contemplation occupe une place particulièrement importante lors de la deuxième 

semaine, c’est-à-dire dans la démarche de l’élection187. Apparaît souvent parmi les 

« points », en fin de journée, une « application des sens » : on approfondit la 

contemplation en l’enrichissant d’une expérience sensitive (Ignace prend soin de 

donner un rôle à chacun des cinq sens)188. La quatrième et dernière étape de 

                                                           
184 On y verra cette fois une manière de suivre la « voie illuminative » (Idem). Cette interprétation est confirmée par 
Ignace – comme d’ailleurs le rapport de la première semaine à la voie purgative : « l’ennemi du genre humain attaque le 
plus souvent sous apparence de bien ceux qui, auparavant, ont été davantage dans cette voie qu’on appelle illuminative 
– laquelle correspond aux exercices de la deuxième Semaine –, que dans l’autre, qui est habituellement dite purgative et 
forme le contenu de la première semaine » (Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 10). 
185 On peut y voir un symbole de la transformation de celui ou celle qui médite : il ou elle devra mourir à son ancienne vie 
pour pouvoir renaître dans la nouvelle. Cette vie nouvelle sera celle d’une union avec Dieu (« voie unitive » ; voir le 
chapitre III du présent mémoire). 
186 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 192. 
187 C’est là qu’intervient la contemplation dite « des deux étendards » : on présente à l’imagination deux camps, celui de 
Jésus-Christ d’une part et, d’autre part, celui de Lucifer ; ces deux camps symbolisent les forces à l’œuvre pour 
déterminer le choix de celui ou celle qui médite (Ibid., 136-147). 
188 Voir par exemple Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 121-125. Cet exercice repose sur la notion selon laquelle il 
existe des sens proprement « spirituels », dépendant non du corps ou même de l’imagination, mais de l’entendement et 
de la volonté : « de la même manière que le corps a ses cinq sens extérieurs, avec lesquels il perçoit les choses visibles 
et délectables de cette vie, et en fait l’expérience, l’esprit, avec les facultés d’Entendement et de Volonté, a cinq actes 
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l’exercice est le « colloque » : celui ou celle qui médite réfléchira à ce que la 

méditation lui a permis de découvrir, par un dialogue intérieur avec Dieu189. Ignace 

utilise ce schéma général pour l’ensemble des exercices qu’il propose, lui apportant 

des modifications ou des variantes selon les matières qu’il s’agit de considérer, le 

moment de la journée, etc.190. Plusieurs exercices constituent par ailleurs la 

répétition d’exercices faits précédemment.  

Le trait le plus caractéristique de la méditation ignacienne – en dehors de son 

caractère méthodique – est la place qu’y occupe l’imagination : l’exercice commence 

toujours par une composition de lieu ; l’imagination est parfois jointe à l’entendement 

et à la volonté dans la méditation ; dans les moments les plus déterminants, on a 

directement recours à la contemplation. C’est que le fruit de la méditation, pour 

Ignace, se trouve dans le sentiment : il faut « sentir » la volonté de Dieu, « sentir » 

pour pouvoir bien discerner entre ce qui est bon et ce qui est mauvais191. « [L]es 

finales des lettres d'Ignace formulaient le souhait de voir développée chez ses 

correspondants cette sensibilité spirituelle qui les ferait réagir en tout selon la volonté 

de Dieu : para que sintamos [pour que nous sentions]192 ». La spiritualité jésuite allait 

                                                           
intérieurs proportionnés auxdits sens, que l’on appelle Voir, Entendre, Sentir, Goûter et Toucher spirituellement, avec 
lesquels il perçoit les choses invisibles et délectables de Dieu, et en fait l’expérience (como el cuerpo tiene sus cinco 
sentidos exteriores, con que percibe las cosas visibles y deleitables de esta vida, y toma experiencia de ellas : así el 
espíritu con sus potencias de Entendimiento y Voluntad, tiene cinco actos interiores proporcionados a estos sentidos, 
que llamamos, Ver, Oír, Oler, Gustar, y Tocar espiritualmente : con los cuales percibe las cosas invisibles y deleitables 
de Dios, y toma experiencia de ellas) » (Luis de la Puente, op. cit., tome I, Introduction, XI, p. 37 ; notre traduction ; nous 
avons modernisé l’orthographe). Le rapport de l’application des sens à l’imagination reste cependant ambigu ; par 
exemple : « [l]e premier point sera de voir, avec la vue intérieure de l’âme, soit celle qui est imaginative, soit celle qui est 
intellectuelle, les personnes qui se trouvent à cette porte de Bethléem, ou dans le temple de Jérusalem, et ce qu’elles 
font des circonstances qui sont l’objet de la vue […] ([e]l primero punto será, ver con la vista interior del alma, ora sea la 
imaginativa, ora la intelectual, las personas que están en aquel portal de Belén, o en el templo de Jerusalén, y lo que 
hacen con las circunstancias que son objeto de la vista […]) » (Ibid., Méditation XXVI, p. 421 ; nous soulignons ; notre 
traduction ; nous avons modernisé l’orthographe). 
189 Ignace explique que « le propre d’un colloque est que se fasse comme une conversation d’un ami avec un ami ou d’un 
serviteur avec un maître » (Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 54). 
190 La nature et le déroulement des exercices sont expliqués avec le plus de précision au cours des instructions 
concernant la première semaine (Ibid., 45-90). La technique de l’application des sens, toutefois, n’est utilisée qu’à partir 
de la deuxième semaine, où l’imagination est d’ailleurs plus souvent sollicitée que dans la première (Ibid., 121). 
191 L’application des sens offre en quelque manière une illustration de la façon dont l’image peut affecter celui ou celle qui 
médite : on applique les sens « pour imprimer plus fortement dans l’âme les […] contemplations faites ce jour-là » (Ibid., 
227).  
192 Ignacio Iparraguirre, « Ignace de Loyola », dans Dictionnaire de spiritualité acétique et mystique, Tome 7, colonne 
1285 ; notre traduction de la salutation finale espagnole. D’un point de vue théorique, comme le fait remarquer Marc 
Fumaroli (d’après Frances Yates), l’usage ignacien de l’imagination est fondé dans le principe thomiste voulant que 
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connaître des développements, mais il resterait toujours quelque chose de la 

connaissance pratique de l’imagination que les Exercitia induisent chez celui ou celle 

qui s’y applique. 

 Comment Descartes, à présent, est-il entré en contact avec la méditation 

ignacienne ? Et sous quelle forme ? Un fait est déterminant pour l’étude de ces 

questions : Descartes a reçu l’essentiel de son éducation de la part des Pères 

jésuites du collège de La Flèche. Il est naturel de formuler à partir de là l’hypothèse 

suivante : durant ses années de collège, il a dû être initié, d’une manière ou d’une 

autre, aux Exercitia d’Ignace de Loyola. Il est très probable, en effet, que ce soit le 

cas ; il faut toutefois apporter à cet énoncé plusieurs nuances.  

Des commentateurs, se fondant principalement sur une étude publiée en 

1889 par le Père Camille de Rochemonteix, ont soutenu que les élèves de La Flèche 

faisaient chaque année une retraite de huit jours au cours de la semaine sainte, 

durant laquelle ils étaient initiés aux exercices ignaciens193. Or, comme le font 

remarquer Michel Hermans et Michel Klein194, de Rochemonteix lui-même présentait 

pour seule preuve de cette affirmation quelques lignes des Réglemens publiés en 

1729 à l’intention des pensionnaires des collèges jésuites : « C’est tous les ans dans 

la Semaine Sainte, que vous la faites [la retraite]. Suivez-y tous les avis qu’on vous 

donne pour la bien faire, et gardez avec ponctualité l’ordre des exercices et de toutes 

les petites pratiques de piété, qui vous est donné195. » Sans doute, ces lignes 

réfèrent à la pratique d’exercices spirituels – on n’en précise toutefois pas la nature 

– par les élèves des collèges jésuites du début du XVIIIe siècle. Comment être 

certain, cependant, que cette pratique remontait au début du XVIIe siècle, qu’elle 

n’avait jamais été interrompue, etc. ? Le fait que Descartes ait participé à une retraite 

                                                           
l’homme ne puisse penser qu’à partir de représentations imagées : « nihil potest homo intelligere sine phantasmate » 
(voir Marc Fumaroli, op. cit., p. 421). 
193 Camille de Rochemonteix, Un collège de Jésuites aux XVIIe et XVIIIe siècles. Le Collège Henri IV de La Flèche, Tome 
2, p. 140-141. Cité dans : Walter John Stohrer, op. cit., p. 11 ; Zeno Vendler, op. cit., p. 194 ; Bradley Rubidge, op. cit., p. 
33. 
194 Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 431-432. 
195 Jean Croiset, Règlemens pour Messieurs les pensionnaires des Pères jésuites, Qui peuvent leur servir de Règle de 
conduite pour toute leur vie, Tome I, 2e partie, §XX ; nous avons modernisé l’orthographe. 
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spirituelle comme celle décrite par de Rochemonteix, quoique probable, peut être 

mis en doute.  

Il existe cependant une autre manière dont Descartes a pu être initié aux 

exercices ignaciens. Les élèves des collèges jésuites, à l’époque qui nous intéresse, 

étaient tenus de faire des lectures spirituelles196, parmi lesquelles devait se trouver 

le manuel des Congrégations mariales197 : ce manuel contenait des exercices de 

type ignacien. Les Congrégations mariales étaient des groupes d’élèves choisis 

pour leurs dispositions intellectuelles ainsi que spirituelles et promis à un avenir au 

sein de la Compagnie. François Véron, professeur à La Flèche et responsable des 

Congrégations au sein du collège, avait été chargé de renouveler le manuel écrit à 

leur intention. On le trouve en 1608 – Descartes avait 12 ans – sous le nom de 

Manuale sodalitatis Beatae Mariae Virginis198. La finalité du Manuale était 

d’enseigner aux membres des Congrégations les actions qu’ils devaient poser pour 

correspondre à l’idéal porté par le groupe ; on y trouve des renseignements d’ordre 

pratique (les règles de la Congrégation), des considérations théologiques 

(concernant par exemple le culte de la Vierge, les sacrements, etc.) et des contenus 

proprement dévotionnels. L’ensemble des procédés ignaciens décrits plus haut 

trouvent leur place dans le Manuale ; on constate toutefois que l’auteur prend des 

précautions particulières lorsqu’il s’agit de la démarche de l’élection.  

Véron est, pour l’essentiel, fidèle à la méthode d’Ignace au moment de 

présenter l’ordre et les moyens de la méditation. Comme Ignace, il divise la 

méditation en quatre étapes : « les parties de la méditation sont au nombre de 

                                                           
196 Selon la Ratio Studiorum : « [l]ectionem spiritualem, praesertim de sanctorum vitis, vehementer comendet (qu’on 
recommande vivement des lectures spirituelles, notamment de la vie des saints) » (Regulae Communes Profesoribus 
Classium Inferiorum », Ratio atque Institutio Studiorum Sociatatis Iesus, 1599, dans Michel Hermans et Michel Klein, op. 
cit., p. 433). 
197 Selon les Instructiones adressées au Collège de Clermont en 1587, soit seize ans avant la fondation de La Flèche, par 
le Père Laurent Maggio : « Commendent pueris libros spirituales, maxime Granatensis, Gersonis, Loartis, atque eum, qui 
sodalitatis inscribitur (recommandez aux jeunes gens des livres spirituels, surtout de [Luis de] Granada, de [Jean de] 
Gerson, de [Gaspar de] Loarte, ainsi que celui qui est adressé à la congrégation [mariale]) […] » (Laurent Maggio, 
Instructiones pro Praefectis Cubiculorum, no 21, dans Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 433).  
198 Hermans et Klein ont particulièrement insisté sur l’importance de l’étude de cet ouvrage pour une juste compréhension 
de la spiritualité pratiquée à La Flèche au début du XVIIe siècle (Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 427-440). Il 
existe plusieurs éditions du texte, qui apparaît parfois sous d’autres titres. Nous avons eu accès à l’édition suivante, 
publiée du temps où Descartes étudiait à La Flèche : François Véron, Manuale Sodalitatis Beatae Mariae Virginis, 
Mussiponti, apud Francsicum du Bois 1608, 741 p. 
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quatre : la préparation, la représentation, la considération et le colloque ou 

prière199 ». La préparation (praeparatio) est une prière qui, comme chez Ignace, sert 

de prélude à la méditation. La représentation (repraesentatio) est nulle autre chose 

que la composition de lieu, « par où un homme présente à sa Considération, c’est-

à-dire se met devant les yeux, le lieu, les personnes ainsi que les actions exprimés 

dans le mystère de la méditation200 ». Véron nomme considération (consideratio) la 

série de points qui forment le cœur de la méditation. Il insiste, dans l’explication qu’il 

en donne, sur le rôle qu’y jouent la contemplation et les affects201. La méditation se 

termine finalement par un colloque (colloquium), comme cela se produit chez 

Ignace. Ajoutons que Véron explique en détail le procédé de l’application des sens, 

qu’il classe parmi les « secours utiles pour mener la méditation de façon droite202 ». 

Les explications de Véron concernant la manière de méditer sont suivies d’exemples 

de méditations. Ces dernières sont établies, encore une fois, selon la structure de la 

méditation ignacienne et elles mobilisent les moyens qui lui sont propres203.  

La démarche de l’élection, quant à elle, apparaît dans un chapitre à part du 

Manuale204, où elle prend une forme sensiblement différente de celle que l’on trouve 

dans les Exercitia. Il est question, comme chez Ignace, de choisir un certain état de 

vie (étant entendu que l’état parfait est la vocation religieuse205). Véron insiste 

cependant beaucoup plus qu’Ignace sur le rôle que joue la raison dans cette 

démarche. Alors que celui-ci distinguait trois « temps » favorables à l’élection – 

l’action directe de Dieu, l’expérience de la consolation et de la désolation de l’âme, 

le libre exercice des facultés naturelles de l’âme206 –, le Père Véron n’en conserve 

que deux – le premier et le troisième. Et parmi ces deux « temps », il insiste sur 

l’assurance que donne le second : tenter de percevoir le moment où Dieu affectera 

                                                           
199 Notre traduction à partir du latin : « [p]artes Meditationis sunt quatuor. Praeparatio, Repraesentatio, Consideratio, & 
Colloquium vel Petitio » (Ibid., p. 624). 
200 Notre traduction à partir du latin : « qua homo ante Considerationem repraesentat, id est, ob oculos ponit locum, 
personas, earumdemque actiones in mysterio meditationis expressas » (Ibid., p. 625). 
201 Ibid., p. 627. 
202 De l’intitulé latin de la sous-section où apparaît l’application des sens : « [d]e adiumentis ad recte meditandum 
idoneis » (Ibid., p. 629 ; notre traduction). 
203 Ibid., p. 639-741. 
204 Ibid., p. 509-606. 
205 Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 436. 
206 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, 175-177. 
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l’âme, c’est s’exposer à l’erreur ; il est beaucoup plus sûr d’exercer ses capacités 

naturelles – nommément, pour Véron, sa ratio – dans la liberté que la méditation 

permet207. Lorsqu’il est question de l’élection, la raison doit être dépouillée de tout 

sentiment ; la méditation devient purement dialectique.  

On constate la prégnance de l’héritage ignacien dans le Manuale : les moyens 

que Véron propose d’employer dans la méditation sont tirés des Exercitia. Les 

exercices spirituels du fondateur de la Compagnie ont toutefois été réaménagés : 

d’un côté, Véron propose une démarche dévotionnelle, qui procède par méditations 

successives et fait volontiers appel à la sensibilité ; d’un autre côté, il propose une 

démarche élective, qui doit être faite d’un seul tenant et, autant que possible, selon 

les exigences de la raison. La cause de ce réaménagement est probablement à 

trouver dans une préoccupation croissante des promoteurs de la méditation pour le 

bon usage de l’imagination. Déjà, le dominicain Luis de Granada, dans son Libro de 

oración y meditación (1554), avait averti qu’il est bon d’user de l’imagination « afin 

de concevoir une plus forte idée et un sentiment plus vif », mais qu’il fallait se garder 

de le faire avec excès, de crainte de « devenir le jouet d’une illusion et prendre de 

simples images pour la réalité208 ». De la même manière, pour Luis de la Puente 

(1605), le principal dommage que l’on pouvait trouver dans la méditation provenait 

« de la propre imagination, qui est libre et sans attache, instable et mal domptée209 ». 

Tout en n’hésitant pas à tirer eux-mêmes profit de l’imagination210, ces auteurs 

                                                           
207 « […] la vocation par la raison est la meilleure ([…] optima est vocationis ratio) » (François Véron, op. cit., p. 528 ; 
notre traduction). Pour Hermans et Klein, une grande part de la spiritualité d’Ignace est ainsi mise de côté par Véron : 
« [l]a démarche spirituelle des Exercices Spirituels devient une technique pour diriger l’esprit dans sa quête de certitude » 
(Michel Hermans et Michel Klein, op. cit., p. 438). Cette affirmation est tirée de la seule analyse de la démarche de 
l’élection. Elle ne peut être valide, à notre avis, que si on la considère isolément. Le fait d’avoir traité de l’élection à part et 
de lui avoir donné une forme plus rationnelle que ne l’avait fait Ignace n’a pas empêché Véron de s’arrêter ensuite aux 
procédés de la méditation considérée en général, pour donner une place à l’imagination et aux affects. 
208 Luis de Granada, Libro de oración y meditación, ch. 6, cité dans Emmanuel Von Severus et Aimé Solignac, 
« Méditation », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 10, colonne 921. 
209 Notre traduction à partir de l’espagnol: « de la imaginación propia que es libre y cerril, instable, y mal domada » (Luis 
de la Puente, op. cit., tome I, Introduction, VI, p. 21-22 ; nous avons modernisé l’orthographe). 
210 De la Puente insiste aussi sur l’utilité de l’imagination dans la méditation : « de la même manière qu’elle [l’imagination] 
nuit grandement à l’oraison lorsqu’elle est mal domptée, et qu’elle est vagabonde ; ainsi également elle est d’une grande 
utilité lorsqu’elle peut avec facilité former en elle-même des figures ou images des choses qu’il s’agira de méditer ; parce 
que c’est pour ainsi dire l’attacher à un seul lieu, et présenter à l’âme, spirituellement, la chose qu’elle médite, comme si 
elle lui était présente (así como [la imaginación] impide notablemente la oración cuando esta mal domada, y es 
vagabunda : así también ayuda mucho cuando puede con facilidad formar dentro de si algunas figuras, o imágenes de 
las cosas que se han de meditar : porque esto es como atarla a un solo lugar, y poner delante del alma espiritualmente la 
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appelaient à la prudence : il fallait en circonscrire l’usage. En détachant la démarche 

de l’élection du cours général des Exercitia spiritualia, Véron s’inscrivait dans cette 

tendance.  

Le Manuale présentait aux élèves des collèges jésuites l’ensemble des 

ressources de la méditation ignacienne, tout en en réservant le moment déterminant 

à l’usage exclusif de la raison. On peut voir là deux vecteurs d’influence sur le jeune 

Descartes ; et on peut affirmer qu’il a au moins connu la méditation ignacienne sous 

cette (double) forme211. 

 Descartes a donc connu – au cours de la formation qu’il a reçue au collège 

de La Flèche –, d’une part, la démarche de l’élection (au moins sous la forme 

rationnelle privilégiée par Véron) et, d’autre part, les moyens de la méditation 

ignacienne considérée en général. On est en droit de se demander, cependant, 

quelle place ces apprentissages pourraient ensuite trouver dans sa philosophie. 

Nous examinerons une occasion où Descartes fait lui-même usage de procédés 

méditatifs ignaciens : dans la lettre à Chanut du 1er février 1647.  

Chanut, au cours de son séjour à Stockholm, avait transmis à Descartes – 

probablement sous la dictée de la reine Christine – les trois questions suivantes : 

« 1. Ce que c’est que l’amour. 2. Si la seule lumière naturelle enseigne à aimer Dieu. 

3. Lequel des deux dérèglements et mauvais usages est le pire, de l’amour ou de la 

haine212 ? » Descartes allait mobiliser deux moyens caractéristiques de la méditation 

ignacienne, la composition de lieu et la contemplation, au moment de répondre à la 

deuxième de ces questions. Nous verrons qu’il avait adapté ces moyens à sa propre 

                                                           
cosa que medita, como si la tuviera presente » (Luis de la Puente, op. cit., tome I, Introduction, VII, p. 26 ; notre 
traduction ; nous avons modernisé l’orthographe). 
211 Il reste probable que des retraites spirituelles aient bel et bien eu lieu à La Flèche, lors desquelles Descartes aurait eu 
une expérience intime des procédés expliqués plus haut (et peut-être de la démarche de l’élection). Il serait pour le moins 
étonnant, par ailleurs, que Descartes n’ait pas eu à lire, en plus de celui de Véron, d’autres ouvrages spirituels ; par 
exemple, l’ouvrage de De la Puente, traduit en français en 1610 (Descartes avait quatorze ans) : Louys du Pont, Très-
excellentes méditations sur tous les mystères de la foy, avec la pratique de l’oraison mentale, 2 vol., trad. M. R. Gaultier, 
Paris, chez Charles Chastellain, 1610, 1318 p.  
212 À Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 601. 
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anthropologie, pour en faire usage dans le contexte de « l’union de l’âme et du 

corps213 ».  

La question de la reine Christine constitue en quelque sorte une mise à 

l’épreuve de la métaphysique cartésienne. Descartes dit avoir prouvé l’existence de 

Dieu par la lumière naturelle dans ses Méditations ; il suggère donc qu’on peut se 

passer de la foi dans cette recherche et que Dieu a créé l’homme capable de le 

connaître par ses propres moyens (pour autant qu’il s’applique attentivement à cette 

recherche). Est-ce à dire que l’homme est par nature capable de dévotion, et donc 

qu’il existe une forme de vie spirituelle accessible tant au chrétien qu’au païen (c’est-

à-dire dont on puisse faire l’expérience même en l’absence de la grâce)214 ? 

Descartes reconnaît d’abord un avantage au christianisme lorsqu’il s’agit de l’amour 

de Dieu : « je ne m'étonne pas si quelques philosophes se persuadent qu'il n'y a que 

la religion chrétienne qui, nous enseignant le mystère de l'Incarnation, par lequel 

Dieu s'est abaissé jusqu'à se rendre semblable à nous, fait que nous sommes 

capables de l'aimer215 ». La transcendance radicale que Descartes attribue à Dieu 

(à travers l’idée d’infini) semble empêcher que la nature de ce dernier puisse être 

convenable à l’homme : comment serait-il possible de s’unir à un Dieu dont les 

attributs sont infiniment « relevés au-dessus de nous216 » ? Il en va autrement dans 

le christianisme : en méditant la vie du Christ, que l’on peut se figurer puisque le 

Christ a vécu dans les conditions matérielles et spirituelles communes à tout le genre 

humain, on peut parvenir à l’union avec Dieu (un Dieu incarné nous est convenable). 

Descartes affirme néanmoins qu’il est possible d’aimer Dieu « par la seule force de 

notre nature217 ». Pour le démontrer, il procède en deux temps : il montre 

premièrement comment parvenir à l’amour intellectuel de Dieu en usant de 

l’entendement et de la volonté ; il explique deuxièmement comment, en faisant un 

usage éclairé de l’imagination, il est possible d’avoir pour Dieu un amour sensible.  

                                                           
213 À Élisabeth, 28 juin 1643, AT III, p. 691. 
214 Suivant Cassirer, on peut situer cette interrogation de la reine Christine parmi ses préoccupations (plus générales) 
pour la question de la religion naturelle (Voir Ernst Cassirer, Descartes, Corneille, Christine de Suède, p. 47-70). 
215 À Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 606. 
216 Idem. 
217 Ibid., p. 608. 
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Le dualisme cartésien implique que l’âme peut faire l’expérience de passions 

qui lui sont propres : « l'âme peut avoir ses plaisirs à part218 ». C’est ce type de 

passions que Descartes qualifie d’« intellectuelles ».  Par une « méditation fort 

attentive219 », il est possible d’avoir pour Dieu un amour de cette espèce. Descartes 

se réfère ici, implicitement, à la démarche qu’il a exposée dans les Méditations. Il 

prend pour point de départ la connaissance de l’immatérialité de l’âme acquise au 

cours de la Méditation seconde : « il faut considérer qu'il [Dieu] est un esprit, ou une 

chose qui pense, en quoi la nature de notre âme ayant quelque ressemblance avec 

la sienne, nous venons à nous persuader qu'elle est une émanation de sa 

souveraine intelligence, et divinae quasi particula aurae220 ». Il établit ainsi la seule 

prémisse possible, dans son système, pour une relation de l’homme à Dieu. Il y a 

entre Dieu et l’esprit humain une communauté de nature qui fait que les attributs du 

premier, fussent-ils sans commune mesure avec ceux du second, peuvent lui être 

réputés convenables. Il tire ensuite de la contemplation intellectuelle de ces divers 

attributs – celle-là même qu’il a suggérée en conclusion de la Méditation troisième221 

–  la passion d’amour qui est le propre de l’âme considérée à part : 

si […] nous prenons garde à l'infinité de [l]a puissance [de Dieu] […] ; à l'étendue 
de sa providence […] ; à l'infaillibilité de ses décrets, […] ; | et enfin, d'un côté, 
à notre petitesse, et de l'autre, à la grandeur de toutes les choses créées, en 
remarquant de quelle sorte elles dépendent de Dieu, et en les considérant d'une 
façon qui ait du rapport à sa toute-puissance […] ; la méditation de toutes ces 
choses remplit un homme qui les entend bien d'une joie si extrême, que […] il 
pense déjà avoir assez vécu de ce que Dieu lui a fait la grâce de parvenir à de 
telles connaissances; et se joignant entièrement à lui de volonté, il l'aime si 
parfaitement, qu'il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté de Dieu 
soit faite222. 

Si les attributs de Dieu conviennent à l’esprit en tant qu’il est immatériel, ils ne 

peuvent cependant lui convenir dans la condition qui lui est habituelle, c’est-à-dire 

                                                           
218 Descartes, Les Passions de l’âme, art. 212, AT XI, p. 488. 
219 À Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 608. 
220 Ibid., p. 608. On aura noté le tour néo-platonicien de cette remarque de Descartes (en particulier en ce qui concerne 
l’usage du terme « émanation »). On peut y voir un signe de l’influence oratorienne et augustinienne dont il sera question 
dans la section suivante.  
221 « […] il me semble très à propos de m'arrêter quelque temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout 
à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et d'adorer l'incomparable beauté de cette immense lumière, au 
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. » (Descartes, 
Méditation troisième, AT IXa, p. 41.) 
222 À Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 608-609. 
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en tant qu’il est uni au corps. Pour parvenir à l’amour de Dieu, il a fallu « que l'âme 

se détache […] du | commerce des sens223 ». Comment, dans ces conditions, faire 

que l’amour éprouvé pour Dieu ne soit pas seulement intellectuel, mais qu’il soit 

également sensible (c’est-à-dire qu’on puisse l’appeler une « passion » selon le sens 

qui est communément donné à ce terme) ?  

Descartes outrepasse ici les limites qu’il s’était imposées dans les Méditations 

pour faire appel à une forme de contemplation qui ne dépend plus de l’intellect mais 

de l’imagination. Cet amour, il faut le « communiquer à la faculté imaginative pour 

en faire une passion224 ». On le fera en composant une image, puis en méditant 

cette image pour elle-même. Il est impossible de se représenter Dieu ; il est toutefois 

possible de se représenter l’amour que l’on a envers Dieu. Descartes rappelle la 

manière dont il définit la passion amoureuse : « elle est une passion qui nous fait 

joindre de volonté à quelque objet225 ». Se sentir amoureux, c’est donc sentir que 

l’on forme un tout avec la chose aimée. Or il est possible de représenter ce tout sous 

une forme imagée : « encore que nous ne puissions rien imaginer de ce qui est en 

Dieu, lequel est l'objet de notre amour, nous pouvons imaginer notre amour même, 

qui consiste en ce que nous voulons nous unir à quelque objet, c'est-à-dire, au 

regard de Dieu, nous considérer comme une très petite partie de toute l'immensité 

des choses qu'il a créées226 ». Descartes propose ainsi, en quelques mots, un 

exercice de contemplation227. On se composera une image de tout l’œuvre divin ; 

on se représentera soi-même comme une partie de cet œuvre ; on se figurera ainsi 

le tout que l’on forme avec l’infinité, l’infaillibilité, la toute-puissance de Dieu. On 

s’appliquera à la contemplation de cette image. Celle-ci suffit « pour exciter de la 

chaleur autour du cœur, et causer une très violente passion228 ». L’usage que 

Descartes fait ici de la composition de lieu et de la contemplation est tout à fait 

                                                           
223 Ibid., p. 609-610. 
224 Ibid., p. 609-610. 
225 Ibid., p. 609-610. 
226 Ibid., p. 609-610. 
227 Cet exercice est à classer parmi les « exercices de physique ». Voir Pierre Hadot, « La Physique comme exercice 
spirituel ou pessimisme et optimisme chez Marc Aurèle », dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, 
p. 145-164. 
228 À Chanut, 1er février 1647, AT IV, p. 609-610. 
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analogue – comme le faisait remarquer Martial Gueroult lors du Colloque de 

Royaumont de 1956229 – à celui qu’en fait Ignace dans ses Exercitia. L’image est un 

moyen de rendre sensible ce qui appartient à l’ordre (immatériel) de la divinité : la 

composition imaginaire d’un lieu propre à l’opération de Dieu – un épisode de la vie 

du Christ chez Ignace, le tout de la nature chez Descartes – et la contemplation de 

l’image ainsi rendue disponible à l’esprit permettent d’induire chez celui ou celle qui 

médite des sentiments qui conviennent au rapport qu’il ou elle entretient avec son 

créateur.  

La contemplation de type ignacien permet à la raison cartésienne de 

surmonter l’épreuve mystique de l’amour de Dieu en offrant un passage de l’âme 

considérée en tant qu’elle est détachée du corps à l’âme considérée en tant qu’elle 

lui est unie. La méditation ignacienne constitue donc, dans l’économie générale de 

la méditation cartésienne – dont Descartes a pris soin de rappeler deux moments 

clés – un moyen de poursuivre l’exercice de l’âme jusque dans l’union substantielle 

qu’elle forme avec le corps. 

Descartes, il faut en convenir, n’a pas pu trouver dans la méditation 

ignacienne un modèle qui convienne véritablement à sa philosophie. La conception 

ignacienne de l’esprit humain est trop différente de la même conception chez 

Descartes pour que ce dernier ait pu tirer de la méthode des Exercitia – que d’ailleurs 

il n’a peut-être connue qu’en pièces détachées – la démarche des Méditations. Pour 

Ignace, la pensée procède nécessairement par images, et c’est dans l’imagination 

qu’elle trouve un accès immédiat à la vérité. Descartes soutient au contraire que la 

pensée doit entièrement se détacher de l’emprise sensible si elle veut appréhender 

directement les vérités premières ; ces vérités (celle de l’âme, celle de Dieu) ne 

peuvent par ailleurs se présenter, de son point de vue, sous aucune forme imagée.  

Il y a toutefois des circonstances dans lesquelles le modèle ignacien de 

méditation pouvait être utile à Descartes : celles où l’agent de la méditation se 

                                                           
229 « Descartes y a certainement pensé [à ce genre d’exercice] dans cette lettre à Chanut où il nous montre comment 
Dieu qui par son infinité est absolument irréductible à l’imagination, peut quand même donner une passion par certains 
intermédiaires. » (Martial Gueroult, intervention suivant la conférence de Pierre Mesnard, op. cit., p. 351.) 
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trouvait face aux limitations imposées par l’union de l’âme et du corps. De telles 

circonstances apparaissent de manière récurrente dans les Méditations, qui 

proposent justement de les surmonter pour pouvoir, plus tard, mieux y revenir. 

L’union de l’âme et du corps constitue, en outre, le terme rencontré par Descartes 

dans la méditation des attributs divins (telle que celle-ci apparaît dans la lettre à 

Chanut du 1er février 1647). Il use de procédés typiques des Exercitia pour surmonter 

cet obstacle ; il tire ensuite de l’incarnation de l’âme, peut-être de manière plus 

significative encore, une véritable passion de Dieu.  

Pierre Mesnard, lors du Colloque de Royaumont de 1956, avait insisté sur le 

talent avec lequel Descartes use des images dans la présentation de sa 

philosophie230. Il y voyait une correspondance avec la littérature jésuite des 

emblèmes, qui connaissait une véritable éclosion au début du XVIIe siècle. Nous 

dirons plus largement que, de toute apparence, Descartes avait trouvé chez Ignace 

un modèle pour la méditation dans les circonstances immédiates de l’union de l’âme 

et du corps. Il lui appartenait de trouver à celui-ci un usage qui convienne à ses 

propres fins et de s’assurer que « l’imagination [soit] apprivoisée par le raisonnement 

métaphysique231 ». 

2. Le modèle augustinien 

 La question de l’augustinisme de Descartes est une question large, 

amplement débattue dans les études cartésiennes232. Elle surgit du vivant même de 

Descartes, premièrement dans sa correspondance233 et, ensuite, publiquement, 

dans les Quatrièmes objections, dont l’auteur est Antoine Arnauld (connu lui-même 

pour son augustinisme). La première raison d’un tel rapprochement est le cogito, 

dont la forme, à tout le moins, rappelle un argument déjà proposé par Augustin pour 

                                                           
230 Pierre Mesnard, op. cit., p. 339. 
231 Christian Belin, op. cit., p. 267. 
232 Voir en particulier : Étienne Gilson, « L’innéisme cartésien et la théologie », dans Étienne Gilson, op. cit., p. 9-50 ; 
Étienne Gilson, « Le cogito et la tradition augustinienne », dans Ibid., p. 191-201 ; Henri Gouhier, Cartésianisme et 
augustinisme au XVIIe siècle, Paris, Vrin, 1978, 247 p. ; Geneviève Rodis-Lewis, « Augustinisme et cartésianisme à Port-
Royal », dans E. J. Dijksterhis, Cornelia Serrurier et Paul Dibbon (dir.), Descartes et le cartésianisme hollandais, p. 131-
182 ; Stephen Menn, Descartes and Augustine, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 415 p. ; Zbigniew 
Janowski, Index augustino-cartésien. Textes et commentaire, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, 177 p. 
233 À Mersenne, 21 janvier 1641, AT III, p. 283 ; À Mersenne, 15 novembre 1638, AT II, p. 435 ; À Colvius, 14 novembre 
1640, AT III, p. 247-248. 
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prouver l’existence de l’ego. Arnauld cite l’un des passages234 où Augustin expose 

son raisonnement : « dans le livre second du Libre Arbitre, chap. 3, Alipius disputant 

avec Evodius, et voulant prouver qu'il y a un Dieu : Premièrement, dit-il, je vous 

demande, afin que nous commencions par les choses les plus manifestes, savoir: 

si vous êtes, ou si peut-être vous ne craignez point de vous méprendre en répondant 

à ma demande, combien qu'à vrai dire si vous n'étiez point, vous ne pourriez jamais 

être trompé235 ». Cet argument est comparable à celui de Descartes, qui pour 

prouver l’existence de l’âme convoque la figure d’un Dieu trompeur. Arnauld 

souligne par ailleurs qu’Augustin présente cette preuve de l’existence de l’ego alors 

qu’il veut prouver l’existence de Dieu ; nous verrons combien son itinéraire est 

proche de celui de Descartes.  

On a toutefois considéré sous d’autres aspects le rapport de la pensée de 

Descartes à celle d’Augustin : Descartes a pu tirer de ce dernier la conception de 

l’innéisme des idées236 ; il a pu s’en inspirer pour le concept de res extensa237 ; il a 

pu vouloir souligner par des références implicites à Augustin l’accord de sa pensée 

avec le dogme chrétien238.  Nous nous intéresserons ici, restrictivement, au modèle 

qu’a pu constituer pour Descartes la pensée d’Augustin en ce qui concerne la 

pratique de la méditation239. Nous présenterons d’abord la méditation augustinienne 

pour elle-même, dans ses grands traits ; nous examinerons ensuite les liens 

personnels qui ont uni Descartes à l’École française de spiritualité (mouvement en 

grande partie inspiré par un retour à Augustin) ; nous exposerons finalement les 

éléments qui lient la méditation cartésienne à la méditation augustinienne.  

La méditation augustinienne est inséparable de la vie d’Augustin, telle que celui-

ci l’expose dans ses Confessions ; elle trouve son fondement dans le néo-

platonisme, qu’Augustin a rencontré à un moment précis de son cheminement 

                                                           
234 On trouve d’autres formulations du « cogito » augustinien dans La Cité de Dieu, XI, 26 et La Trinité, XV, xii, 21. Voir 
Zbigniew Janowski, op. cit., p. 36-39. 
235 Descartes, Quatrièmes Objections, AT IXa, p. 154. 
236 C’est la thèse de Gilson (Étienne Gilson, « L’innéisme cartésien et la théologie », dans op. cit., p. 9-50). 
237 Voir Henri Gouhier, op. cit., p. 10-11. 
238 Il nous semble que c’est cette perspective qu’a adoptée Malebranche. Pour les querelles qui ont suivi la mort de 
Descartes sur cette question, voir Ibid., p. 45-171. 
239 Pour une vue d’ensemble sur les discussions entourant l’augustinisme de Descartes (et leurs motivations), voir 
Stephen Menn, op. cit., p. 3-17. 
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spirituel. C’est donc des Confessions qu’il faut partir si l’on veut avoir une idée juste 

de la méditation chez Augustin.  

Les treize livres des Confessions constituent le témoignage biographique d’un 

homme aux prises avec le problème du mal : « Qui va me rappeler le péché de ma 

première enfance240 ? » La prégnance de ce problème pousse d’abord Augustin à 

se tourner vers les manichéens, dont la doctrine peut être considérée comme en 

étant une solution : « je croyais que le Mal était […] une sorte de substance […], 

avec sa propre masse, sombre, difforme, soit épaisse – ce qu’ils [les manichéens] 

appelaient ‘terre’ –, soit ténue et subtile, comme un corps aérien, esprit malveillant 

qu’ils imaginaient se faufilant sur cette terre241. » Cette solution, toutefois, ne le 

satisfait pas ; il garde en effet de l’éducation religieuse prodiguée par sa mère, 

chrétienne, l’idée que Dieu doit être parfaitement immatériel. Il adopte durant un 

certain temps une posture sceptique : « doutant de tout, à la manière des 

académiciens […], balloté à tout vent, je décidai qu’il me fallait au moins abandonner 

les manichéens242 ». Il est cependant toujours avide d’une théorie qui permette à la 

fois de penser l’immatérialité de Dieu – dont il n’est jamais arrivé à avoir le concept 

– et d’élucider le problème du mal.  

Il trouve cette théorie dans « certains livres des platoniciens243 » ; il s’agit en fait 

d’une traduction latine des Ennéades de Plotin244. Il voit rapidement des 

correspondances entre le néo-platonisme et le dogme chrétien245. Il trouve par 

ailleurs dans la définition de Dieu en tant qu’Être la solution au problème du mal : si 

Dieu est l’être, alors tout ce qui est participe de Dieu et, à ce titre, est un bien ; le 

mot « mal » ne désigne que la privation inhérente à la créature, qui ne peut participer 

                                                           
240 Saint Augustin, Les Confessions, Livre I, VII, 11. Nous citons Les Confessions (ici et dans la suite) selon la traduction 
de Patrice Cambronne dans Saint Augustin, Œuvres, Tome I, Paris, Gallimard, 1998, 1455 p. 
241 Saint Augustin, Les Confessions, Livre V, X, 20. 
242 Saint Augustin, Les Confessions, Livre V, X, 19 ; le passage souligné marque une citation biblique. D’après Gary 
Hatfield, op. cit., p. 51. 
243 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, IX, 13.  
244 Ch. Boyer, « Saint Augustin », dans Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome I, colonne 1103. 
245 Dans les Confessions, Augustin met immédiatement ce « platonisme » en parallèle avec le prélude de l’Évangile selon 
Jean : « au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu » (Saint Augustin, Les 
Confessions, Livre VII, IX, 13 ; Jn 1, 1). 
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de l’Être qu’à un certain degré246. Il s’engage, dès lors, dans la voie que le néo-

platonisme propose : celle d’une méditation métaphysique. En considérant 

attentivement, une à une, certaines vérités, Augustin fait l’expérience de l’ascension 

vers Dieu :  

Ainsi, par degrés, je me suis élevé des corps à l’âme qui sent par le corps ; puis, 
de là, à la puissance interne de l’âme à laquelle les sens corporels apportent 
des mesures de l’extérieur – c’est là jusqu’où s’étendent les capacités des 
animaux ; puis, de nouveau, de là, à la puissance de raisonner devant laquelle 
est déféré, en vue d’une appréciation, tout ce qui est appréhendé par les sens 
corporels ; cette puissance, se découvrant en moi muable elle aussi, s’est 
dressée jusqu’à l’intelligence d’elle-même, a débarrassé la pensée des 
schèmes habituels [cogitationem a consuetudine], en se soustrayant à la cohue 
des rêves contradictoires [contradicentibus turbis phantasmatum] : elle voulait 
découvrir de quelle lumière elle était baignée lorsqu’elle proclamait sans hésiter 
qu’il fallait préférer l’immuable au muable, et d’où lui venait la connaissance de 
l’immuable en soi – si, en effet, elle ne le connaissait de quelque manière, elle 
ne pouvait pas, en toute certitude, le préférer au muable ; et elle parvint à ce 
qui est l’Être, dans l’éclair d’une vision tremblante247. 

Suivre la voie plotinienne implique de se détourner de la réalité sensible pour mieux 

se tourner vers soi et monter, degré par degré, jusqu’aux hauteurs de l’âme248. Sans 

entrer dans les détails de la psychologie d’Augustin, on peut voir qu’il passe de la 

perception immédiate des objets (le corps) à la considération des moyens par 

lesquels ces objets sont connus (les sens corporels, le sens commun), puis à 

l’examen de la pensée elle-même (en tant que faculté rationnelle), pour finalement 

trouver Dieu.  

Ce parcours n’est pas arbitraire. Augustin est à la recherche de la règle selon 

laquelle il lui est possible d’exercer sa raison :  

Cherchant […] d’après quel critère j’appréciais [unde approbarem] la beauté des 
corps tant célestes que terrestres, et de quelle base je disposais pour juger 
correctement les choses muables lorsque je disais : "Ceci doit être ainsi, cela 
non", cherchant donc d’après quel critère je pouvais émettre un jugement [unde 

                                                           
246 Ibid., Livre VII, XII, 18. 
247 Ibid., Livre VII, XVII, 23.  
248 « Voici la principale cause de cette erreur [l’incapacité à percevoir l’ordre divin dans la création] : l’homme est inconnu 
de lui-même. Et l’on ne peut se connaître sans s’être très souvent retiré des sens, sans avoir ramassé l’esprit sur lui-
même et l’y avoir retenu. Y réussissent ceux-là qui brûlent au fer rouge de la solitude, ou soignent par les disciplines 
libérales les blessures des opinons que le cours de la vie quotidienne nous inflige. » (Saint Augustin, L’Ordre, trad. 
Sophie Dupuy-Trudelle, Livre I, 3, dans Saint Augustin, Œuvres, Tome I.) 
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iudicarem] quand j’en émettais un comme celui-là, j’avais trouvé l’immuable et 
véritable éternité de la Vérité, par-dessus ma pensée muable249.  

Le jugement esthétique et le jugement éthique supposent l’existence d’un ordre qui 

paraît pourtant improbable dans un monde en devenir (muable). La recherche de 

l’origine de cet ordre est le fil conducteur de la méditation augustinienne. Les vérités 

mathématiques, de ce fait, y jouent un rôle clé : elles expriment les rapports idéaux 

que perçoit l’âme lorsqu’elle considère une beauté sensible. Il y a lieu de s’élever de 

la sensibilité (qui permet la perception des corps) à l’intelligence (qui organise la 

perception des corps) parce qu’on se rapproche par ce moyen de l’être immuable 

qu’est Dieu250 : « Car, toi, tu es la Lumière permanente, que je consultais sur l’être, 

la qualité, la valeur de toutes les choses ; et je t’entendais prodiguer enseignements 

et prescriptions251. » Les mathématiques, comme c’était le cas chez Platon252, 

servent donc d’intermédiaire entre la réalité sensible et la réalité intelligible.  

L’ascension d’Augustin se poursuit toutefois : il s’agit d’arriver à la 

connaissance de Dieu. Ce dernier degré de la méditation n’est franchissable que s’il 

existe une forme de connaissance appropriée à un être immatériel, c’est-à-dire une 

forme d’intuition intellectuelle.  Augustin pense qu’en effet, l’intellect est capable 

d’intuition. Il s’en explique dans le dialogue intérieur des Soliloques :  

Car la raison qui parle avec toi te promet qu’elle fera apparaître Dieu à ton esprit 
comme le soleil apparaît à tes yeux. C’est que les esprits sont pour les âmes 
comme leurs propres sens. Or, dans ces disciplines, toutes les plus grandes 
certitudes sont comparables aux choses que le soleil illumine pour qu’on les 
voie, comme la terre et tout ce qui est terrestre. Mais c’est Dieu même qui 
l’illumine ! Quant à moi, la Raison, je suis dans les esprits comme le regard est 
dans les yeux253. 

Augustin fait une analogie avec le domaine sensible : de la même manière qu’il 

existe une intuition des choses matérielles – par les sens –, il existe une intuition 

des choses intellectuelles – par l’esprit. L’âme, lorsqu’elle se considère elle-même, 

                                                           
249 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, XVII, 23. 
250 « Dieu » correspond ici à la notion plotinienne de Nous : « For Augustine, as for Plotinus, all form of beauty or order, 
whether in bodies or in souls, has its source in Nous ; we ascend to Nous by tracing back to their source the perfections 
we admire in bodies and souls, along the lines of the ascent to beauty in the Symposium. » (Stephen Menn, op. cit., p. 
163.) 
251 Saint Augustin, Les Confessions, Livre X, XL, 65. 
252 Platon, Le Banquet, 210a-212a. 
253 Saint Augustin, Soliloques, trad. Sophie Dupuy-Trudelle, Livre I, 12, dans Saint Augustin, Œuvres, Tome I. 
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parcourt le domaine intellectuel et y trouve des vérités immuables (mathématiques, 

logiques, morales). Si elle retranche tout à fait de son esprit les images des choses 

sensibles et qu’elle s’attarde à cette contemplation, elle peut parvenir à une 

« vision » de l’immuable en soi (l’Être, Dieu). D’une certaine manière, à travers les 

notions intellectuelles, c’est Dieu même qui est présent à l’esprit. « Bien plus qu’une 

idée, c’est donc un mode de penser qui conduit l’homme à la connaissance de 

Dieu.254 » La méditation philosophique d’Augustin trouve ici son terme.  

Il n’en va pas de même, toutefois, de sa démarche spirituelle. La connaissance 

de Dieu ne suffit pas à Augustin : il veut pouvoir « jouir » de Dieu, s’en nourrir et 

ainsi réformer sa vie. Il constate qu’il ne peut arriver à cette expérience par l’exercice 

de la raison. Le seul chemin qui lui paraît être encore ouvert est celui de Dieu 

incarné : « Et je cherchais la Voie où acquérir la force, pour être apte à jouir de toi. 

Mais je n’allais pas la trouver jusqu’à tant que j’eusse étreint le Médiateur entre Dieu 

et les hommes, Jésus-Christ Homme, qui est au-dessus de tout, Dieu béni pour les 

siècles ; il nous appelle et dit : Je suis la Voie, la Vérité, la Vie ; et la nourriture que 

je ne pouvais pas prendre faute de force, il la mêle à la chair, puisque le Verbe s’est 

fait chair, afin que ta Sagesse, par qui tu as créé toutes choses, se fît le lait de notre 

enfance255. » C’est donc vers les Écritures, et en particulier vers le Nouveau 

Testament, qu’il se tourne à présent : il lit avant tout les Épîtres de Paul256. La 

méditation de type néo-platonicien lui a permis de trouver la solution théorique au 

problème du mal et de connaître Dieu, mais la solution pratique au problème du mal 

(le moyen de ne pas faire le mal), il ne peut le trouver que dans la méditation des 

Écritures. L’exemple du Christ le mettra sur la voie de l’humilité devant Dieu, dont 

les Confessions mêmes sont l’expression la plus complète : « Te faire confession, 

c’est me déplaire à moi-même. / Et lorsque je suis bon, c’est ne pas me l’attribuer, / 

Puisque c’est toi, Seigneur, qui bénis le juste, / Car, d’impie qu’il était, tu en as fait 

un juste257. »  

                                                           
254 Laurence Devillairs, op. cit., p. 298. 
255 Saint Augustin, Les Confessions, Livre VII, XVIII, 24 ; le traducteur souligne et indique par là des citations bibliques. 
256 Ibid., Livre VII, XXI, 27.   
257 Ibid., Livre X, II, 2.   
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L’aveu est avant tout une louange, et un appel à la grâce de Dieu. Il conclut un 

itinéraire méditatif ponctuant le cours d’une existence animée par la recherche du 

bien. Le point tournant de cet itinéraire est l’expérience de l’ascension plotinienne258, 

telle qu’Augustin la comprend. On peut y discerner trois étapes fondamentales : le 

détournement des choses sensibles, qui permet de se tourner vers l’intériorité ; la 

connaissance inquisitive de l’âme, degré par degré ; la connaissance de Dieu, en 

tant qu’il est présent à l’intellect. Ce schéma sera repris par Descartes dans ses 

grandes lignes. 

D’emblée, des correspondances entre la démarche méditative d’Augustin et celle 

de Descartes apparaissent à qui connaît les œuvres de l’un et de l’autre ; ces 

correspondances poussent à trouver en Descartes un lecteur d’Augustin. On peut 

toutefois se demander dans quelles circonstances Descartes a pu rencontrer la 

pensée d’Augustin et quels ouvrages d’Augustin il a pu lire. Avant d’y arriver, il 

convient de faire un détour par l’histoire interne de la philosophie cartésienne : on y 

trouvera les motivations du recours de Descartes à la méditation augustinienne.  

Il y a, d’après le récit qu’en fait lui-même Descartes dans le Discours de la 

méthode, deux moments charnières à l’élaboration de sa philosophie : l’épisode du 

poêle, daté de 1619, et celui de l’exil (ou de la retraite) en Hollande, daté de 1628-

1629. Le premier de ces deux moments correspond à la découverte de la méthode 

et le deuxième, aux premières méditations de Descartes concernant la 

métaphysique.  

Cette périodisation suggère – quoi qu’en dise rétrospectivement le Discours – 

qu’avant l’année 1628, Descartes n’avait pas senti le besoin de s’adonner à la 

métaphysique. Plusieurs indices laissent croire, en effet, qu’au moment de 

l’élaboration de sa méthode, Descartes croyait pouvoir établir une philosophie 

nouvelle exclusivement sur la base d’une nouvelle mathématique. On trouve un 

                                                           
258 Le néo-platonisme fait plus que répondre à certaines questions d’Augustin : il lui permet de se tourner enfin vers Dieu 
par la connaissance qu’il lui en donne. Il a fallu qu’intellectuellement il soit convaincu de l’existence d’un Dieu infini et bon 
pour qu’il laisse entièrement tomber ses conceptions manichéennes. « Platonism made Christianity possible for 
Augustine not simply by answering Manichean objections, but by grasping his soul and turning it around to look toward 
God, overcoming the essential aversio and ignorance of God of which Manicheism was only an expression. » (Stephen 
Menn, op. cit., p. 132.) 
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écho de cette conception dans le Discours, lorsque Descartes fait état de la première 

application de la méthode : 

[…] voyant qu'encore que leurs objets [ceux des sciences mathématiques] 
soient différents, elles ne laissent pas de s'accorder toutes, en ce qu'elles n'y 
considèrent autre chose que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, 
je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en 
général, et sans les supposer que dans les sujets qui serviraient à m'en rendre 
la connaissance plus aisée ; même aussi sans les y astreindre aucunement, 
afin de les pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels 
elles conviendraient259.  

Une analyse des disciplines mathématiques montre qu’elles ont un point commun : 

elles procèdent par l’examen des proportions qui sont entre leurs objets. En trouvant 

un moyen d’exprimer ces proportions en elles-mêmes, il serait possible d’arriver à 

une mathématique générale : c’est ce que croit avoir réussi Descartes. Dans les 

Règles pour la direction de l’esprit, rédigées entre 1619 et 1628-1629 – et qui 

peuvent être considérées comme un témoignage de l’état de sa pensée à ce 

moment de son histoire –, Descartes est plus explicite encore : 

En y réfléchissant plus attentivement, il finit par devenir clair pour moi que 
seules les choses, et toutes les choses, dans lesquelles c’est l’ordre ou la 
mesure que l’on examine, se rapportent à la mathématique, peu importe que 
cette mesure soit à chercher dans des nombres, des figures, des astres, des 
sons, ou quelque autre objet ; que par conséquent il doit y avoir une science 
générale qui explique tout ce qu’il est possible de rechercher touchant l’ordre et 
la mesure, sans assignation à quelque matière particulière que ce soit ; et que 
cette science s’appelle, non point d’un nom d’emprunt, mais d’un nom déjà 
ancien et reçu par l’usage, la mathématique universelle, puisqu’elle contient tout 
ce en vertu de quoi l’on dit d’autres sciences qu’elles sont des parties de la 
mathématique260. 

Il a en fait trouvé une solution à un problème classique, auquel s’intéressaient 

plusieurs mathématiciens au début du XVIIe siècle : celui d’une mathématique 

universelle261. Il n’en reste pas moins qu’il voyait dans cette mathématique 

                                                           
259 Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 21. 
260 Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, trad. Jacques Brunschwig, dans Descartes, Oeuvres philosophiques, 
Tome I, p. 98-99 ; latin en AT X, p. 377-378. 
261 Stephen Menn insiste particulièrement sur ce fait dans le compte-rendu qu’il fait des mêmes événements : « the 
science Descartes had been working on […] was a universal mathematics (mathesis universalis), in the sense  in which 
that phrase was always taken in the early modern period, namely for a science of quantity in general, abstracting from the 
discrete quantity treated in arithmetic and the continuous quantity treated in geometry » (Stephen Menn, op. cit., p. 211). 
La mathématique universelle de Descartes participe en fait de la genèse de la géométrie analytique moderne. Descartes 
fera un exposé sommaire de sa mathématique nouvelle dans l’essai de Géométrie qui accompagne, dans sa première 
publication, le Discours de la méthode. 
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l’instrument d’une réforme de la philosophie : « Cette science doit […] contenir les 

premiers rudiments de la raison humaine, et s’étendre jusqu’à faire surgir des vérités 

de n’importe quel sujet ; et, pour parler franc, je suis persuadé qu’elle est préférable 

à toute autre connaissance à nous transmise par voie humaine, attendu qu’elle est 

la source de toutes les autres262. » Pour le dire en peu de mots, en 1619, la méthode 

se résume à une mathesis universalis. Il s’avérera cependant que, ainsi considérée, 

la méthode ne suffit pas à la fin que Descartes s’est donnée : établir les bases d’une 

philosophie capable de remplacer celle de l’École.  

Les Règles pour la direction de l’esprit ne furent jamais achevées. On y trouve 

par ailleurs des inconsistances : alors que les premières Règles font état des 

promesses de la méthode mathématique, et la considèrent pour elle-même, 

plusieurs des Règles suivantes examinent les moyens psychologiques de la 

connaissance humaine, où Descartes semble ensuite chercher les bases de sa 

philosophie263. On peut parler d’une évolution. On peut aussi parler d’une véritable 

aporie. Pour utiliser le vocabulaire de Jean-Luc Marion, la philosophie nouvelle est 

toujours à la recherche de son « fondement » 264.  C’est à ce problème que Descartes 

trouve une solution en 1628-1629.  

Il s’est retiré en Hollande : « il y a justement huit ans [le Discours a été publié 

en 1637], que ce désir [celui de se rendre digne de sa réputation] me fit résoudre à 

m'éloigner de tous les lieux où je pouvais avoir des connaissances, et à me retirer 

ici, […] où parmi la foule d'un grand peuple fort actif, […] j'ai pu vivre aussi solitaire 

et retiré que dans les déserts les plus écartés265 ». Plongé une nouvelle fois dans la 

solitude (comme lors de l’épisode du poêle), il médite, mais l’objet de sa méditation, 

cette fois, est la métaphysique : « Je ne sais si je dois vous entretenir des premières 

méditations que j'y ai faites ; car elles sont si métaphysiques et si peu communes, 

                                                           
262 Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, trad. Jacques Brunschwig, dans Descartes, Œuvres philosophiques, 
Tome I, p. 94 ; latin en AT X, p. 374. 
263 Cela est particulièrement évident dans la Règle XII (Ibid., Tome I, p. 134-158 ; latin en AT X, p. 410-430). À propos 
des promesses que Descartes croit trouver dans la psychologie, voir Stephen Menn, op. cit., p. 212-215. 
264 Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Descartes. Analogie, création des vérités éternelles et fondement, p. 17-
23. 
265 Descartes, Discours de la méthode, AT VI, p. 31. 
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qu'elles ne seront peut-être pas au goût de tout le monde266. » Ce moment 

correspond, comme en témoigne la correspondance, à celui de la rédaction d’un 

premier « traité de métaphysique267 » (aujourd’hui perdu), qui donnera lieu, en 1630, 

sous l’impulsion de Mersenne, à des discussions sur le statut ontologique des vérités 

mathématiques268. Descartes affirmera que les vérités métaphysiques – dans les 

lettres de 1630, il est avant tout question de Dieu – sont plus certaines et plus aisées 

à connaître que les vérités de géométrie. Il renversera ainsi la position qu’il avait 

prise au moment de la découverte de la méthode269, tout en surmontant l’aporie 

rencontrée dans l’élaboration d’une nouvelle philosophie.  

La question est de savoir comment un tel retournement a pu se produire : 

comment, de mathématicien, Descartes est-il devenu métaphysicien ? Un 

événement était survenu qui semble avoir été déterminant pour l’évolution de sa 

pensée : il avait rencontré Pierre de Bérulle, fondateur de l’Oratoire de Jésus.  

La rencontre de Descartes avec Bérulle nous est racontée par Baillet dans La 

Vie de Monsieur Descartes. Baillet cite une lettre de Descartes à l’artisan 

Villebressieu, trouvée parmi les papiers du philosophe (auxquels il a eu un accès 

privilégié) : « [v]ous avez vu ces deux fruits de ma belle règle ou méthode naturelle 

au sujet de ce que je fus obligé de faire dans l'entretien que j'eus avec le Nonce du 

Pape, le Cardinal de Bérulle, le Père Mersenne, et toute cette grande et savante 

compagnie qui s'était assemblée chez ledit Nonce pour entendre le discours de Mr 

de Chandoux touchant sa nouvelle philosophie270 ». La rencontre dont il est question 

aurait eu lieu en 1627271 et semble avoir été le point de départ des relations de 

Descartes non seulement avec Bérulle (mort en 1629) mais également avec d’autres 

                                                           
266 Ibid., AT VI, p. 31 ; nous soulignons. 
267 « […] si je trouvais par expérience que cela fût [qu’il puisse persuader aux autres ce dont il est persuadé], je ne dis 
pas que quelque jour je n'achevasse un petit Traité de Métaphysique, lequel j'ai commencé étant en Frise, et dont les 
principaux points sont de prouver l'existence de Dieu, et celle de nos âmes, lorsqu'elles sont séparées du corps, d'où suit 
leur immortalité » (À Mersenne, 25 novembre 1630, AT I, p. 182). 
268 À Mersenne, 15 avril, AT 1, p. 135-147 ; 6 mai, AT I, p. 148-150 ; 27 mai ou 3 juin 1630, AT I, p. 151-154. 
269 « Ce tournant [celui de 1628-1629] se marque par l’attribution aux vérités métaphysiques d’une évidence supérieure à 
celle des vérités mathématiques. » (Laurence Devillairs, op. cit., p. 282.) 
270 À Villebressieu, été 1631, AT I, p. 213 ; d’après Adrien Baillet, op. cit., T.1, p.161. 
271 Selon la datation de Geneviève Rodis-Lewis, Descartes. Biographie, p. 100-101. Baillet situe pour sa part l’événement 
en 1628. 
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membres influents de l’Oratoire (Condren et Gibieuf en particulier)272. Descartes 

avait exposé – dans l’état où elle se trouvait – sa méthode, et il avait piqué la 

curiosité de Bérulle, qui montrait généralement de l’intérêt pour l’innovation 

scientifique273. Le récit de Baillet se poursuit et fait état d’une rencontre privée entre 

Bérulle et Descartes274, durant laquelle ce dernier explique plus en détails son projet 

d’une nouvelle philosophie. Selon Baillet, la rencontre s’est terminée en ces termes : 

Le Cardinal n’eut pas de peine à comprendre l’importance du dessein [d’une 
philosophie pratique fondée sur la méthode] : et le jugeant très propre pour 
l’exécuter, il employa l’autorité qu’il avait sur son esprit pour le porter à 
entreprendre ce grand ouvrage. Il lui en fit même une obligation de conscience, 
sur ce qu’ayant reçu de Dieu une force et une pénétration d’esprit avec des 
lumières sur cela qu’il n’avait point accordées à d’autres, il lui rendrait un compte 
exact de l’emploi de ses talents […]275. 

Ce que suggère Baillet ici, c’est que Bérulle se serait fait le directeur spirituel de 

Descartes et qu’il aurait usé de l’autorité conférée par son statut de Cardinal pour le 

pousser à se consacrer entièrement à l’élaboration et à la diffusion de sa 

philosophie276. Si l’on adopte ce point de vue, on peut considérer que c’est sous 

l’instigation de Bérulle que Descartes s’est retiré en Hollande277. Ce qui nous 

intéresse avant tout est toutefois la personne même de Bérulle, et le statut particulier 

qu’il occupe dans la spiritualité du XVIIe siècle.  

Il s’avère que Bérulle est lui-même un réformateur. Selon Henri Brémond – qui 

s’est particulièrement penché sur la figure de Bérulle dans son Histoire littéraire du 

sentiment religieux en France –, « Bérulle a fait dans le monde spirituel de son temps 

une sorte de révolution, qu'on peut appeler […] théocentrique278 ». Brémond entend 

                                                           
272 Selon Espinas, les relations de Descartes avec Bérulle seraient en fait plus anciennes. Voir Alfred Espinas, « Pour 
l’histoire du cartésianisme », p. 272-273. 
273 Anne Ashley Davenport, op. cit., p. 18-20. 
274 « Le Cardinal de Bérulle sur tous les autres goûta merveilleusement tout ce qu’il avait entendu, et pria M. Descartes 
qu’il pût l’entendre encore une autre fois sur le même sujet en particulier. » (Adrien Baillet, op. cit., T.1, p.165 ; nous 
avons modernisé l’orthographe.) 
275 Ibid., T.1, p.165. 
276 Voir Zeno Vendler, op. cit., p. 216 ainsi que Anne Ashley Davenport, op. cit., p. 15-21. 
277 Baillet est assez explicite à ce sujet. Il fait même de la retraite en Hollande et de la rédaction d’un premier traité de 
métaphysique de véritables actes de dévotion : « Ce fut là [en Hollande] qu’ayant renouvelé devant les autels ses 
anciennes protestations de ne travailler que pour la gloire de Dieu et l’utilité du genre humain, il voulut commencer ses 
études par ses méditations sur l’existence de Dieu et l’immortalité de notre âme. » (Baillet, op. cit., T.I, p.178.) 
278 Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos 
jours, T. III, p. 23. 
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par là que Bérulle a recentré la vie chrétienne sur la première personne de la Trinité, 

en rappelant – dans une volonté d’animer la dévotion d’un véritable sentiment 

religieux279 – la distance qui est entre le créateur (infini) et la créature (finie)280. Dans 

son effort de réforme, qui est aussi une volonté de faire contrepoint à certains 

aspects de la théologie scolastique (aristotélicienne), Bérulle se tourne par ailleurs 

vers des auteurs spirituels qui s’inscrivent dans la tradition platonicienne (ou néo-

platonicienne)281. Par-dessus tout, « il estime et pratique saint Augustin282 ». Il a 

l’habitude d’en recommander la lecture283. Ces faits sont déterminants, à notre avis, 

pour l’histoire de la constitution de la métaphysique cartésienne : à un moment où il 

cherche un fondement à sa philosophie, Descartes fait la rencontre de l’un des plus 

grands lecteurs et promoteurs de la pensée d’Augustin qu’a connus son temps ; en 

outre, ce dernier exerce une autorité – au moins morale – sur lui284.  

                                                           
279 « François de Sales avait restauré la dévotion ; à Bérulle de remettre en faveur une vertu plus essentielle, la vertu de 
religion. » (Ibid., T. III, p. 33.) 
280 « Ce qui anime la nouvelle théologie (entendez plutôt la spiritualité nouvelle), c'est le souci de faire sentir à l'homme, 
en même temps que son étroite dépendance par rapport à Dieu, toute la distance qui l'en sépare... Il faut rappeler à la 
créature, qu'entre le fini et l'infini, ou comme dit Gibieuf, le superinfini qu'est Dieu, il y a une irréductible différence de 
nature, et que cette différence doit demeurer présente à sa pensée, lorsqu'elle veut parler dignement de son créateur. » 
(Ibid., T. III, p. 40.) On peut voir un écho de cette conception dans la dialectique du fini et de l’infini que Descartes met en 
œuvre dans la Méditation troisième. Il ne faut pas, cela dit, surestimer l’influence doctrinale de Bérulle sur Descartes. 
Comme l’a montré Jean-Luc Marion, en ce qui concerne la doctrine des vérités éternelles, Descartes contredit Bérulle 
« absolument » (Jean-Luc Marion, op. cit., p. 140). Peut-être est-ce dans la pratique de la direction spirituelle qu’il faut 
voir une influence de Bérulle sur Descartes ; voir à ce sujet Anne Ashley Davenport, op. cit., p. 2-3 et 15-21. 
281 Sur ce point, voir Alfred Espinas, op. cit., p. 270-272 et Étienne Gilson, « L’innéisme cartésien et la théologie », dans 
op. cit., p. 28-31. 
282 A. Molien, « Pierre de Bérulle, introducteur des Carmélites en France, fondateur de l’Oratoire de Jésus », dans 
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome I, colonne 1542. 
283 Zbigniew Janowski, op. cit., p. 172 [en note]. 
284 On pourrait douter de l’autorité réelle de Bérulle sur Descartes si l’on disposait uniquement du récit de Baillet (qui aime 
à présenter Descartes sous les traits d’un apologète du catholicisme). On dispose toutefois de lettres de Descartes 
destinées aux lieutenants de Bérulle, Condren et Gibieuf, qui témoignent d’une réelle révérence de Descartes envers les 
Pères de l’Oratoire. Descartes n’hésite pas, par exemple, à soumettre son traité de métaphysique à la censure de 
Gibieuf, en laissant supposer une forme de direction de la part de ce dernier : « je me réserve à vous importuner lorsque 
j’aurai achevé un petit traité que je commence, duquel je ne vous aurais rien mandé qu’il ne fût fait, si je n’avais peur que 
la longueur du temps vous fît oublier la promesse que vous m’avez faite de le corriger et y ajouter la dernière main ; car je 
n’espère pas en venir à bout de deux ou trois ans, et peut-être après cela me résoudrai-je de le brûler, ou du moins il 
n’échappera pas d’entre mes mains et celles de mes amis sans être bien considéré ; car si je ne suis assez habile pour 
faire quelque chose de bon, je tâcherai au moins d’être assez sage pour ne pas publier mes imperfections. » (À Gibieuf, 
18 juillet 1629, AT I, p. 17 ; nous soulignons.) L’autorité morale de Bérulle, Condren et Gibieuf sur Descartes, à notre 
avis, ne fait pas de doute. À propos des rapports de la métaphysique de Descartes avec celle de Gibieuf en particulier, 
voir Francis Ferrier, « Spontanéité et liberté : la discussion Gibieuf-Descartes », Les Études philosophiques, no 3, juillet-
septembre 1973, p. 329-338.  
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Il y a des raisons de croire que Bérulle a recommandé à Descartes la lecture 

d’Augustin, et que cette lecture a inspiré des aspects importants de sa 

métaphysique. Nous savons, par exemple, que Descartes a lu Les Confessions. 

Dans l’unique occasion où il cite Augustin de sa propre initiative, il s’y réfère : « l’idée 

que nous avons de Dieu nous apprend qu’il n’y a en lui qu’une seule action, toute 

simple et toute pure ; ce que ces mots de S. Augustin expriment fort bien : Quia 

vides ea, sunt, etc. [parce que tu les vois, elles sont], pour ce qu’en Dieu videre [voir] 

et velle [vouloir] ne sont qu’une même chose285 ». Il s’agit du passage suivant, tiré 

du dernier chapitre des Confessions : « Et, pour nous, / Les choses que tu as faites, 

nous les voyons, parce qu’elles sont. / Mais, pour toi, / Elles ne sont que parce que 

tu les vois286. » Le fait que Descartes cite ainsi le maître-ouvrage d’Augustin (alors 

qu’il n’a nullement l’habitude de citer une autorité quelconque) atteste qu’il l’a bel et 

bien lu. Cette lettre, destinée à Mesland, date cependant de 1644 : elle ne peut servir 

à prouver que Descartes avait lu Les Confessions au moment de rédiger son traité 

de métaphysique. Comme l’indique Zbigniew Janowski dans son commentaire à 

l’Index augustino-cartésien287, il faut toutefois prendre en considération la proximité 

de ce passage avec un énoncé de la lettre à Mersenne du 6 mai 1630 (sur les vérités 

éternelles) : « si les hommes entendaient bien le sens de leurs paroles, ils ne 

pourraient jamais dire sans blasphème que la vérité de quelque chose précède la 

connaissance que Dieu en a, car en Dieu ce n’est qu’un de vouloir et de 

connaître288 ». Descartes paraît avoir tiré de la lecture d’Augustin un concept et s’en 

être librement inspiré pour la constitution d’une métaphysique appropriée à la 

science nouvelle : une métaphysique dont les vérités sont plus évidentes que celles 

des mathématiques. Sur la base de ces correspondances, nous croyons pouvoir 

soutenir que Descartes avait au moins lu Les Confessions avant 1630. Cela n’aurait 

                                                           
285 À Mesland, 2 mai 1644, AT IV, p. 119. 
286 Saint Augustin, Les Confessions, Livre XIII, XXXVIII, 53 ; nous soulignons. 
287 Zbigniew Janowski, op. cit., p. 144-145. 
288 À Mersenne, 6 mai 1630, AT I, p. 149 ; nous soulignons. On peut citer cet autre passage, autour de la même idée : 
« Allez-vous taxer de fausseté ce que, de sa voix forte, la Vérité a dit à l’oreille de mon cœur, sur la véritable éternité du 
Créateur, sur l’absolue immutabilité de sa substance, sur l’identité entre son être et son vouloir ? Il s’ensuit qu’il ne veut 
pas tantôt ceci, tantôt cela, mais ce qu’il veut, il le veut une fois pour toutes, simultanément et à jamais et non pas 
successivement, à tel moment une chose, à tel moment une autre ; il ne dit pas : "Je veux", après avoir dit : "Je ne veux 
pas" », ni : "Je ne veux pas", après avoir dit "Je veux." » (Saint Augustin, Les Confessions, Livre XII, XV, 18 ; nous 
soulignons.) 
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d’ailleurs rien étonnant : c’est le premier ouvrage d’Augustin dont Bérulle devait lui 

recommander la lecture s’il voulait exercer sur lui une direction spirituelle.  

Sous l’impulsion de l’Oratoire, Descartes a pu trouver dans la lecture d’Augustin 

les moyens de dépasser l’aporie de la science nouvelle. La métaphysique 

augustinienne exigeait toutefois de se retirer du monde, de se tourner vers soi – en 

un mot : de méditer. C’est à une méditation de ce genre, à notre avis, que Descartes 

s’est adonné immédiatement après s’être retiré en Hollande. Elle lui a permis – peut-

être de manière paradoxale – de donner forme à une métaphysique dont il pouvait 

prétendre être le seul auteur. 

Nous avons retracé plus haut les grandes étapes de l’ascension augustinienne 

(cette part de sa démarche spirituelle qu’Augustin a lui-même puisée dans la 

métaphysique de Plotin). Rappelons qu’elle procède par une analyse introspective 

de l’âme, qui implique de se détacher autant que possible des réalités sensibles, et 

qu’elle trouve son terme dans la connaissance de Dieu tel que l’intellect peut en 

avoir l’intuition. Descartes reprend l’essentiel de l’itinéraire méditatif augustinien 

dans les Méditations ; la connaissance de Dieu à laquelle il tente de conduire son 

lecteur suppose par ailleurs, comme chez Augustin, que l’intellect soit capable 

d’intuition.  

Un moyen d’avoir une vue schématique de l’itinéraire des Méditations qui 

corresponde à la compréhension que Descartes en avait est d’avoir recours à 

l’Abrégé qu’il y a joint au moment de sa publication. On constate que ce qu’il est 

convenu d’appeler « l’entreprise du doute » – correspondant essentiellement au 

contenu de la Méditation première – est directement présenté dans l’Abrégé comme 

un moyen de détacher l’esprit des sens : « bien que l'utilité d'un doute si général ne 

paraisse pas d'abord, elle est toutefois en cela très grande, qu'il nous délivre de 

toutes sortes de préjugés, et nous prépare un chemin très facile pour accoutumer 

notre esprit à se détacher des sens, et enfin, en ce qu'il fait qu'il n'est pas possible 

que nous puissions plus avoir aucun doute, de ce que nous découvrirons après être 

véritable289 ». Le doute rend l’esprit disponible à la connaissance de la vérité, qui 

                                                           
289 Descartes, Abrégé des six méditations suivantes, AT IXa, p. 9 ; nous soulignons. 
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pourra y trouver une assise solide. L’appréhension de la vérité n’est toutefois 

possible que si l’esprit s’est détaché de l’emprise sensitive pour considérer 

directement ce qui appartient à la nature intellectuelle. Le cogito en est la première 

réussite, et il peut être décrit comme le moment où la chose pensante se perçoit 

elle-même en tant qu’intellect : « par ce moyen [le cogito] il [l’esprit] fait aisément 

distinction des choses qui lui appartiennent, c'est-à-dire à la nature intellectuelle, et 

de celles qui appartiennent au corps290 ». Descartes, dans les Méditations, ne se 

contente d’ailleurs pas de ce simple constat. Il procède à une véritable analyse de 

l’âme : « Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une 

chose qui pense291 ? »  

L’examen de l’idée de Dieu, tel que Descartes s’y adonne dans la Méditation 

troisième, peut ensuite être décrit comme le moment où l’esprit considère la « nature 

intellectuelle en général292 ». Ce moment est le plus exigeant des Méditations, car il 

demande une parfaite abstraction par rapport à la réalité sensible. C’est de cette 

manière que, dans l’Abrégé, Descartes en explique la forme purement spéculative : 

« afin que l'esprit du lecteur se pût plus aisément abstraire des sens, je n'ai point 

voulu me servir en ce lieu-là [la Méditation troisième] d'aucunes comparaisons tirées 

des choses corporelles293 ». Il y a tension ici : d’une part, Descartes craint que les 

preuves de l’existence de Dieu (tant celle de la Méditations troisième que celle de la 

Méditation cinquième), de par leur caractère spéculatif, restent inaccessibles à 

plusieurs de ses lecteurs294 ; d’autre part, il lui paraît que seule une démarche 

purement intellectuelle peut permettre d’obtenir le type de connaissance exigé pour 

l’une et pour l’autre preuve. Il insiste, dans les Réponses aux Secondes objections, 

sur l’importance d’aller au-delà de la simple lecture et de réaliser soi-même 

l’exercice de contemplation (intellectuelle) qu’il propose : 

                                                           
290 Ibid., AT IXa, p. 9 ; nous soulignons. 
291 Descartes, Méditation seconde, AT IXa, p. 22. 
292 « Même en s'arrêtant assez longtemps sur cette méditation [celle dont les grandes lignes sont tracées dans le 
Discours de la méthode], on acquiert peu à peu une connaissance très claire, et si j'ose ainsi parler intuitive, de la nature 
intellectuelle en général, l'idée de laquelle, étant considérée sans limitation, est celle qui nous représente Dieu, et limitée, 
est celle d'un ange ou d'une âme humaine. » (À Silhon ?, Mars 1637, AT I, p. 353 ; nous soulignons.) 
293 Descartes, Abrégé des six méditations suivantes, AT IXa, p. 11 ; nous soulignons. 
294 Ibid., AT IXa, p. 11. 
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[…] je demande qu'ils s'arrêtent longtemps à contempler la nature de l'être 
souverainement parfait ; et, entr'autres choses, qu'ils considèrent que, dans les 
idées de toutes les autres natures, l'existence possible se trouve bien contenue, 
mais que, dans l'idée de Dieu, non seulement l'existence possible y est 
contenue, mais de plus la nécessaire. Car, de cela seul, et sans aucun 
raisonnement, ils connaîtront que Dieu existe ; et il ne leur sera pas moins clair 
et | évident, sans autre preuve, qu'il leur est manifeste que deux est un nombre 
pair, et que trois est un nombre impair, et choses semblables. Car il y a des 
choses qui sont ainsi connues sans preuves par quelques-uns, que d'autres 
n'entendent que par un long discours et raisonnement295. 

Les explications qu’il présente à son lecteur ont avant tout pour finalité de le guider 

dans la méditation ; la réussite de l’exercice dépend de l’effort réalisé par ce dernier 

pour s’abstraire des sens et examiner la nature intellectuelle – d’abord en lui-même 

et, ensuite, telle que la présente l’idée de Dieu.  

Pour bien évaluer le caractère augustinien (ou non) de la méditation 

cartésienne, il convient toutefois de s’interroger sur le type de connaissance dont il 

s’agit ici : s’agit-il d’une intuition intellectuelle dans le même sens où l’entendait 

Augustin ? L’extrait cité des Réponses aux Secondes objections suggère déjà que 

tel est le cas. Descartes s’en explique toutefois plus au long dans une lettre datée 

de mars ou avril 1648, que l’on croit avoir été destinée à Silhon296. Son 

correspondant l’a interrogé sur « la qualité de la connaissance de Dieu en la 

béatitude297 » (c’est-à-dire telle que promise au fidèle après la mort). Comme son 

correspondant, Descartes croit que cette connaissance « sera intuitive298 ». L’un et 

l’autre ne tombent toutefois pas d’accord sur ce que cela signifie, et Descartes s’en 

explique plus au long. Il énonce d’abord la définition suivante : « [l]a connaissance 

intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il voit en la lumière de Dieu les 

choses qu'il lui plaît lui découvrir par une impression directe de la clarté divine sur 

notre entendement, qui en cela n'est point considéré comme agent, mais seulement 

comme recevant les rayons de la divinité299 ». Descartes insiste sur le fait qu’une 

telle connaissance est tout à fait différente de la connaissance naturelle : elle dépend 

                                                           
295 Descartes, Réponses de l’auteur aux Secondes objections, AT IXa, p. 126-127 ; nous soulignons. 
296 D’après Matt Hettche, op. cit., p. 298. 
297 À Silhon ?, mars ou avril 1648, AT V, p. 136. 
298 Idem. 
299 Idem. 
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entièrement de Dieu et non pas de nous-même300. Il semble même mettre en doute 

la possibilité d’en faire l’expérience avant la mort : « toutes les connaissances que 

nous pouvons avoir de Dieu sans miracle en cette vie, descendent du raisonnement 

| et du progrès de notre discours, qui les déduit des principes de la foi qui est 

obscure, ou viennent des idées et des notions naturelles qui sont en nous, qui, pour 

claires qu'elles soient, ne sont que grossières et confuses sur un si haut sujet301 ». 

Il accentue par là le caractère exceptionnel de la connaissance de Dieu en la 

béatitude, que son correspondant a mis en doute. Lorsqu’il s’agit de présenter des 

exemples de connaissance intuitive, il se tourne toutefois, d’une part, vers la 

connaissance sensible et, d’autre part, vers le type de connaissance obtenu par le 

biais de la méditation : « que notre esprit, lorsqu'il sera détaché du corps ou que ce 

corps glorifié ne lui fera plus d'empêchement, ne puisse recevoir de telles 

illustrations et connaissances directes, en pouvez-vous douter, puisque, dans ce 

corps même, les sens lui en donnent des choses corporelles et sensibles, et que 

notre âme en a déjà quelques unes de la bénéficence de son Créateur, sans 

lesquelles il ne serait pas capable de raisonner302 ? » Comme Augustin, Descartes 

fait d’abord une analogie entre la connaissance intellectuelle pure et la connaissance 

sensible. Il se réfère ensuite – s’agissant des conditions du raisonnement – aux 

idées innées, au premier rang desquelles il faut classer la connaissance de l’âme et 

de Dieu. Il n’hésite pas ensuite à diriger l’attention de son interlocuteur vers le 

premier de ces deux termes : « Ne m'avouerez-vous | pas que vous êtes moins 

assuré de la présence des objets que vous voyez, que de la vérité de cette 

proposition : Je pense, donc je suis 303? » Les idées innées, et le cogito en particulier, 

ne peuvent être connus clairement et distinctement qu’en vertu d’une intuition de la 

raison. Selon l’exposé qu’en fait Descartes, Dieu même est l’agent de cette intuition, 

                                                           
300 On peut rapporter cette opposition à celle que faisaient alors les théologiens entre grâce ordinaire (naturelle) et grâce 
spéciale (divine). Sur l’usage de ces notions dans la spiritualité chrétienne, voir Charles Baumgartner, « Grâce », 
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome 6. 
301 À Silhon ?, mars ou avril 1648, AT V, p. 136-137. 
302 Idem. 
303 Ibid., AT V, p. 137-138. 
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et l’entendement en est le patient304. On retrouve ici l’idée augustinienne (et 

plotinienne) selon laquelle lorsque l’âme se tourne vers les vérités intellectuelles, 

c’est vers Dieu (en tant que Nous) qu’elle se tourne ; si elle parvient à se détacher 

de l’emprise des choses sensibles, il lui est possible de percevoir la nature 

intellectuelle qu’elle constitue elle-même et, si le détachement est total, de percevoir 

(quoique lointainement) la nature intellectuelle dont elle est l’image (Dieu). 

Descartes, dans la lettre à Silhon, pense l’exercice pur de la pensée – auquel on ne 

peut parvenir que par la méditation – comme une intuition intellectuelle au sens 

d’Augustin. Il y rapporte par ailleurs un élément clé de sa métaphysique : la 

connaissance de l’âme par elle-même.  

Descartes suit un itinéraire méditatif qui a déjà été tracé par Augustin305. Il 

retrouve en quelque façon, en le parcourant, des vérités qu’Augustin avait connues 

avant lui306 ; mais surtout, il retrouve un type particulier d’intuition, qui lui permettra 

de poser les fondements de la première philosophie. 

 On peut dire que la conception que Descartes a retenue du modèle de 

méditation proposé par Augustin correspond à une trajectoire intellectuelle. 

Augustin, qui lui-même en avait fait l’apprentissage chez Plotin, réussit, par un 

discours suggestif (plus que technique), à tracer la voie de l’exercice pur de la 

raison : abstraction des sens, analyse de l’âme, contemplation de Dieu. Même si 

Descartes ne part pas des mêmes prémisses – il a par exemple une conception 

entièrement différente des vérités mathématiques – et qu’il ne vise pas les mêmes 

fins – il ne s’agit pas pour lui de « jouir » de Dieu mais de fonder la nouvelle 

philosophie –, il trouve dans la présence de la raison à elle-même des principes 

indispensables à la recherche de la vérité telle qu’il la conçoit. La connaissance de 

l’âme et celle de Dieu sont deux de ces principes. Il faudra y ajouter, par exemple, 

la notion de cause objective des idées ou celle de création continuée. La méditation 

de type augustinien est, en tout état de cause, un dispositif indispensable de la 

                                                           
304 Comme le fait remarquer Stephen Menn, Descartes présente l’entendement comme étant une faculté passive : « par 
l’entendement seul je n’assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des choses, que je puis 
assurer ou nier » (Méditation quatrième, AT IXa, p. 45 ; d’après Stephen Menn, op. cit., p. 311). 
305 Laurence Devillairs, op. cit., p. 295. 
306 Nous pensons avant tout à l’existence de l’âme et à celle de Dieu. 
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philosophie cartésienne : elle constitue en quelque sorte le fondement du fondement 

de la métaphysique de Descartes.  
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CONCLUSION 

 

 « Soit donc qu’on lise Aristote, soit qu’on lise Descartes, il ne faut croire 

d’abord ni Aristote ni Descartes ; mais il faut seulement méditer comme ils ont 

fait, ou comme ils ont dû faire, avec toute l’attention dont on est capable, et 

ensuite obéir à la voix de notre maître commun, et nous soumettre de bonne 

foi à la conviction intérieure, et à ces mouvements que l’on sent en 

méditant307. » 

 

Descartes énonce, au début de la Première méditation, les conditions qu’il lui a 

semblé indispensable de trouver réunies avant d’examiner les questions de la 

métaphysique. Il a attendu, d’abord, d’avoir atteint un âge suffisamment « mûr308 » ; 

l’entreprise du doute exige un sérieux qu’il ne pouvait espérer garder avant d’être 

parvenu à maturité. Il a patienté, ensuite, jusqu’au moment où il se fût « procuré un 

repos assuré dans une paisible solitude309 » ; l’esprit, au moment de se pencher sur 

les questions de l’âme et de Dieu, ne devait souffrir aucune distraction ni aucune 

passion.  

Descartes, au moment de publier les Méditations, pouvait espérer que son 

lecteur reconnaîtrait dans ces quelques traits le point de départ d’une méditation 

suivant le modèle augustinien. Il n’en va pas de même, cependant, du lecteur 

moderne. 

Le lecteur d’aujourd’hui n’arrive pas seulement au texte des Méditations avec 

les préjugés de l’enfance : il y arrive comme un étranger. Le mot « méditation », à 

l’époque contemporaine, renvoie le plus souvent – et, vaguement – à une ascèse 

spirituelle310. C’est ce qui permet de l’appliquer indifféremment, par exemple, à la 

                                                           
307 Nicolas Malebranche, La Recherche de la vérité, Livre I, ch. III. 
308 Première méditation, AT IXa, p. 13. 
309 Idem. 
310 La lexicographie offre toujours une caractérisation adéquate – quoique fort générale – de la méditation. Par exemple : 
« Méditation […] 1 Action de méditer, de soumettre à une longue et profonde réflexion. […] 2 Réflexion qui approfondit 
longuement un sujet. […] 3 Pensée profonde, attentive, portant sur un sujet particulier. » (Le Petit Robert.) Dans le 
passage du latin au français, le mot a cependant perdu son rapport avec le verbe « soigner (medeor) », de même 
qu’avec l’idée de répétition (-itatio) ; il a ainsi perdu l’essentiel de son caractère technique. (Voir le chapitre II du présent 
mémoire.) 
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méditation chrétienne ou au dhyāna hindou. Le titre de Méditations donne ainsi à la 

métaphysique de Descartes un dehors mystique sans renvoyer à aucune pratique 

particulière. Le rapport généalogique qui unit le rationalisme de Descartes à la 

culture scientifique actuelle ne doit pas faire illusion : le langage des Méditations 

n’est pas notre langage. L’exigence posée par Descartes afin de contourner les 

malentendus qu’allait provoquer sa métaphysique renvoie donc, pour nous, au 

principe méthodologique qu’il a été possible de trouver à l’œuvre au terme de la 

dispute entre Michel Foucault et Jacques Derrida au sujet de l’argument de la 

folie311 : on ne peut interpréter un ouvrage philosophique issu du passé qu’après 

s’être demandé de quelle manière il doit être lu. Ce n’est qu’après avoir établi une 

caractérisation adéquate de la conception cartésienne de la méditation que l’on peut 

espérer interpréter correctement la métaphysique de Descartes.  

Le travail effectué dans le cadre du présent mémoire est nécessairement 

incomplet312. Il a cependant permis (à tout le moins) de mettre en ordre un certain 

nombre de faits concernant le rapport entretenu par Descartes avec les grands 

courants de la méditation considérée en tant qu’exercice spirituel. On peut, en 

confrontant ces données les unes aux autres, espérer obtenir un portrait de la 

méditation cartésienne qui soit suffisamment clair pour servir de guide à 

l’interprétation.  

Descartes a donné en divers endroits de son œuvre des indices de la 

conception qu’il avait de la méditation. Il en a rappelé la structure générale – telle 

qu’elle apparaissait déjà dans la philosophie antique – dans le Discours de la 

méthode. Il a fait écho aux manuels de dévotion chrétiens dans la présentation 

matérielle et dans le style qu’il a donnés à ses Méditations. Il a repris des procédés 

méditatifs issus de la spiritualité d’Ignace de Loyola – dont il a eu connaissance par 

le biais de l’enseignement reçu à La Flèche – dans la lettre à Chanut du 1er février 

                                                           
311 Voir l’introduction du présent mémoire. 
312 Un travail « complet », en cette matière, est évidemment impossible. Il s’est agi ici de décrire, aussi fidèlement qu’il a 
été possible, le contexte dans lequel se situe le choix de Descartes de présenter sa métaphysique sous forme méditative, 
cela afin de permettre de se trouver dans un état de réception qui se rapproche aussi près que possible de celui d’un 
lecteur contemporain cultivé et de bonne foi. Nous avons tenté d’y parvenir non de manière spéculative mais à partir des 
faits. De ce point de vue, l’effort de recherche peut se poursuivre et apporter des précisions, sinon des corrections ; on 
n’y gagnera qu’un portrait plus juste et une lecture plus éclairée des Méditations. 
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1647. Il a présenté la démarche des Méditations dans des termes proches de ceux 

d’Augustin d’Hippone – dont il a vraisemblablement lu une ou plusieurs œuvres sous 

la direction des Pères de l’Oratoire – dans l’Abrégé qu’il a placé en tête de son livre. 

Il est possible, à partir de ces sources, de mieux discerner ce qui fait 

l’originalité de la méditation cartésienne. 

Descartes, en premier lieu, aborde la méditation en termes philosophiques. 

Celle-ci, telle que l’a léguée à la postérité la philosophie antique, est un exercice 

spirituel. Cet exercice prend la forme d’un discours (ou d’un dialogue) intérieur : il 

progresse sous l’effet de questions et de réponses, d’affirmations et de négations. 

Ce discours intérieur procède de l’examen attentif d’une matière définie, qu’il 

s’agisse d’une question, d’un problème ou d’un énoncé dogmatique ; il entretient par 

ailleurs des liens avec la rhétorique (il n’y est pas seulement question de rechercher 

la vérité mais aussi de s’en persuader soi-même). Cet examen fait lui-même l’objet 

d’une répétition ; celle-ci a lieu autant de fois qu’il faut pour susciter une nouvelle 

habitude (ou pour constituer une seconde nature). Une telle caractérisation est 

valable pour l’ensemble des formes de méditation issues de la philosophie antique 

(elle l’est donc aussi pour les différents courants de la méditation chrétienne) ; elle 

est d’autant plus valable pour la méditation de Descartes que celui-ci en limite 

l’exercice à la lumière naturelle.  

En second lieu, Descartes donne à ses Méditations certains des traits que la 

méditation a développés au sein du christianisme. Il est, de ce point de vue, de son 

temps et de son lieu. La correspondance la plus évidente de la méditation 

cartésienne avec la méditation dévote est à trouver dans l’usage des trois voies. 

Descartes reprend pour son compte la psychologie trinitaire des puissances 

(imagination ou mémoire, entendement, volonté) et il structure son texte en fonction 

des trois voies qui en dépendent (via purgativa, via illuminativa, via unitiva). Il dirige 

ainsi son lecteur – à la première personne – le long d’un itinéraire qui doit permettre 

un retournement de perspective ; il s’agit d’une conversion, de quelque nature qu’elle 

puisse être.  



 

89 
 

Descartes, en troisième lieu, réserve un usage particulier aux procédés 

méditatifs issus de la spiritualité ignacienne. Il mobilise les techniques de la 

composition de lieu et de la contemplation à un moment où il est aux prises avec le 

problème de l’union de l’âme et du corps. L’âme seule peut connaître Dieu ; et 

l’amour de Dieu doit avoir pour point de départ une contemplation parfaitement 

intellectuelle. L’exercice volontaire de l’imagination peut toutefois permettre de 

transformer l’amour intellectuel de Dieu en un amour passionnel (sans qu’il soit 

besoin d’avoir recours à la grâce). Descartes n’est pas iconoclaste. Il ne fait pas un 

usage croyant des images (que sa métaphysique renvoie au domaine de l’obscur et 

de l’indistinct) ; il peut cependant en faire un usage pragmatique. 

En quatrième lieu, Descartes, lorsqu’il expose les preuves contenues dans 

les Méditations, reprend pour son compte le parcours de la méditation 

augustinienne. Augustin cherchait une solution au problème du mal ; Descartes 

cherche une solution au problème de l’erreur. L’un et l’autre trouvent la réponse – 

ou, pour Augustin, une part de la réponse – à la question qu’ils ont soulevée dans la 

connaissance de Dieu (telle qu’elle apparaît à celui qui considère la nature 

intellectuelle de l’âme). Descartes semble avoir vu dans la manière augustinienne 

de méditer la possibilité de parvenir à l’intuition des notions de la métaphysique. Il 

insiste à son tour sur l’importance de détacher l’esprit du corps lorsqu’il s’agit 

d’accéder aux principes de la connaissance. La spiritualité d’Augustin n’offrait pas 

les moyens d’une méditation réglée ; elle traçait toutefois un itinéraire que Descartes 

pouvait envisager selon sa propre méthode313.  

Il est possible, à partir de ces éléments, d’arriver à une caractérisation 

d’ensemble de la méditation cartésienne. Celle-ci se situe d’abord dans la tradition 

de l’ascension platonicienne314 : elle constitue une expérience anticipée de la mort ; 

elle donne accès à des vérités qui appartiennent à l’âme seule, indépendamment de 

                                                           
313 Nous ne prétendons pas répondre ici à la question de la relation entre méditation et méthode. Il est toutefois clair que, 
du point de vue de Descartes, il n’y a pas opposition entre l’une et l’autre. On peut appliquer la méthode aux questions de 
la métaphysique en faisant usage de la méditation : elle offre les moyens de faire l’analyse de l’âme (c’est ce que 
Descartes retient d’Augustin). On peut ensuite partir des vérités les plus simples (le cogito, Dieu) pour reconstruire 
l’édifice de la connaissance.  
314 À propos du « platonisme » de Descartes, voir les conclusions de Stephen Menn dans op. cit., p. 393-404. 
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l’influence du corps. Elle tire ensuite profit des développements qu’a connus cette 

tradition ; c’est le cas en ce qui concerne la spiritualité d’Augustin et aussi en ce qui 

concerne la démarche des trois voies (en tant que l’une et l’autre ont leur origine 

dans la philosophie plotinienne). Elle tire toutefois des leçons, également, de la 

spiritualité d’Ignace et, de manière plus générale, de la rhétorique de l’image : elle 

s’accompagne d’une conscience aiguë de l’union de l’âme et du corps315 ; elle offre 

les moyens de maîtriser la méditation dans ces circonstances particulières. La 

manière cartésienne de méditer renvoie au paradoxe de la séparation 

(métaphysique) et de l’union (vécue) entre l’âme et le corps316 ; elle est peut-être un 

moyen de garder l’équilibre317 entre ces deux vérités contradictoires.   

Le portrait que nous avons brossé ici peut permettre de surmonter des 

problèmes récurrents dans l’interprétation des Méditations : il éclaire les moyens par 

lesquels Descartes se propose de progresser dans la connaissance de la 

métaphysique. Il doit permettre, en particulier, de faire une critique plus éclairée de 

l’interprétation que fait Foucault de la Première méditation (telle que celle-ci apparaît 

dans sa réponse à Jacques Derrida au sujet de l’argument de la folie).  

Il convient, dans un premier temps, de déterminer avec précision sur quels 

points l’interprétation de Foucault est cohérente avec la caractérisation de la 

méditation cartésienne que nous avons établie plus haut. Deux caractéristiques des 

Méditations (envisagées du point de vue méditatif) semblent être apparues à 

Foucault avec assez de clarté : la recherche de la vérité s’y accompagne d’un effort 

de répétition ; l’assimilation de la vérité peut s’y faire par le biais d’un usage contrôlé 

des images. 

                                                           
315 Cela est apparent dans la lettre à Chanut du 1er février 1647 : le problème de l’incarnation est discuté d’entrée de jeu 
par Descartes et il est ensuite mis en scène dans le développement du problème de l’amour de Dieu. On se souviendra 
également des réflexions de Descartes dans la Méditation sixième (où il se démarque explicitement de Platon) : « je ne 
suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, mais outre cela, […] je lui suis conjoint très 
étroitement et tellement confondu et mêlé, que je compose comme un seul tout avec lui » (Méditation sixième, AT IXa, 
p. 64 ; nous soulignons). 
316 Voir à Élisabeth, 21 mai 1643, AT III, p. 663-668. 
317 Voir Ferdinand Alquié, op. cit., p. 102 ; Nicolas Comtois, « Les "échos" dévotionnels de la méditation cartésienne », 
p. 137-139. 
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Foucault insiste avec raison sur le fait que Descartes, d’un point de vue 

logique, n’a aucun besoin de proposer trois arguments successifs afin de mettre en 

doute la véracité de la connaissance sensible. Il lui suffit de soutenir, comme il le fait 

d’entrée de jeu, que les sens sont parfois trompeurs : si la connaissance sensible 

est douteuse, elle doit immédiatement, selon ses propres principes, être révoquée 

en doute. Avec l’argument de la folie et l’argument du doute, Descartes ne peut que 

vouloir se persuader lui-même des conclusions de son raisonnement. Il lui faut 

vaincre, comme le dit Foucault, l’emprise qu’exercent sur lui les objets matériels qui 

lui sont immédiatement présents ; il doit surmonter, autrement dit, l’habitude qu’il a 

de croire ce que ses sens lui font percevoir ici et maintenant. La mise en doute de 

la connaissance sensible, suivant les principes qui sont ceux de la méditation au 

moins depuis Épictète et Marc-Aurèle, fait l’objet d’une répétition.  

Foucault a raison, ensuite, de voir une erreur d’interprétation dans la manière 

dont Derrida assimile l’épisode du malin génie à une expérience de la folie. Derrida 

présente l’hypothèse du malin génie comme le moyen de donner au doute sa plus 

grande amplitude ; il s’agit, dit-il, d’un « moment hyperbolique absolu318 ». Il place 

donc le malin génie dans la continuité du raisonnement développé par Descartes au 

sujet de la véracité de la connaissance sensible et de la connaissance 

mathématique ; il le confond, en quelque sorte, avec l’argument du Dieu trompeur319. 

Or une lecture serrée du texte de la Première méditation révèle que cette hypothèse 

intervient après que le doute est arrivé à son amplitude maximale320. L’épisode du 

malin génie constitue un dispositif technique dont l’auteur fait usage dans le but 

d’imprimer dans sa mémoire le doute général auquel il vient de parvenir. Le malin 

génie est une « fiction » et c’est donc aussi une « invention »321 ; il a un caractère 

                                                           
318 Jacques Derrida, op. cit., p. 81 ; l’auteur souligne. 
319 Derrida, de fait, passe parfois indifféremment du malin génie au Dieu trompeur (voir en particulier Jacques Derrida, op. 
cit., p. 82-83).  
320 La séquence qui mène à l’hypothèse du malin génie suit immédiatement la constatation suivante : « […] je suis 
contraint d’avouer que, de toutes les opinions que j’avais autrefois reçues en ma créance pour véritables, il n’y en a pas 
une de laquelle je ne puisse maintenant douter, non par aucune inconsidération ou légèreté, mais pour des raisons très 
fortes et mûrement considérées : de sorte qu’il est nécessaire que j’arrête et suspende désormais mon jugement sur ces 
pensées […] » (Première méditation, AT IXa, p. 17.)  
321 C’est à l’aide ces deux termes – traduisant le passif « finguntur [sont créées ou sont inventées] » - que le texte 
français des Méditations définit la catégorie des idées factices : « […] il me semble que les sirènes, les hippogriffes et 
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artificiel que n’ont pas les moments qui précèdent dans la Première méditation. Si 

on le rapporte à l’ordre rhétorique – ce que ne fait pas Foucault – il relève de l’art de 

mémoire322. Descartes – à la manière d’Ignace – use d’une image afin de produire 

un effet déterminé sur son propre esprit. Celui qui médite ne cherche pas, par le 

moyen du malin génie, à approfondir le doute (jusqu’à sombrer dans la folie) ; il se 

propose un exercice dont il doit garder la maîtrise323.  

La compréhension générale que Foucault a de la méditation cartésienne lui 

permet d’identifier les endroits, dans la Première méditation, où la perspective 

méditative est la plus pertinente pour l’interprétation du texte. Les arguments de la 

folie et du rêve n’ont pas pour fonction d’étendre le doute à de nouveaux objets : ils 

constituent des occasions de répétition. L’hypothèse du malin génie ne peut pas 

provoquer la folie : il s’agit d’un exercice rhétorique qui exige de la pensée qu’elle 

soit en possession de ses moyens.  

Foucault, comme cela a été souligné en introduction, ne prend toutefois pas 

soin d’établir lui-même une caractérisation de la méditation cartésienne. Cela n’est 

pas sans conséquence : son interprétation entre parfois en contradiction avec des 

aspects fondamentaux de la méditation telle qu’envisagée par Descartes. C’est le 

cas lorsqu’il est question du sens qu’il faut attribuer à l’argument de la folie ; c’est 

aussi le cas lorsqu’il est question de la portée réelle (cette fois) de l’hypothèse du 

malin génie.  

                                                           
toutes les autres semblables chimères sont des fictions et inventions de mon esprit » (Méditation troisième, AT IXa, 
p. 30 ; nous soulignons). Le malin génie appartient évidemment à cette catégorie. 
322 On peut la placer dans la catégorie de l’hypotypose, « qui expose les choses d’une manière telle que l’affaire semble 
se dérouler et la chose se passer sous nos yeux » (Rhétorique à Herennius, IV, 68). C’est du moins ce qui apparaît 
lorsque l’on considère la description d’ensemble que Descartes fait de l’hypothèse du malin génie : « Je supposerai donc 
qu'il y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins rusé et 
trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l'air, la terre, les couleurs, 
les figures, les sons et toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il se 
sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-même comme n'ayant point de mains, point d'yeux, point de 
chair, point de sang, comme n'ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces choses. » (Idem, AT IXa, 
p. 17-18.) 
323 Cela ne veut pas dire pour autant que l’usage de l’image du malin génie ne doit pas avoir des conséquences d’ordre 
général pour celui qui médite ; il se trouve simplement que ces conséquences ne vont pas jusqu’à la folie (nous y 
reviendrons plus bas). 
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Foucault néglige, tout d’abord, le caractère classique des arguments 

invoqués par Descartes au moment de mettre en doute la connaissance sensible. 

On trouve déjà dans le Théétète de Platon les arguments de la folie et du rêve 

(précisément au moment où il est question de mettre en doute la validité de la 

connaissance sensible)324 ; et ils ont maintes fois été mobilisés ensuite325. Descartes 

fait appel à des lieux communs : il n’introduit pas de nouveaux arguments (ni ne 

poursuit une finalité entièrement neuve).  

Foucault néglige ensuite le caractère dialogique de la méditation cartésienne. 

Il considère en effet le passage sur la folie comme une déclaration de la part de 

l’auteur. Descartes, au moment d’envisager la possibilité de la folie, affirmerait par 

principe : « Mais quoi ? Ce sont des fous ; et je ne serais pas moins extravaguant, 

si je me réglais sur leurs exemples326. » Et il exclurait, par ces quelques mots, la 

folie de la démarche de la raison. Or, comme le fait remarquer Derrida, l’ensemble 

du paragraphe concernant la folie peut être envisagé selon une perspective 

dialogique. Il se pourrait, affirme Derrida, que ce passage « exprime non pas la 

pensée définitive et arrêtée de Descartes mais l’objection et l’étonnement du non-

philosophe, du novice en philosophie que ce doute effraie et qui proteste, et qui dit : 

je veux bien que vous doutiez de certaines perceptions sensibles concernant des 

choses "peu sensibles et fort éloignées", mais les autres327 ! » Nous dirions plutôt 

que Descartes, afin de progresser dans la méditation, assume la naïveté qu’il trouve 

en lui-même : le sceptique croit lui aussi (fût-ce à son corps défendant) à la réalité 

de ce qu’il peut sentir et de ce qu’il peut toucher. Il ne lui est pas possible, dans ces 

conditions, d’accepter l’argument de la folie : comme chacun, il croit être pourvu de 

bon sens328 ; comme chacun, il croit devoir défendre l’intégrité de sa propre raison. 

Foucault croit pouvoir réfuter Derrida en l’accusant d’invention : « Pour expliquer 

qu’il soit question de la folie, et en ce point précis des Méditations, Derrida invente 

                                                           
324 Voir le chapitre II du présent mémoire. 
325 C’est le cas notamment dans le pyrrhonisme (voir Sextus Empiricus, op. cit., livre I, 14 [100-104]).  
326 Idem. 
327 Jacques Derrida, op. cit., p. 77-78. 
328 « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée: car chacun pense en être si bien pourvu, que ceux même qui 
sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en ont. » (Discours de 
la méthode, AT VI, p. 1-2.) 
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une alternance de voix qui déplacerait, rejetterait vers l’extérieur et chasserait du 

texte lui-même l’exclamation difficile : "Mais quoi ce sont des fous !"329 » Il nous 

semble plutôt que Derrida a perçu dans le traitement cartésien de l’argument de la 

folie la dynamique dialogique qui est propre à la démarche méditative. Cette 

dynamique apparaît plus clairement dès lors que l’on poursuit la lecture. Le texte 

français (du Duc de Luynes) introduit l’argument suivant, celui du rêve, sous la forme 

d’une restriction logique : « Toutefois j’ai ici à considérer que je suis homme, et par 

conséquent que j’ai coutume de dormir […]330 » Mais le texte latin est plus expressif : 

« Praeclare sane, tanquam non sim homo qui soleam noctu dormire […] (Fort bien 

raisonné… Comme si je n’étais pas un homme qui a l’habitude de dormir la nuit 

[…])331 » Descartes a quelque chose à répondre à cette part de lui-même qui croit 

pouvoir se délivrer de l’argument de la folie : il la plongera dans l’intangibilité du rêve. 

L’énoncé « Mais quoi ? Ce sont des fous […] » n’est pas la déclaration d’un auteur 

rationaliste ; c’est la réaction d’un homme en dialogue avec lui-même. 

Il convient enfin de revenir sur l’hypothèse du malin génie. Foucault, comme 

nous l’avons écrit plus haut, souligne avec raison que celle-ci ne peut pas être – 

comme le voudrait Derrida – l’occasion d’une « folie totale332 ». Celui qui médite doit 

garder la maîtrise de l’exercice qu’il met en œuvre ; cela ne serait pas possible à un 

fou. La réflexion de Foucault va toutefois au-delà de ce point : « S’il est vrai que 

l’hypothèse du malin génie fait porter le soupçon de l’erreur bien au-delà de ces 

illusions sensibles dont certains fous donnent l’exemple, celui qui forme cette fiction 

[…] échappe au risque de les "recevoir en sa croyance", comme c’est le cas et le 

malheur des fous. […] Tout est illusion peut-être, mais sans nulle crédulité333. » 

Foucault s’imagine la scène décrite par Descartes : il voit le théâtre d’illusions qui 

entoure le malin génie. Mais voit-il finalement à quoi cette mise en scène doit servir ? 

L’illusion n’est pas une fin en soi : il ne s’agit pas de savoir si celui qui médite croit 

                                                           
329 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Michel Foucault, Dits et écrits, tome II, p. 262. 
330 Première méditation, AT IXa, p. 14 
331 Meditatio prima, AT VII, p. 19. John Cottingham, dans l’édition qu’il a proposée des Meditationes, a traduit le passage 
comme suit : « A brilliant piece of reasoning ! As if I were not a man who sleeps at night […]  » (First Meditation, éd. John 
Cottingham, p. 13). 
332 Jacques Derrida, op. cit., p. 81 ; l’auteur souligne. 
333 Michel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu », dans Michel Foucault, Dits et écrits, tome II, p. 265-266. 
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ou non à la fiction du malin génie. Ce qui importe est l’effet provoqué par l’image 

d’un dieu mauvais : il faut empêcher le réflexe de donner foi aux opinions reçues. Il 

faut donc bel et bien que celui qui médite reçoive le doute « en sa croyance » : c’est 

l’unique moyen de rendre effective la suspension du jugement à laquelle Descartes 

est parvenu plus tôt. Il y a là, de fait, une condition sine qua non de la poursuite de 

la démarche méditative. Il faut que l’âme réussisse à se détacher du corps ; c’est ce 

à quoi doit servir la caricature du monde sensible. Il faut que soit accomplie une 

forme de purification de l’âme (qui fait l’originalité de Descartes) ; c’est ce à quoi doit 

servir le drame de la faillite de la raison. Descartes ne veut pas provoquer la 

débandade de la pensée ; il doit toutefois s’assurer que celle-ci rende les armes334. 

L’image du malin génie n’est pas sans produire une transformation – fût-elle 

transitoire – chez celui qui médite. Les Méditations – il faut le rappeler – exigent un 

esprit « fort » et elles ne doivent pas être mises entre les mains du néophyte. 

Il faut saluer la proposition de Foucault de lire les Méditations du point de vue 

méditatif. Celle-ci a toutefois surgi au milieu d’une dispute motivée par certains des 

enjeux les plus importants de la philosophie contemporaine ; il n’est pas étonnant 

qu’elle ait donné lieu à des contresens. Il a néanmoins été possible de contourner 

ces obstacles après que le conseil de Foucault a été suivi jusqu’au bout. 

Pierre Hadot, au moment d’aborder les œuvres de la philosophie antique, 

établissait la précaution suivante : « [p]our y retrouver accès, il nous faudra pratiquer 

une sorte d’exercice spirituel, d’ascèse intellectuelle, afin de nous libérer d’un certain 

nombre de préjugés et de redécouvrir ce qui pour nous est presque une autre 

manière de penser335 ». Il nous semble que ce principe s’applique tout aussi bien 

aux œuvres de la philosophie moderne. L’interprétation de tout texte appartenant à 

l’histoire de la philosophie a pour préalable une démarche d’investigation dont la 

finalité est (essentiellement) négative : elle vise à se défaire de ses propres a priori. 

                                                           
334 Il y a bien entendu une tension ici. La pensée doit être « en possession de ses moyens » au même moment où elle 
« rend les armes ». Cette tension est inhérente à la suspension du jugement : celle-ci exige de ne pas user des moyens 
dont on sait pourtant être le détenteur légitime. La suspension du jugement est en quelque sorte l’activité de l’inaction. 
C’est dans cet esprit, en tous les cas, que Descartes use de la figure du malin génie : il met en œuvre les meilleures 
ressources de l’intelligence (la mémoire mais aussi le langage, afin de stimuler d’autant plus l’imagination) de manière à 
faire capituler l’intelligence. Derrida a mis en lumière le pôle passif de l’exercice ; Foucault a mis en lumière son pôle actif. 
335 Pierre Hadot, La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, p. 8. 
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Le travail de l’historien constitue, de ce point de vue, un exercice préparatoire. Il vise 

à permettre au lecteur de discerner, dans un texte du passé, ce qui lui est connu et 

ce qui lui est étranger. C’est la condition d’une lecture qui soit également une 

rencontre avec autrui. 
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