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Résumé 

Le roman Nouvelle Mikinak se situe en 2080. Mahicanicic Awashish, un jeune 

étudiant à la maîtrise en sciences politiques, prépare un mémoire sur le processus de 

radicalisation durant la Guerre de Quinze-Ans qui a opposé les Blancs aux Premières Nations 

(2042 – 2057). Cette guerre a permis aux Autochtones de créer leur propre état indépendant : 

la Nouvelle Mikinak. Il concentre sa recherche sur une figure emblématique du mouvement 

nationaliste autochtone, Jehanne Uapashku Einish, accusée de crimes contre l’humanité et 

exécutée en 2057 au pénitencier politique de Sherbrooke. Au fil de son investigation, il 

rencontre quelques-uns de ses anciens frères d’armes. Il reçoit aussi l’aide d’un groupe 

d’expatriés qui vivent en Louisiane, état annexé au nouveau territoire de Kébek. Ses 

recherches le mènent à déterrer certains secrets : des souvenirs de guerre qu’il aurait été 

préférable de laisser mourir dans l’oubli. 

L’analyse qui suit le roman aborde le procédé hypertextuel, plus précisément la 

transposition de la figure mythique de Jehanne d’Arc en littérature postmoderne. Pour ce 

faire, je me concentre sur le personnage de Bérénice Einberg, héroïne et narratrice du roman 

L’Avalée des avalés, de Réjean Ducharme. Mon hypothèse est que le personnage de Bérénice 

est un avatar de Jehanne développé selon l’angle de la théorie du chaos et des études 

féministes. 

 

 

 

Mots-clés : Transposition littéraire – Palimpseste hypertextuel – Femme guerrière – Jehanne 

d’Arc – Figure mythique – Fractale – Théorie de la performance – Déconstruction – 

Postmodernisme – Fragmentation – Réjean Ducharme – Adolescence – Partisannerie – 

Idéologie – Agent du chaos – Cynisme – Féminisme – Narratologie.  
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Mise en contexte 

Le personnage de Jehanne d’Arc a marqué l’imaginaire du XVIe siècle et traversé les 

époques subséquentes avec une présence plus ou moins constante dans le champ artistique. 

En littérature, elle est surtout représentée selon quatre points de vue différents : la femme-

guerrière, la sotte, la sorcière néfaste ou la sainte prophète1. Plusieurs œuvres de fiction ou 

de poésie évoquent sa figure mythique ; certains auteurs la situent dans la période historique 

dans laquelle elle a cheminé, tandis que d’autres la réinventent. En littérature de genres, nous 

retrouvons une Jehanne d’Arc tueuse de vampires2, une pucelle astronaute3 et une extra-

terrestre mangeuse d’hommes4. Malgré l’originalité de ces propositions, Jehanne accomplit 

presque toujours sa mission originelle, soit celle de permettre le sacre d’un roi et de 

contribuer à la résolution d’une guerre civile. 

Lorsque j’ai commencé la rédaction de mon roman d’nticipation Nouvelle Mikinak, 

je voulais offrir aux lecteurs un récit d’anticipation plausible, au même titre que La Servante 

écarlate de Margaret Atwood. Les films de Denys Arcand ont marqué ma formation de 

cinéaste, il y a de cela quinze ans. Ainsi, je partage son point de vue sur l’Histoire qui se 

répète sans cesse, comme un système complexe et très sensible traversé par des itérations 

plus ou moins libres. J’ai alors imaginé un étudiant à la maîtrise, Mahicanicic (Petitloup), 

obsédé par une figure mythique : Jehanne-Uapashku Einish, une terroriste exécutée pour 

crimes de guerre. 

Dans mon processus d’écriture, j’ai tenté d’écouter la voix chamanique de Jehanne 

Ourse-Blanche, palimpseste fictif de la Pucelle d’Orléans, mais toujours elle me fuyait. 

Malgré l’engagement des autres personnages, elle refusait de performer sur la scène que je 

lui offrais. Elle la dédaignait, un sourire cynique aux lèvres. Ce jeu de cache-cache, doublé 

des réponses acerbes et pleines d’esprit de la véritable Jehanne d’Arc consignées dans le 

 

1  Chloé Bonnamy, « La construction littéraire d’une figure féminine exceptionnelle : étude autour du 

personnage de Jeanne d’Arc au XVe et début du XVIe siècles », mémoire de maîtrise, Université Laval, Québec, 

Canada, 2015, 202 f. 
2  Robert Darvel, Jeanne d’Arc contre le maître des vampires, collection fascicules, Paris, édition Le 

Carnoplaste, 2010, 36 p. 
3 Sakura von Sternberg, The Erotic Adventures of Joan of Arc and Space Pirate Captain Cydd Yoshiba, Amazon 

Kindle, États-Unis, 2015, 69 p. 
4 Philip Jose Farmer, Comme une bête, collection Chute Libre, Paris, édition Champ Libre, 1974, 255 p., suivi 

de Philip Jose Farmer, Gare à la bête, collection Chute Libre, Paris, édition Champ Libre, 1975, 272 p. 
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Procès en condamnation suivi du Procès en réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite la Pucelle, 

m’ont fait penser à Bérénice Einberg, l’héroïne de Réjean Ducharme dans L’Avalée des 

avalés. 

Dans ce roman apparaît un cinquième axe de réécriture de la figure jehannique: la 

jeune fille agente du chaos, la cynique qui refuse de grandir et de se conformer aux attentes 

sociales du récit. Mon projet de recherche-création s’axe donc autour des procédés de 

réécriture postmodernes du personnage de Jehanne d’Arc selon les théories du chaos, plus 

précisément la notion du cyborg, au croisement de la théorie du chaos et de la littérature 

féministe. 

Enfin, vous remarquerez que j’ai opté pour la graphie médiévale du prénom Jehanne. 

La raison est qu’à la fin de sa vie, la Pucelle n’était plus une analphabète. Elle savait lire et 

écrire : elle rédigeait des lettres et les signait de sa main, bien qu’elle n’eût pas une 

calligraphie aussi belle que celle d’un clerc. On m’a souvent dit qu’il n’y a pas de faute dans 

un nom. En tout cas, c’est ainsi que les enseignants qui massacraient mon prénom (celui-ci a 

toujours pris un Y à la maison, mais lors de mon baptême le curé de Matane a décidé que la 

graphie ne devait en aucun cas référer aux racines irlandaises de ma mère, donc il a écrit 

Martine à la française, ce qui est resté dans les documents officiels), coupaient court aux 

arguments de mes parents. Or, je sais à quel point une graphie non respectée peut blesser les 

sentiments d’une personne. Jehanne est morte depuis longtemps, certes, mais si elle utilisait 

le h muet dans sa signature, cela signifie qu’elle y tenait. Puisque ses dernières lettres sont 

les seules paroles directes qui nous relient au personnage historique et non à la figure 

mythique, j’ai opté pour cette graphie dans le but de permettre au lecteur de se distancier du 

mythe partisan et de se rapprocher davantage de l’adolescente anticonformiste, têtue, 

révoltée, indépendante et brave qui a choqué l’ordre établi autant par sa tenue vestimentaire 

que par sa vision très personnelle de la religion et ses qualités de meneur.  
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18 août 2080 

 

Une nouvelle saison de chasse 

Session universitaire qui achève 

Les partys dans les résidences 

Au Shapatuan, le rythme des tambours m’empêche de travailler 

Grosse nuit dans le stationnement de la Coop automobile       Nitau-Uatapan 

 

Les voitures sont toutes louées 

 

Petit loup se promène avec des bouchons 

Mahicanicic veut juste terminer sa recherche 

Direction bibliothèque Thelma-Chalifoux 

 

Les profs de sciences humaines désertent déjà le pavillon Louis Riel 

Seuls de gros ours noirs ou deux orignaux les feront revenir 

 

J’écris sur la guerre les activistes     les extrémistes 

Je lis sur des gamines de quinze ans, radicalisées 

Je cherche Jeanne-Uapashku Einish         l’ourse blanche dépourvue de morale 

Une tueuse d’hommes 

J’essaie de mettre le doigt sur la racine de son mal 

Le poison idéologique transmis de père en fille 

Enfant d’un policier, rejeton du wendigo 

Les tournesols ne tournent pas tous dans le sens du soleil  
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Retranscription vidéo : 2080-08-15v001APTN 

Entrevue vidéo : 2040-10-20 ; réseau APTN ; émission Face 2 Face 

Animateur : Francis Commanda journaliste (FCA) 

Invité : Quentin Tarantino, voix des communautés Cherokee immigrantes (QTC) 

Source : Médiathèque Université Stadaconé-Wendat 

Traduction libre de l’anglais : Mahicanicic Awashish 

 

00 :00 :01 : [Musique d’introduction, Quentin Tarantino, 77 ans, se laisse poser un 

micro sans fil, serre la main de Francis Commanda et s’assoit dans un fauteuil de cuir, en 

face de l’animateur.] 

00 :00 :10_FCA : Aujourd’hui, monsieur Quentin Tarantino, cinéaste à la retraite 

immigré depuis quatre ans sur le territoire indépendant de Kébek, nous accueille chez lui, sur 

la réserve de Kahnawake. Monsieur Tarantino, merci de l’invitation. Quand nous vous avons 

contacté afin d’obtenir l’avis de la communauté Cherokee, installée depuis peu sur différentes 

réserves du nouveau territoire, vous avez tout de suite accepté cette entrevue. J’ai senti que 

vous désiriez passer un message quant à la situation actuelle. 

00 :00 :30_QTC : [Tousse, prend une gorgée d’eau et commence son récit d’un débit 

rapide.] Oui, monsieur Commanda. Je sentais que c’était mon devoir de parler. Vous savez, 

comme plusieurs membres de la nation Cherokee qui ont immigré ici, nous sommes venus 

parce que ce nouveau territoire indépendant promettait aux Premières Nations des solutions 

concrètes au mal de vivre généralisé sur les réserves. Qu’on habite aux États-Unis, dont la 

dette nationale vient cette semaine d’atteindre des sommets inégalés, ou au Canada, la vie 

sur les réserves est dure et misérable. À Los-Angeles lorsque j’étais réalisateur, j’avais une 

belle résidence, je jouissais d’une certaine reconnaissance, on accordait de la valeur à mon 

travail, à ma personne. Jamais je n’ai senti qu’on voyait le métis, le « sauvage » en moi, du 

moins, on ne me le faisait pas sentir. Quand je visitais la famille de ma mère dans le 

Tennessee, je voyais la misère partout : le manque de ressources, les problèmes d’eau 

courante, d’électricité, les parcs de maisons mobiles mal isolées, l’éloignement des grands 

centres qui empêche les soins rapides, le racisme… je pourrais continuer encore jusqu’à 

demain matin. Dans le reste du Canada, les Premières Nations vivent encore ces situations, 

mais à celles-là s’ajoute le fait qu’on les considère comme les bébés de la Couronne 
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Britannique ; les autochtones sont pris en otage par la Loi sur les Indiens. Ici, le gouvernement 

a promis une meilleure qualité de vie, la liberté, l’indépendance, une voix politique entendue, 

reconnue, le respect et l’intégration de nos traditions ancestrales… Quand mes cousins, mes 

cousines, mes amis ont entendu ce discours, tout de suite ils ont été charmés. Ma femme 

désirait s’établir ici, elle, une Israélienne ! Pourtant, nous passions déjà la moitié de l’année 

à Jérusalem, mais elle insistait pour vivre ici. C’était surréel, mais ma famille ne prendrait 

pas ce risque sans moi. Donc, un an après la fondation de cette superbe nation indépendante 

qui promettait une réconciliation entre les blancs et les Premières Nations, et ce, malgré le 

froid et le français – à mon âge, apprendre une nouvelle langue ce n’est pas facile -, j’ai 

déménagé. Je ne dirais pas que j’éprouve du ressentiment, mais au risque d’avoir l’air ingrat, 

oui je le regrette un peu. Je suis arrivé avec mes économies – le fruit de mon travail 

aujourd’hui achevé – et ça m’a permis d’acheter un beau terrain et de me construire une petite 

maison. Par contre, ma communauté n’arrive pas au Kébek avec les mêmes ressources que 

moi : plusieurs débarquent avec le strict minimum parce qu’ils ont fui la dictature d’Ivanka 

Trump. Le gouvernement de Kébek a promis des conditions de vie décentes pour tous et la 

fin de la Loi sur les Indiens. Il l’a abrogée durant la première année de l’indépendance et je 

l’en remercie. Toutefois, à Kitigan Zibi, à Akwasasne ou Kahnesatake, où certains de mes 

amis vivent parmi les Mohawks et les Anishinabegs, les problèmes d’eau potable persistent 

et les services de traitement des eaux usées, ou l’approvisionnement en électricité demeurent 

défaillants. Le mois dernier, le chef Perron a reçu un avis du maire de la ville de Mercier qui 

prétend que notre territoire sacré sera bientôt annexé à sa ville. Si notre communauté souhaite 

une amélioration des services, nous devons renier notre système politique et accepter d’être 

représentés par un maire pour qui nous n’avons jamais voté. Mes amis, ma famille, ma femme 

et moi-même n’avons pas quitté les États-Unis pour nous « blanchir » ! Depuis quatre ans, 

les Algonquins, les Atikamekws, les Malécites, les Abénakis et les Mi’kmacs demandent 

qu’on leur rende le droit au nomadisme. Depuis la fin de XIXe siècle le nomadisme a été 

proscrit en Amérique du Nord. Malgré la mauvaise qualité des logements fournis, les 

Premières Nations n’avaient plus le droit de migrer au fil des saisons et l’État a obligé chaque 

enfant à aller à l’école. La scolarisation à domicile, telle que promue depuis longtemps par 

plusieurs familles blanches n’est pas envisageables pour les Premières Nations. Si nous nous 

y risquons, votre protection de l’enfance débarque aussitôt ! Or, cette question fait partie du 
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concept de nomadisme. Pour les peuples nomades comme les Atikamekws ou les 

Algonquins, la scolarisation doit s’adapter aux saisons et aux mouvements migratoires. Le 

gouvernement de Kébek sait tout ça. Les Premières Nations ont déposé ce projet de loi à 

l’époque du dernier referendum. Ça n’est toujours pas réglé. Pourtant, le gouvernement l’a 

promis. Un deuxième mandat est entamé et le Parlement nous laisse dans le noir, ça me 

sidère. 

00 :03 :20_FCA : Cette lettre que votre chef a reçue, vous savez que ce n’est pas un 

cas isolé… 

00 :03 :23_QTC : [Coupe la parole] J’ai été informé. Un de mes amis s’est installé 

sur la réserve de Wendake… 

00 :03 :26_FCA : [Coupe la parole] Ils devront reprendre la toponymie Loretteville. 

00 :03 :29_QTC : Exact. Comprenez-moi bien, je ne partage pas l’avis de certains 

activistes radicaux qui sont allés dessiner sur le trottoir devant l’Assemblée nationale ou qui 

ont jeté des poubelles pleines de couches sales sur les agents de sécurité au parc des Champs-

de-Bataille. Ces terrains ont été rachetés par le gouvernement de Kébek grâce au prêt 

d’honneur des Premières Nations. Le vandalisme, les agressions dans les rues donnent une 

mauvaise image des Autochtones. Par contre, quand le gouvernement sévit en annexant toute 

réserve limitrophe à une grande ville ou une MRC, il viole notre territoire ancestral. 

Congédier les chefs en plein mandat équivaut à de la dictature. C’est inacceptable ! [Se tourne 

vers la caméra] Comment réagiriez-vous, monsieur le Premier Ministre, si je débarquais à 

Montréal et que je chassais le maire de son hôtel de ville ? Les Montréalais me traiteraient 

de débile mental et de dictateur… avec raison ! Rien ne justifie des mesures aussi extrêmes. 

[Il tousse et inspire, son visage prend une teinte violacée ; une main de femme lui tend des 

cachets par-dessus son épaule droite] Désolé. 

00 :04 :18_FCA : [Étire le bras vers M. Tarantino] Vous allez bien ? 

00 :04 :20_QTC : [Esquisse un geste évasif et boit un peu d’eau] Oui, c’est l’âge, 

l’embonpoint et les émotions. [Il marmonne quelque chose qui ressemble à « no big deal »] 

Bref, j’ai l’impression que les Premières Nations sont tombées dans un guet-apens. Non 

seulement le gouvernement refuse encore d’offrir des sièges à nos représentants, mais il tente 

une nouvelle technique d’assimilation. Comme si les réserves mal desservies, les pensionnats 

et la Loi sur les Indiens n’avaient pas suffi ! 
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00 :04 :39_FCA : Monsieur Tarantino, j’aimerais que vous reteniez cette idée. Nous 

allons faire une courte pause et reviendrons dans quelques instants. 

00 :04 :40 : [Montage vidéo et graphisme animé Face2Face] 

00 :05 :10_FCA : Vos propos énoncés plus tôt sont lourds de sens, Monsieur 

Tarantino. Vous ne craignez pas quelques représailles de la part du gouvernement ? Même 

le chanteur Samian, qui d’habitude n’a pas la langue dans sa poche, commence à nuancer son 

discours. Il espère une réconciliation, un dialogue… 

00 :05 :20_QTC : Qu’ils me punissent autant qu’ils le souhaitent. Je n’ai jamais eu 

peur de dire ce que je pense, personne n’a réussi à me museler. De toute manière, dites-moi 

quelle menace un vieil homme de soixante-dix-sept ans, qui a pris sa retraite du milieu 

cinématographique depuis un certain temps, peut bien représenter ? Je n’effraie pas grand-

monde ! [Il rit] Quant à Samian, j’adore ce qu’il fait. Mais, vous venez de le dire, il a 

beaucoup à perdre. À cinquante-sept ans, père de famille, sa situation diffère de la mienne. 

Pour ma part, j’aimerais croire que les négociations demeurent possibles avec le 

gouvernement. Je le souhaite et l’espère, mais je n’y crois plus. [Rire cynique] 

00 :05 : 50_FCA : Malgré tout, vous êtes toujours coach invité à l’INIS, vous évaluez 

les courts métrages des finissants, vous êtes donateur et bénévole de l’organisme Wapikoni 

mobile et vous venez d’inaugurer le premier cinéma Obomsawin de Kahnesatake-Oka. Vous 

ne craignez pas que tout s’arrête du jour au lendemain ? 

00 :06 :00_QTC : Si ma communauté me renie pour avoir dit le fond de ma pensée, 

tant pis. Elle comprendra un jour pourquoi je suis aussi dur envers les blancs, même si je 

partage cinquante pour cent de leurs gènes. Tout ce que je demande, c’est l’annulation du 

processus d’annexion des terres ancestrales et un calendrier de négociations. Plus de report 

de date, ni d’incertitudes. Le gouvernement nous doit bien un peu de concret, non ? Cet argent 

que nous lui avons prêté pour le rachat des monuments nationaux, il semble oublier que nous 

l’avons obtenu après une poursuite contre le Royaume-Uni, les États-Unis et le Canada 

devant le Tribunal des Nations Unies pour génocide envers notre peuple. Certes, une autre 

partie de ces fonds provient de notre procès contre le Vatican ; il s’agit d’une réparation en 

dommages et intérêts pour tous les sévices qu’ont endurés les jeunes autochtones et métis 

dans les pensionnats gérés par le clergé. Nous n’étions pas obligés de prêter cet argent. Nous 

aurions pu l’utiliser à d’autres fins. Dans un sens, tant que le gouvernement n’a pas remboursé 
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la dette, l’Assemblée nationale et le parc des Champs-de-Bataille nous appartiennent ! Après 

deux ans de retard sur les paiements et les promesses non tenues, il serait peut-être temps 

d’agir ! Quand on ne paie pas, l’huissier ramasse. [Rire] 

00 :06 :50 : [Fin de la première partie de l’interview ; deuxième partie introuvable.] 
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L’ombre de la guerre 
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30 juillet 2080 - Les joies de la maîtrise 

 

— Kwei, Monsieur le professeur. 

Dormir debout en séminaire, avoir l’air d’un con. 

Peiner à se faire sa propre idée sur le sujet.  

— Oui, j’ai travaillé cette semaine. Oui, j’ai donné un cours de sociologie au collège. 

Non, Monsieur, j’ai pas lu tous les PDF en prévision du cours. 

Cogner des clous à la bibliothèque tandis qu’un préposé m’explique les subtilités de 

la recherche documentaire.  

Dénicher des articles et des documents qui parlent de la Guerre de Quinze-Ans (2042 

– 2057). Tous incomplets quand, à l’ère du numérique, on devrait pourtant trouver mieux. 

Relire les grands criminologues et politicologues sur l’extrémisme et la radicalisation. Tout 

réviser cent fois et se mélanger dans les termes, même ceux vus au premier cycle des études. 

Au bout de deux mois, l’anglais devient du mandarin, le français ressemble au russe 

et l’innu me sort par les oreilles. Me restent l’atikamekw et l’algonquin qui permutent au gré 

de mes humeurs. Mon année préparatoire au baccalauréat en langue wendat me sert-elle 

aujourd’hui ? À part pour lire les noms des rues à Stadaconé, j’en doute. 

Petits moutons sur le sol de ma chambre, halos de poussières qui dansent dans la 

lumière du soleil. L’odeur du marqueur permanent bien ancré dans mes narines. Mal de tête, 

écœurantite aigüe des surligneurs et des stylos rouges.  

J’ai encore trois devoirs à corriger, huit textes à lire et ma recherche à terminer. J’en 

ai marre, je regrette presque mon sujet de mémoire.  

Mon directeur, Robert Wawanolet-Bigaouette, me répète que je ne tiens pas un projet 

de maîtrise, mais de doctorat. J’aurais dû suivre ses conseils et me contenter d’approfondir 

une notion ou une pratique. J’ai eu les yeux plus grands que la panse, mais il est trop tard 

pour reculer. Mon plan de projet a été approuvé sans conditions. Je peux toujours effectuer 

quelques modifications, mais recommencer à zéro ? Je ne crois pas. En tout cas, je n’aurais 

pas l’air sérieux. 

Avoir envie de tout lâcher, d’aller bosser au collège à temps plein. Ressentir un désir 

pressant de baiser, de foutre le camp, de partir chasser, de m’isoler dans un sweatlodge 



 

10 

jusqu’à ce que le Manitou déverse sur moi toutes les connaissances et la sagesse dont j’ai 

besoin pour rédiger mon mémoire. 

Rêver en couleurs ça soulage, mais pendant ce temps, le travail n’avance pas. 
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Le Journal de Kébek, 18 mai 2055 

 

Frappe de la cellule extrémiste « Les Bâtards » : Traversier Matane-

Godbout pris d’assaut. 

Journaliste : Marcel Langlois 

 

Tôt hier matin, le traversier Matane-Godbout a été la cible d’une cellule extrémiste 

autochtone. Alors que le conflit opposant les communautés des Premières Nations au 

gouvernement autonomiste du Kébek tire à sa fin après presque quinze ans de lutte, un groupe 

originaire des territoires innus et cri a lancé une attaque surprise en pleine heure de pointe. 

Le traversier qui venait de quitter le port de Godbout en direction de la Gaspésie s’est 

immobilisé à mi- trajet, avec à son bord quelques centaines d’usagers, dont des étudiants et 

des employés du parc d’éoliennes. Dans l’enregistrement vidéo d’une mère de famille, on 

voit un groupe d’Amérindiens forcer la serrure de la cabine de pilotage et prendre le contrôle 

du bateau. Le groupe a ensuite ligoté le capitaine et son équipage avant de mettre le cap à 

l’ouest. 

Alors que la garde côtière planifiait d’intercepter l’embarcation à Lévis, les pirates 

autochtones ont évacué les passagers à Grosse Île pour amarrer à l’Île d’Orléans. Nous avons 

pu recueillir les témoignages des rescapés. Il semble que les otages ne connaissaient pas les 

membres du groupe. « J’ai cru qu’on était en face d’islamistes », nous a confié Monsieur 

Doucet. « Ça parlait une langue d’ailleurs. J’étais certain qu’on allait tous y passer ! » 

Myriam Jolicoeur, une jeune mère de famille est sortie de cette expérience 

traumatisée : « On a vécu une terreur sans nom ! Ça nous menaçait avec des fusils d’assaut, 

des genres de mitraillettes. J’avais mon bébé naissant en poussette et un des hommes m’a 

obligée à la faire taire. J’ai eu peur qu’il lui tire dessus. » Madame Jolicoeur aurait reçu l’aide 

d’un bon samaritain… [Fin de l’extrait] 
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20 août 2080 

 

Je procrastine        tu procrastines 

 

Il n’existe pas d’équivalent en langues algonquine, innue ou wendat. Le concept vient 

des blancs, j’en mettrais ma main au feu. L’autochtone agit, le blanc remet tout à demain.  

Nabwadjige : il lit                mais il en a plein le dos, aussi ! 

Naniba’iwe : il baille. 

Réviser mes maigres informations glanées sur la cellule des Pukutushanats, sur la 

Guerre de Quinze-Ans, sur le Grand-Uepinituat. Tenter de trouver un lien avec la 

radicalisation islamiste du début du XXIe siècle. Douter de tout. 

Le cellulaire sonne au beau milieu de la bibliothèque. Essuyer les regards accusateurs. 

Eh oui ! J'ai oublié de fermer la sonnerie. Tout laisser en plan sur la table de travail. 

Passer les portes magnétiques, descendre dans le portique, répondre. 

Mimiges. 

Mon joli papillon de nuit a envie de mes bras. Elle s’ennuie toute seule dans sa 

chambre. 

J’ai besoin de sa chaleur, de son parfum.  

Rendez-vous dans trente minutes au Shapatuan. 

Retour à ma table de travail, ranger mes documents. 

Mon cœur s’envole déjà à la perspective de nos corps réunis. 
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26 août 2080, 21h30. Connexion via IP : 115.42.217.07 Proxy Dubrovnik, Croatie. 

https://www.forumredexpat.org 

 

Forum RED-Expats 

Vous êtes autochtones, métis ET expatriés, exprimez-vous ici ! 

 

(Aucun enregistrement sans l’utilisation du logiciel P2P et du téléchargement de la 

messagerie redpeermail. SVP ne contactez personne en privé sans vous connecter au 

préalable via un de ces Serveurs Proxy, sans quoi nous ne pourrons assurer votre 

anonymat. Par respect pour les membres hacktivistes Native-Anonymous et Wendigo-

Legions, merci de respecter les règles de sécurité du forum) 

 

Forum Red-Expats → Chercheurs, historiens et documentaristes expatriés → Guerre 

de Quinze-Ans 

 

Usager : StudentWolf 

Statut : Newbie 

Nb de publications : 1 

Kwei, 

Je suis un étudiant de maîtrise à l’Université Wendat-Stadaconé 

(ancienne Université Laval de Québec) et je prépare un mémoire de 

maîtrise en sciences politiques sur la cellule activiste des Bâtards, 

durant la Guerre de Quinze-Ans. Au fil de mes recherches je suis 

tombé sur quelques articles de journaux. La plupart de nos 

collections universitaires comportent des coupures de presse 

incomplètes ou des captations vidéos détériorées, telle l’entrevue 

télévisée de Quentin Tarantino, réalisée peu avant le début de la 

crise. D’autres journalistes semblent abondamment cités, telle 

l’italo-kébékoise Christina Pizano, mais nos documentaristes n’ont 

pas pu sauvegarder tous ses textes. 

Je viens à vous dans l’espoir que certains expats (de Kanata, du 

Main kébékois, du nouveau territoire de Kébek, ou de la Nouvelle-

Orléans kébékoise) aient en leur possession, ou sachent comment 
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aller chercher ces documents dits « introuvables ». Puisque la 

Guerre de Quinze-Ans est survenue après le boom numérique, il 

devient difficile, voire improbable que ces articles aient disparu. 

D’habitude, tout ce qui se passe sur Internet ne s’efface pas aussi 

vite. 

Évidemment, je respecterai les règles du forum, je veillerai à 

préserver votre anonymat et je me plierai aux règles d’éthique de la 

recherche universitaire.  

Merci de votre aide et de l’intérêt que vous porterez à mon projet. 

M. 

 



 

15 

  

 

Finissants au baccalauréat de la faculté des arts visuels de 

l’Université Stadaconé-Wendat, le 27 août 2080 à 18h30, 

Pavillon Daphné Odjig au 295, boul. Teatonari, Centre-Ville de 

Stadaconé, à côté du Bistro Oyare’sa Café. 

Cocktail de bienvenue 

Chants sacrés iroquois en ouverture, suivis de chants de 

gorge inuits. 

❖ Salle Sioui Durand – « Entre Yoko et Sitting Bull », 

arts de performance de Kinta McKenzie. 

❖ Espace Jaune Quick-to-See Smith – « Menuatan 

(l’ondée) » installation d’Apisi Janvier 

❖ Salle Sara Bates – « Nicakai (Ma peau) » métiers 

d’arts d’Amo Awashish. 

❖ Espace Qaqaq Ashoona – « Ais Akiani (le morse 

d’en face) » sculptures inuits de Sakari Evaloo. 

À 21h00, au cinéma Obomsawin, 500 rue Ayonharaquiey 

– « Kawawachikamach mon amour » œuvre multimédia 

de Maikeniss Swappie 
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21 août 2080, 1h00 am 

 

Étendus dans le lit simple, deux salamandres humaines soudées l’une à l’autre. 

— Ushitshinauish. 

Je ris à la remarque de Mimiges. Parfois, j’ai l’impression que nous partageons le 

même cerveau.  

J’en profite pour bécoter sa clavicule et chatouiller sa gorge du bout du nez. Tel que 

je m’y attendais, elle rigole et tente de se dégager sans grande conviction. Ses doigts caressent 

ma nuque d’un geste nonchalant, ramollis par la fatigue et une certaine satisfaction. La 

douceur de ses gestes et le satiné de sa peau m’envoûtent. À chacune de nos soirées, je perds 

pied et plonge dans un océan de beauté. 

Après quelques baisers qui se veulent plus romantiques que langoureux, je rive mon 

regard dans ses prunelles tourmalines. Mon index pris dans une de ses longues mèches brunes 

aussi soyeuses que des plumes d’aigle, un univers de possibles se dessine dans mon esprit. 

Avec un sourire moqueur, presque condescendant, elle l’efface aussitôt. 

Mimiges me remémore notre entente : des soirées occasionnelles sans engagement. 

Si je songe une seule seconde à renégocier les termes fixés un an et demi plus tôt, elle ne me 

rappellera plus. 

Je ravale ma déception et tente un pieux mensonge, que je regrette déjà. 

Je connais toutes les excuses par cœur ; celles qui font croire à l’amant attentionné 

indépendant et dénué d’attaches. Au fil de nos rencontres à récurrence fixe – parfois jusqu’à 

trois soirs par semaine – mon petit laïus a fini par perdre de sa saveur. Désormais, il ressemble 

à une suite illogique de morphèmes. Depuis quelques temps, je prends davantage conscience 

de la précarité de notre situation : un jour, elle comprendra et elle partira. 

Dans un gloussement coquin, elle se rassoit au bord du lit et commence à s’habiller. 

Je passe un bras autour de sa taille pour la retenir et lui proposer de dormir ici. Après tout, le 

couvre-feu est déjà passé. Elle refuse sous prétexte qu’elle doit terminer sa rédaction cette 

nuit afin de la remettre demain matin lors de son dernier séminaire de la session. Elle prétend 

que notre séance de câlins l’a permis de se sortir d’un blocage d’écriture. J’ignore si je dois 

prendre ce commentaire pour un compliment. Selon moi, d’aussi belles soirées ne 

m’inspirent jamais un sujet de rédaction ! 
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Elle s’esclaffe, les doigts occupés à refaire sa tresse, qui lui arrive au bas des reins. 

Elle m’accuse d’être comme tous les autres gars : un obsédé de la performance. J’ai beau lui 

dire que ça n’a rien d’obsessionnel, qu’en fait, on pourrait qualifier mes inquiétudes de 

« sondage sur l’expérience client ». Elle attrape la balle au bond et me taquine de plus belle. 

Fatigué de m’obstiner avec le petit génie de la répartie féminine, j’abdique. 

Lorsqu’elle se lève pour prendre son chemisier abandonné sur mon bureau, elle fait 

voler une feuille de papier turquoise qui échoue sur le sol. Elle s’excuse, la ramasse et la 

remet à sa place. 

Puis, elle pointe la note manuscrite de ma sœur, dans le coin droit du document et me 

demande si je compte m’y rendre. Voilà l’occasion parfaite pour lui proposer un rancart plus 

ou moins officiel, mais elle fronce le nez et secoue la tête d’un air dédaigneux. 

Elle dit éviter à tout prix les étudiants de l’école d’arts visuels. Certaines de ses 

anciennes colocataires en font partie et, depuis son arrivée à l’université, elle a subi beaucoup 

d’intimidation de leur part. Déjà, à l’Université d’Animouski-Mi’kmac, les étudiants ne lui 

ont pas rendue la vie facile, à un point tel qu’elle a demandé un transfert à Stadaconé, en 

plein milieu du baccalauréat. Il semble que ça ait continué ici. 

Cela me surprend. Depuis la fondation de la Nouvelle Mikinak, le grand Conseil des 

chefs a adopté la ligne dure en matière d’intimidation. Ce type de comportement est passible 

de peines d’emprisonnement ou de déportation en territoire kébékois. Comme nous disent les 

doyens de la faculté en début de baccalauréat : « La frontière avec les blancs n’est qu’à deux 

heures de route, le long de la 20 ouest. Jouez pas avec le feu. » De plus, je connais bien le 

caractère de Mimiges. Elle a parfois la langue fourchue et des griffes acérées. À l’instar de 

certaines espèces de papillons de nuit, desquels elle tient son prénom, elle peut présenter des 

propriétés urticantes ! 

Sourcils froncés, absorbée par quelque douloureux souvenir, elle boutonne sa blouse 

et réplique que j’ai tendance à voir la vie à travers des lunettes roses. Toutefois, même si les 

ragots à son sujet ont cessé depuis longtemps, elle refuse de mettre les pieds à leur vernissage. 

De toute façon, son passage sur le traversier Mctan – Pessiamit est déjà réservé. Elle part ce 

dimanche à midi. 

Surpris, je lui demande pourquoi elle ne chasse pas en Gaspésie avec ses parents. 

Affairée à renouer la ceinture de cuir de sa jupe, elle répond que ses grands-parents 
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l’attendent sur la Côte-Nord et qu’ils comptent aller chasser à Oapetec. Elle m’explique qu’il 

il y a de meilleures prises dans ce secteur et davantage de viande pour sustenter ses familles 

de Mctan et de Uashat. Après un été sans viande à cause d’une mauvaise chasse l’an dernier, 

elle ne souhaite pas répéter la même bêtise. Elle me demande où j’irai, mais je sens qu’elle 

pose la question par politesse. 

Je résume l’habituel Mokocan, puis un voyage chez les grands-parents à 

WetetNagami. 

Tandis qu’elle enfile ses espadrilles, elle propose de me rapporter un ou deux gros 

utshashumeku, des saumons atlantiques, à son retour en janvier. Je lui promets en échange, 

une pine ou un akisko ; je suis le plus doué de la famille pour chasser les perdrix et les faisans. 

L’an dernier, j’ai réussi à trapper un kwikwake et j’aimerais pouvoir réitérer cet exploit, bien 

que trapper un carcajou s’avère dangereux. 

Mimi m’envoie un bec soufflé, me souhaite bonne nuit et sort de ma chambre sur la 

pointe des pieds. Je n’ai pas eu le temps de l’inviter à fêter le solstice d’hiver chez mes 

parents. Fidèle à son habitude, elle s’est enfuie dans un bruissement d’aile. 
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Date : 29-08-2080 à 17h59 

À : deborah.w.awashish@protection-enfance-mikinak.org 

De : amo.awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Sujet : Vernissage d’hier 

Pièce jointe : ferot-moi.jpg; oeuvres01.jpg ; oeuvres02.jpg; prixpinai.jpg 

 

Kwei Tcotco, 

 

Tu seras heureuse d’apprendre que mon vernissage de fin de baccalauréat s’est 

déroulé à merveille. Ton « petit loup » est venu admirer mes créations, même si les arts ne 

sont pas sa tasse de thé. Il a eu la bonté de m’acheter quelques pinceaux et du matériel 

d’artiste en guise de cadeau de graduation. Tu le connais, il préfère les présents utiles aux 

fleurs et aux chocolats. J’étais très fière et émue de partager ce moment avec mon nisaes. 

J’en ai profité pour le présenter à mes amis. 

Toutefois, quelque chose m’a surprise. Mahicanicic m’a conté avoir invité une 

« amie » à l’exposition, mais qu’elle a refusé. Curieuse, je lui ai demandé comment avancent 

les choses avec sa mystérieuse soupirante. J’ai su qu’il fréquente une trickster. Tu sais, celle 

qui a porté plainte contre moi l’an dernier pour intimidation. Papa a été obligé de se déplacer 

à l’université et se porter garant de moi, sans quoi, le conseil des enseignants m’aurait 

expulsée du campus. À cause d’elle, j’ai terminé ma dernière année en arts visuels sous le 

regard scrutateur des agents de sécurité, tandis que mademoiselle se promenait d’une 

résidence masculine à l’autre malgré le couvre-feu. 

J’ai tenté d’en discuter avec lui, mais tu connais mon frère ! Il est doué pour esquiver 

les conversations épineuses. En tout cas, peut-être trouveras-tu les bons mots pour lui faire 

entendre raison. Une amitié avec « béné-fesses » marginaux – tel qu’il la désigne – je ne 

trouve pas cela très sain, compte tenu du nombre d’hommes que cette fille se tape en une 

session d’université. Un plan pour attraper le SIDA ou une pension alimentaire ! 

Changeons de sujet : tu verras en pièce jointe une magnifique image de moi avec, en 

main, le trophée PINAI ! Eh oui ! Tu avais raison quand tu me disais cet été que j’étais peut-

être la prochaine récipiendaire de la bourse en création du groupe Professional Native Indian 

Artists. En effet, hier soir on m’a remis un chèque de 10000 pejigwabiks wampum et le 
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magnifique buste de l’oiseau-tonnerre en bronze. À dire vrai, je ne m’y attendais pas. Quand 

ils ont nommé mon nom, j’ai fondu en larmes. Mahican reniflait et cachait son visage sous 

son sempiternel chapeau trilby. Tu sais comment il réagit devant autant d’effusions : il 

dissimule sa sensibilité derrière ses biceps et ses tatouages ! Je ne lui en veux pas, dans le 

fond, je sais à quel point il m’aime. Grâce à cette bourse, je peux donc m’inscrire à la maîtrise 

en métiers d’arts. Je songe à approfondir les notions de perlage, entre autres celles de 

Miaskom Sipi Flamand et des kokoms Gros-Louis. Un mélange d’art actuel et des savoirs 

traditionnels atikamekws et hurons. 

Pour finir, je te confirme que nous prendrons tous les deux le train rapide jusqu’à 

Nouvelle Kitsabish, samedi prochain à 8h00. Nous devrions entrer en gare vers 10h00. De 

là, nous prendrons l’autobus jusqu’à la maison. J’ignore si les travaux de prolongation de 

l’autoroute 31 nord sont terminés. L’an dernier, elle était enfin arrivée à la station Louis Cyr, 

à Matawin Nord, juste après le pont de Sibi Makedawa, devant le club de golf. Si l’autoroute 

est enfin complète, nous arriverons peut-être à Manawan vers 14h00. 

 

Sur ce, dis Kwei à tata, je vous embrasse très fort. 

 

Ta petite Abeille, Amo. 
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22 août 2080 – compte rendu de la dernière rencontre avec mon directeur 

de recherche. 

Robert me demande comment avance mon projet. Je lui confie mes limitations et les 

dernières embûches. Il me suggère de commencer une recherche avec des sujets humains. 

J’hésite parce que cela demande beaucoup de paperasse : les formulaires d’éthique à remplir 

et à signer, l’approbation du comité, etc. 

Il m’explique que de toute façon, je n’aurai pas le choix puisque j’utilise la base de 

données nationale de la Nouvelle Mikinak qui contient toutes les publications, photographies 

et avis publics datant de la période du Grand-Uepinituat jusqu’à aujourd’hui. Travailler avec 

de l’information historique nécessite une approbation du comité d’éthique de toute manière. 

Si je ne l’obtiens pas, je ne pourrai pas citer les données colligées. Après mûre réflexion, 

j’accepte son conseil et remplis les formulaires. Il les numérise et me les retourne par courriel. 

En fin de réunion, il me suggère de commencer par quelques entrevues faciles : les 

gens qui ont vécu la Guerre de Quinze-Ans, qui ont pris part à certains affrontements. Selon 

lui, les journaux donnent une chronologie des événements, mais quant à l’impact 

psychologique, humain et social, seuls les témoins de l’époque peuvent en rendre compte. 

Si je pouvais changer de projet, je crois que je prendrais la saison de la chasse pour 

modifier le tout et repartir à zéro. 

Il me déconseille l’idée. D’après mes derniers résultats académiques et la qualité du 

plan de maîtrise remis, il estime que j’ai tout ce qu’il faut pour produire un excellent mémoire. 

Bien qu’il exprimait des réserves au tout début à cause de mon angle d’approche, Robert 

remarque à quel point j’ai pu approfondir mes connaissances théoriques. Il me croit prêt à 

m’attaquer à la cellule terroriste des Pukutushuanat. Il me propose de monter un inventaire 

de ce que je sais et de ce que j’ignore. Cela me permettrait d’orienter mes recherches dans le 

bon sens. D’après lui, certains groupes d’expatriés, sur des forums Internet et même des restes 

de tracts et de graffitis dans la ville pourraient m’aider à compléter ma récolte d’informations. 

— La guerre est encore là, partout autour de toi. Il te suffit d’ouvrir l’œil pour apercevoir son 

ombre.  
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Date : 26 août 2080 à 15h45 

De : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

À : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Petit devoir de la dernière semaine 

 

Kwei Mahican, 

 

J’ai un petit défi pour toi, avant ton départ à la chasse. Écris-moi la ligne temporelle 

des événements telle que tu la comprends dans ton esprit. Inclus les événements socio-

politiques et économiques qui ont pu mener à la Guerre de Quinze-Ans. Tu peux m’envoyer 

le document en format Word ou en commentaire à ce courriel. Aucune mise en page 

nécessaire.  

Cet exercice te servira surtout d’aide-mémoire afin de bien cerner les « inconnus » de 

l’équation, bref les questions que tu devras poser aux sujets humains. 

 

J’attends ton travail avant le 28 août. 

 

Bonne saison de la chasse, 

 

Robert Wawanolet-Bigaouette 
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Le Soleil, 22 mai 2055 

 

Kébek ne répond plus : Guerre ouverte entre la Sûreté Nationale et la 

cellule terroriste « Bâtarde ». 

Journaliste : Dominic Robitaille 

 

Depuis l’affaire des Traversiers, dans laquelle plusieurs bateaux ont été volés par des 

cellules extrémistes autochtones, aucun auteur de ces attaques ciblées n’a été identifié ni 

arrêté. Rappelons-nous le tristement célèbre événement du traversier de Tadoussac à Baie-

Sainte-Catherine qui a sombré dans le Fjord du Saguenay le 18 mai dernier, avec équipage 

et passagers. Le sous-groupe de la cellule des Bâtards, les Adoptés Bismilla, avait saboté les 

moteurs dans une mission suicide. La même journée, une dizaine de traversiers ont été 

immobilisés ou volés. Malgré la réquisition par la Sûreté Nationale de plusieurs images 

captées lors des prises d’otage, les forces de l’ordre kébékoises ont fait chou blanc. Si la 

population craignait une récidive, elle a bel et bien eu lieu ce matin. 

En effet, à l’heure de pointe, les automobilistes ont trouvé à la fois le Pont Pierre-

Laporte, le Pont de Québec et le Pont-Tunnel Beaumont – Sainte-Pétronille bloqués par les 

communautés autochtones. Ceux qui avaient prévu utiliser les services de la Société des 

Traversiers n’ont pas été autorisés à pénétrer sur le site. 

Au Nord, les communautés expatriées Wendat ont bloqué l’accès aux autoroutes 73 

Nord et 40 Ouest. Quelques centaines d’automobilistes en provenance de Stoneham et de la 

MRC de Portneuf ont dû retourner chez eux. Les camions de livraison sont eux aussi 

immobilisés jusqu’à nouvel ordre. 

Le Front des droits des Premières Nations, administré par le chef Charles Picard 

Tiokwenhi, demande au Premier Ministre Henri Valois d’annuler l’ordonnance d’annexion 

des territoires autochtones aux villes et MRC francophones avoisinantes et d’inclure les 

représentants des onze nations autochtones à l’Assemblée nationale. Le Premier Ministre a 

refusé de négocier avec le chef Picard : « On a enduré des barricades pour un oui et pour un 

non. Dès que ça ne fait pas leur affaire, les Amérindiens bloquent les routes principales, les 

chemins de fer et ça n’en finit plus. Souvenez-vous de la crise d’Oka, de la crise du blocus 

Wet’suwet’an de 2020, des émeutes de 2040 à Kébek ou du raid de Baie-Saint-Paul l’an 
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dernier. On en a assez. La Sûreté Nationale va intervenir et leurs barricades vont finir à 

l’incinérateur municipal. » 
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Le Soleil, 29 mai 2055 

 

Coup d’État en pleine Capitale Nationale 

Journaliste : Christina Pizano 

 

Alors que la cellule principale des mercenaires « Bâtards » vivait barricadée depuis 

plusieurs jours à l’Île d’Orléans, repoussant les assauts de l’escouade tactique de la Sûreté 

Nationale, une brèche de sécurité est survenue dans le camp des agents de la paix kébékois. 

En moins de trois heures, le système d’encodage ainsi que le logiciel de commandement ont 

cessé de fonctionner. Peu avant neuf heures du matin, les « bâtards » ont réussi à s’introduire 

dans le campement de la Sûreté Nationale, ce qui a permis à des membres influents des 

communautés autochtones d’entrer dans la ville. Après de brefs affrontements, l’escouade 

tactique s’est rendue. La cellule autochtone garde les miliciens emprisonnés dans l’ancienne 

basilique Sainte-Anne-de-Beaupré. 

Nous comptons plusieurs blessés, dont la leader du groupe terroriste dénommée 

Jeanne Ours-Blanc Einish, qui aurait reçu une balle à la clavicule. Les miliciens recensent 

plusieurs morts, dont le sergent Talbot qui s’est noyé en sautant dans le fleuve : « Il portait 

l’armure complète de l’escouade tactique. Il a coulé comme une roche. Nous ignorons 

toutefois les raisons qui l’ont poussé à commettre un tel geste, » explique le porte-parole de 

la Sûreté Nationale, Alexandre Martineau. 

Des témoins des affrontements ont raconté avoir entendu la jeune Amérindienne 

supplier le sergent Talbot de céder le passage aux Autochtones : « Elle parlait un français 

sans accent dans le haut-parleur. Ne pas l’avoir vue de près, j’aurais pensé qu’elle était 

blanche. Bref, Ourse-Blanche lui a dit que c’était sa dernière chance : qu’il est un bon chef 

de police, qu’elle respecte la police, mais qu’il devait faire ce qui est juste. Que le Grand 

Esprit l’attend dans l’autre vie et que son heure était venue Elle espérait qu’il ait la conscience 

claire lorsqu’il passerait devant Atahentsic », raconte Maève Bergeron, une résidente du 

secteur. Le sergent Talbot aurait ri des propos de Jeanne avant de sombrer dans les eaux du 

fleuve. Un témoin situé à Beauport, dont l’identité ne peut être dévoilée, affirme que 

l’Amérindienne aurait nargué et menacé le sergent Talbot, qui aurait sauté à l’eau pour éviter 

un tir mortel : « La fille, Ourse-Blanche, elle se tenait à côté d’un latino-américain. Ce gars-
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là, il se fait surnommer le Carcajou. Il avait le sergent Talbot dans sa ligne de mire. Il pointait 

un fusil à longue portée dans sa direction. » Malgré ce témoignage isolé, il semble que 

personne d’autre ne puisse corroborer cette hypothèse. 

Toutefois, la bataille de l’Île d’Orléans n’était qu’une diversion, alors que le traversier 

HMS Alphonse Desjardins, sorti de cale sèche à six heures du matin, transportait un régiment 

de vétérans armés jusqu’aux dents. Peu avant midi, huit chefs des Premières Nations ainsi 

que le groupe de vétérans pénétraient à l’Assemblée nationale. Les gardes de sécurité et les 

miliciens en poste ont accepté de se rendre. Le Premier Ministre Valois a été interrompu en 

plein cocus. À quatorze heures, ses ministres procédaient à un vote de confiance et il a été 

démis de ses fonctions. Pour le moment, nous ne savons pas ce qu’il adviendra du système 

démocratique kébékois.  

« Il y aura des élections, assure le chef Fraser de la communauté Mik’mac de Pointe-

Bleue. On a enduré la dictature des Blancs pendant plus de trois cents ans. On ne souhaiterait 

pas ça à notre pire ennemi. Par contre, le gouvernement devra tenir ses promesses. Tous les 

chefs des onze Premières Nations officielles auront un poste de ministre. Si les blancs 

désirent élire un Premier Ministre à leur image, qu’ils le fassent. On ne les empêchera pas, 

mais notre vote comptera aussi. Plus question de rayer les noms des chefs ou de mettre nos 

bulletins de vote dans une boîte différente au prochain scrutin. On ne reviendra pas en arrière, 

comme c’était il y a trente ans lors du dernier referendum. Plus question de nous tasser dans 

un coin et de voler nos territoires ancestraux. » 
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28 août 2080, 14h15 

De : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

À : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

Sujet : Devoir complété 

P.J. : Ligne temporelle de la guerre de quinze ans.docx 

 

Kwei Monsieur Wawanolet, 

 

Voici tel que demandé mon devoir complété. Merci pour ce défi, cela m’a beaucoup 

aidé. 

En passant, je vous ai pris aux mots et j’ai contacté un forum d’expatriés afin de 

pouvoir questionner quelques témoins de la guerre. Or, je n’ai encore eu aucun retour sur le 

forum, mais quelqu’un a obtenu mon adresse courriel de l’université et m’a envoyé un 

message plutôt hostile. Je vous transfère le courriel reçu. 

Cela m’inquiète un peu. Ce matin j’ai changé tous mes mots de passe et j’ai déclaré 

mes cartes perdues/volées. Du coup, je deviens intouchable pour ce pirate, mais je m’inquiète 

pour Amo qui n’a pas à subir les contrecoups de mes choix de recherche. 

 

Merci pour tout, 

 

Mahican 
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Message transféré à : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

Date : 28 août 2080, 14 :10 

De : Trickster007 IP Source 115.42.217.07 Proxy Dubrovnik, Croatie 

Date : 28 août 2080, 00 :45 am 

À : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Sujet : Drop It! 

 

Kwei, 

Je ne sais pas à quoi tu joues ou pour qui tu travailles le « louveteau », mais je te 

conseille d’arrêter tes recherches. 

D’abord parce que tu ne sais même pas protéger tes arrières (je t’ai trouvé assez vite 

et plusieurs de mes amis ont pu s’infiltrer dans ton ordinateur les deux doigts dans le nez), 

ensuite aucun directeur de recherches Mikinak ne te laissera travailler sur les Pukutushuanat 

et Jeanne Uapashku Einish et déposer un mémoire de maîtrise qui n’entre pas dans la ligne 

de pensée de votre Chef. 

Si tu reviens sur le forum, je te ferai bloquer. Si tu tentes de nous contacter, je vide 

ton compte en banque et je pige dans la bourse d’excellence de ta sœur Amo. 10 000 

pedjigwabiks, par chez nous ça donne à peu près 14 500 lysées kébékois ou 30 000 crédits 

américains. Une belle petite somme ! 

 

À bon entendeur. 

 

Trickster, le renard gourmand. 
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Ligne temporelle de la Guerre de Quinze-Ans 

 

2024 – Ivanka Trump est élue première Présidente des États-Unis. Diminution des 

pouvoirs du sénat.  

2025 – Ivanka Trump proclamée présidente à vie. 

2027 – Fin deuxième mandat Premier Ministre François Legault / Élections (Parti 

Libéral élu) 

2028 – Recours collectif des Premières Nations contre l’Angleterre, le gouvernement 

Américain et le Canada entendus devant le Tribunal des Nations-Unies. 

2029 – Crise financière Américaine ; les États-Unis se délestent de la Louisiane et du 

Maine – rachetés par le Canada. 

2030 – Refonte du Parti Québécois / Québec-Solidaire 

2031 – Fin mandat parti Libéral /Élections CAQ élue ; le Canada, l’Angleterre et les 

États-Unis reconnus coupables de génocide contre les Premières Nations. Condamnation à 

payer 5 milliards de dollars aux chefs des Premières Nations. 

2032 – Négociations afin que le Maine et la Louisiane soient reconnus des provinces 

francophones et acadiennes. 

2033 – Recours collectif des Premières Nations contre le Vatican pour abus sexuels, 

sévices, enlèvements systémiques, négligences criminelles et meurtres non prémédités 

entendu devant le Tribunal des Nations Unies. 

2034 – Fin de mandat du parti de la CAQ / Entrée du nouveau Parti Kébek + au 

pouvoir. 

2035 – Grand Uepinituat : Referendum sur l’indépendance du Kébek, de la 

Louisiane et du Maine. Camp du « oui » ressort gagnant à 78%. 

2038 – Fin des négociations pour le rachat du Parc des Plaines d’Abraham et du site 

de l’Assemblée nationale. Parti Kébek + réélu pour un deuxième mandat, annexion officielle 

de la Louisiane et du Maine au territoire Kébékois. 

2039 – Début des pressions autochtones pour le partage des pouvoirs et des élus à 

l’Assemblée nationale. Avis de dissolution des réserves ; annexion des territoires ancestraux 

amérindiens. 
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2040 – Élections, Parti diversité Kébek élu ; vente des îles d’Hawaï et de Porto Rico 

par les États-Unis pour rembourser la dette américaine ; rachat par le Canada. Printemps 

Rouge : manifestations pour le remboursement du prêt d’honneur autochtone ; formation du 

groupe paramilitaire de la Sûreté Nationale du Kébek. 

2041 –Mort de Quentin Tarantino dans des circonstances étranges (hypothermie dans 

un boisé). 

2042 – Guerre de Quinze-Ans : Premiers affrontements autochtones pour repousser 

les promoteurs immobiliers des territoires sacrés et les réserves. 

2043 – Élections annulées pour la durée de la guerre civile. 

2050 – Traité de la Petite Paix : Entente conclue entre les chefs des onze Premières 

Nations officielles (ceci exclut les Premières Nations transfuges des États-Unis) et le Parti 

Diversité Kébek. Le parti accepte de proposer des députés autochtones aux prochaines 

élections et promet d’étudier la question des territoires ancestraux et des réserves. 

2051 – Le Premier Ministre Henri Valois succède à son prédécesseur sans élections 

démocratiques. Fin du traité de la Petite Paix. Plusieurs Kébékois tournent leur allégeance 

vers les chefs des onze Premières Nations. 

2052 – Extradition des dissidents : une liste de 10 000 noms en main, la Sûreté 

Nationale du Kébek procède à l’extradition de plusieurs Autochtones, immigrants et 

Kébékois pro-Premières Nations. 

2053 – Les chefs autochtones se réfugient dans le Grand Nord pour éviter leur 

extradition vers Cuba et le Panama. 

2054 – Tentative de raid amérindien : Le commando des Pukutushuanat atteint 

Charlevoix avant d’être capturé en grande partie. Seuls trois hauts gradés de la cellule 

autochtone atteignent les territoires Cri : Getachew Reyes, Jean Soqqwat Mius et Stephen 

Áápiikayi Vielle. Arrivée de Jehanne-Uapashku Einish au Grand Conseil de Waskaganish. 

2055 – Coup d’État de Minigo (Île d’Orléans) : destitution du Premier Ministre 

Henri Valois. Retour aux élections ; Charles Picard est élu. Son intronisation a lieu en 

compagnie de Jehanne-Uapashku Einish. Montréal et Gatineau refusent de reconnaître 

Charles Picard comme Premier Ministre. 

2055 – Tentative de la prise de contrôle de Montréal ratée. Négociations avec Jean 

Lester, élu du peuple kébékois pour un territoire blanc indépendant. Charles Picard propose 
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de laisser le Centre du Québec et l’Estrie aux Blancs, qui eux, demandent aussi la Mauricie, 

Lanaudière et Montréal. 

2056 - Jehanne-Uapashku Einish est enlevée par la Sûreté Nationale à Repentigny. 

Jehanne est tenue captive à la Vieille prison de Trois-Rivières. Elle tente par deux fois de 

s’échapper et se blesse à plusieurs reprises. Elle est transférée à l’unité fermée de l’hôpital 

Shawinigan-Sud. 

2057 – Procès Einish : Transfert de Jehanne-Uapashku Einish à l’ancienne prison 

Winter de Sherbrooke transformée en centre de détention pour les criminels de guerre. Début 

du procès de Jehanne en janvier 2058. Le 30 mai, elle est déclarée coupable de crimes contre 

l’humanité et de terrorisme. Elle est exécutée l’après-midi par injection létale, conformément 

aux nouvelles directives du gouvernement kébékois. Fin des négociations entre Charles 

Picard et Jean Lester : le Centre-du-Québec, l’Estrie et la Montérégie appartiennent 

désormais au Kébek. Rachat des territoires du Maine et du Michigan par le gouvernement de 

Kébek suite aux difficultés financières des États-Unis. 
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Le journal de Montréal, 15 janvier 2041 

 

Décès du réalisateur Quentin Tarantino 

 

Journaliste : Jonathan Brault 

 

Hier après-midi, des agents de la faune ont retrouvé le corps d’un homme 

septuagénaire dans le Parc national du Mont-Orford. Selon les informations recueillies sur 

place, il serait mort d’hypothermie. 

Ce matin, le Journal a appris l’identité de la victime : il s’agit du réalisateur Quentin 

Tarantino. Monsieur Tarantino avait quitté son domicile trois jours plus tôt, soit vendredi 

après-midi à quinze heures, alors qu’il avait rendez-vous en Estrie afin de participer à 

l’inauguration d’un deuxième cinéma Obomsawin. 

Ses partenaires financiers affirment l’avoir vu tout au long de l’événement qui 

accueillait des membres influents du milieu cinématographique. Ensuite, il aurait discuté via 

FaceTime avec son épouse et ses enfants en fin de soirée afin de planifier leur prochain 

voyage hivernal en Israël et il leur aurait promis de revenir de l’Estrie les bras chargés de 

surprises.  

Samedi soir, lorsque Madame Daniella Pick a remarqué que son époux n’était pas 

rentré au domicile comme convenu, elle a signalé la disparition auprès des autorités policières 

de la réserve de Kahnawaké. 

« On a immédiatement publié le signalement de M. Tarantino. Un homme de son âge, 

on ne niaise pas avec ça, » explique Tamara Standup Delaronde, la chef de police. « Dès 

qu’une personne âgée disparaît, qu’elle soit en situation de perte d’autonomie ou non, on 

enclenche l’alerte Silver. » 

L’information a été transférée aux corps de police de l’Estrie et aux postes de sécurité 

autoroutière dans les heures qui ont suivi le signalement de Mme Pick. 

Alors que la police d’Orford se préparait à procéder à une battue derrière le nouveau 

complexe hôtelier, un garde forestier du Parc National a remarqué un talus anormal aux 

abords d’un sentier. Appelés en renfort, les agents de la faune et les policiers ont fait la triste 

découverte sur place. 
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Selon les apparences, M. Tarantino aurait fait une promenade nocturne et se serait 

perdu dans le parc. Nous ignorons s’il a eu un malaise ou si la chute soudaine du mercure est 

la cause principale de son décès. 

Aujourd’hui, la communauté artistique vit un deuil immense. Depuis ce matin des 

centaines de gens sont venus déposer des fleurs au pied des succursales du cinéma 

Obomsawin et devant la maison du réalisateur. Le fils aîné de Quentin Tarantino, Léo, âgé 

de vingt ans a répondu à nos demandes d’entrevues par voie de communiqué : 

« Nous sommes bouleversés par les événements. Il y a vingt-quatre heures à peine, je 

parlais à mon père. Quand il a raccroché, il nous a dit qu’il nous aimait, accompagné de son 

sempiternel Kwei-Shalom. Jamais, nous ne nous serions doutés qu’il vivait ses dernières 

heures. 

Papa, nous t’aimons à l’infini. Je sais que le Dieu d’Israël, l’Atahensic comme tu 

aimais si bien l’appeler, t’a pris sous son aile et veille sur toi. Nous souffrons de ton absence, 

mais nous nous consolerons, un jour à la fois, en sachant que le Grand Esprit te gâte autant 

que tu nous as choyés durant toutes ces années. »  
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La guerre autour de toi 
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1er septembre 2080 

 

 

 

« Maîtres chez nous ! Premières Nations ! » 

 

« Quand on ne rembourse pas, l’huissier ramasse » (R.I.P. Q. Tarantino) 

 

« La salive du Blanc empoisonne le calumet, déterre le tomahawk ! » 

 

« Un guerrier n’est pas ce que vous croyez… » (Sitting Bull) 

 

« J’ai grondé plusieurs fois en guise d’avertissement » (Samian) 

 

Graffitis à demi effacés contre les murs de la gare de train Ockote Otapan Express.  
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D’un coup d’œil j’estime la datation de chacun : l’hommage à Tarantino, 2041 (date 

de sa mort). Le pied de nez au slogan référendaire « Maître chez nous », date peut-être de 

2042, au moment des tentatives d’expropriation de nos terres sacrées au profit de promoteurs 

immobiliers. Quant à la remarque sur la salive, elle a dû être écrite un peu après la signature 

du traité de la Petite Paix. La citation de Sitting Bull vient de la cellule extrémiste des 

Pukutushuanat. Ils signaient leurs tracts de cette manière. Quant au texte de Samian, je crois 

qu’il est le plus récent. Sa famille a été expulsée de la Nouvelle Mikinak pour trahison et 

dissidence en 2060. Selon ce que je me souviens, Samian et un de ses fils aînés ont été surpris 

dans une rencontre clandestine avec des élus blancs du territoire de Kébek. Ils ont été 

déportés la même année sur le territoire blanc. Aujourd’hui, j’ignore si Samian vit sur une 

réserve au Kanata ou s’il s’est contenté de s’installer dans les cantons. Sa musique et ses 

films ont été bannis de notre répertoire national. La personne qui a fait ce graffiti a tenté de 

prendre sa défense, un geste plutôt culotté. 

Les noter dans mon document Word avant la sortie de la gare, puis, baisser mon 

fedora Westeley marine sur mon visage et étendre mes grandes jambes pour reprendre un 

peu de sommeil. 
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Date : 01-09-2080 

De : mahicanicic.awashish.1@ustadacone-wendat.com 

À : Trickster007 

Sujet : Re : Drop it 

 

Kwei Trickster, 

 

Merci pour tes avertissements, mais je ne changerai pas de sujet de maîtrise pour 

autant. Tu me demandes qui je suis, pourtant tu te débrouilles assez bien pour obtenir tes 

réponses tout seul ! Tel que tu dois déjà le savoir, je tente de reconstituer les événements de 

la Guerre de Quinze-Ans. J’essaie de comprendre comment s’est formée la cellule des 

Pukutushuanat. Je ne travaille avec aucun gouvernement. Ma recherche n’a aucune visée 

politique.  

Sinon, tu as dû remarquer que mon père est procureur et que j’ai les moyens de te 

retracer. Devrais-je transférer ton courriel aux autorités compétentes ? 

Je ne m’inquiète pas pour mon compte de banque ni le contenu de mon ordinateur. 

Quant à ma sœur, j’estime qu’elle sait très bien se protéger. De toute manière, le PINAI veille 

aux intérêts de leurs artistes. 

Tu peux me bloquer sur tous les forums où tu crèches, cela ne m’arrêtera pas. Mon 

mémoire sera déposé avec ou sans l’aide des expatriés. Il serait dommage que je rédige ma 

réflexion dans l’axe des voies officielles parce que les communautés ont refusé de partager 

leur vécu, ne crois-tu pas ? 

Je t’offre donc l’opportunité de m’aider. À deux têtes, nous pourrions trier le vrai du 

faux. Il n’en tient qu’à toi. 

Comme dirait ma mère : « C’est à toi, les oreilles, mon petit renard ! » 

 

Mahican 
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1er septembre 2080 

 

Arrivée à la gare de Nouvelle Kistabish. 

 

Mon père nous attend, un plat Tupperware à la main. Ma mère, tout sourire, danse de 

joie sur le quai en compagnie de ma petite sœur Mikona. Lorsqu’Amo et moi descendons du 

wagon, mon père ouvre le grand plat Intelli-Frais. Nous connaissons la signification de ce 

geste. Ma sœur extirpe son cellulaire de sa poche et le dépose dans la boîte de plastique. Je 

bougonne un peu, mais finis par obéir à la règle. Depuis que nous sommes en âge d’avoir des 

téléphones intelligents, il nous oblige à les ranger pour toute la période de la chasse. Seul le 

sien demeure fonctionnel, « en cas d’urgence ». 

Papa remet le Tupperware à ma mère, prend nos valises et les attache dans la boîte du 

camion. Amo lui demande pourquoi les parents ne nous ont pas attendus à l’arrêt de bus de 

la station Louis Cyr tel que convenu. Maman lui explique qu’ils préféraient venir nous 

chercher à la gare pour arriver plus tôt au campement. Les deux prochains mois, nous 

chasserons sur deux territoires différents : la Matawinie d’abord, puis l’Abitibi. Pas question 

de perdre une journée de chasse ! 

La boîte du camion bien remplie et ficelée, papa emprunte la 31 vers le nord, direction 

Manawan. 
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Première nuit au camp 

 

Chercher mon rasoir à travers mes caleçons      perdu dans mes bagages 

L’odeur du feu de bois à la nuit tombée envahit toutes les pièces du bâtiment 

Sortir m’aérer les neurones     le bruissement de mes pas sur les pommes de pin  

Les branches d’épinettes accrochées à ma casquette 

Au fond du terrain    papa monte les douze poteaux du sweatlodge 

 

Consolider la structure du séchoir 

Réparer le fumoir abîmé par huit mois d’absence 

Accueillir des amis et de la famille     les aider à s’installer sur le terrain 

 

Inspecter les flèches     les arcs et les arbalètes 

Nettoyer et huiler les carabines 

Nourrir les huskys et monter leurs niches de fortune 

Préparer une série de collets 

Noter les requêtes 

✓ Du lièvre d’automne pour maman 

✓ Un porc-épic pour Amo (lui garder toutes les épines) 

✓ Un ours pour mes tantes 

✓ Un orignal pour papa et son frère 

✓ Un cerf pour ma cousine 

✓ Du poisson pour les deux familles 

✓ Des faisans et des perdrix avec un peu de chance 

✓ Le premier qui trappe un carcajou a une tournée de shooters  

 

Sentir le sol tanguer après quelques pintes d’Hendrix Imperial Stout 

Perdre mon Stetson porkpie gris à quelque part           sur le terrain 

 

Tituber et me laisser choir sur mon lit 

Sentir les cheveux de Mikona chatouiller mon nez 
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Devoir lui masser le dos pour l’aider à s’endormir 

Marmonner d’une voix pâteuse une berceuse innue 

Les mains mortes     étendu sur le côté      essayer de garder le rythme  

Puis maman     d’une voix douce me libère de ma sœur 

L’installe dans son propre lit  

Et nous borde 

 

Constat d’un gars saoul       je ne remplacerai jamais ma mère 
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Retranscription audio : 2080-09-03v001DWA 

Entrevue audio : Deborah Wolfe Awashish, travailleuse sociale et ancienne 

militante durant la Guerre de Quinze-Ans (DWA) 

Interviewer : Mahicanicic Awashish étudiant à la maîtrise à l’Université 

Stadaconé-Wendat (MA) 

 

00 :00 :00_MA : [Bruits de cuisine, début de l’entrevue] Merci Deborah de 

finalement m’accorder une entrevue. Je sais qu’au départ tu étais réticente à parler de la 

guerre… 

00 :00 :03_DWA : [Essoufflement] Bien, je ne suis toujours pas certaine que ta 

démarche soit recevable, mon grand. Mais, j’ai promis à ta tante de t’aider alors… Tu as 

vraiment rempli les formulaires d’éthique ? 

00 :00 :07_MA : [Rire étouffé] Oui, oui. Je vais avoir le O.K. officiel du comité dans 

quelques semaines. 

00 :00 :10_DWA : [Bruit de mains qui cognent à rythme régulier sur une table en 

bois] Bon, si tout est en ordre, ça me va, mais j’aimerais qu’on fasse ça d’une traite. Et si tu 

dois m’interviewer, tu vas me faire le plaisir d’arrêter de m’appeler Déborah. Je suis ta mère, 

pas la femme du voisin. 

00 :00 :14_MA : Correct. Dis-moi, Maman, t’as été active pendant toute la période 

de la guerre ? 

00 :00 :17_DWA : [Rire] Ben là ! J’ai l’air si vieille ? J’ai commencé à militer en 

2053. J’ai fait partie du conseil de bande de Pikogan quand j’avais vingt ans. La plus jeune 

conseillère en poste de l’histoire de la réserve. Entre 2053 et en 2055, Pikogan militait pour 

le respect des droits sacrés. [Pause] Mais là, t’es certain que j’ai pas l’air fou dans ton 

magnétophone ? Je suis toute essoufflée à force de pétrir ma bannique. 

00 :00 :24_MA : Ben non ! C’est juste normal. On parle en cuisinant. 

00 :00 :26_DWA : Attention à ton canard ! Tu le coupes trop gros, fiston. Ça sera 

pas bon dans la soupe, si c’est coupé trop gros. 

00 :00 :28_MA : O.K., mais papa met toujours des gros morceaux dans la Sagamité. 

00 :00 :31_DWA : Est pas mangeable non plus ! [Rire] Ton père est bon dans plein 

d’affaires, sauf la cuisine. Il empoisonnerait un mort. 



 

42 

00 :00 :34_MA : [Rire] Donc, tu me disais que tu as milité pour les droits 

ancestraux… 

00 :00 :35_DWA : Ah ! Ouais ! Ça… Ben, la réserve a jamais été annexée. À 

Pikogan, on a été chanceux. Le maire d’Amos a refusé d’appliquer le projet de loi de Kébek 

en 2041. Il a signé une entente avec le chef pour que jamais le territoire ancestral revienne 

au gouvernement des blancs. Le traité de Pikogan a été respecté jusqu’à la fin de la guerre. 

Une vraie bénédiction ! De toute manière, la plupart d’entre nous avons toujours travaillé 

pour le gouvernement local. Ça aurait été stupide de dénigrer notre apport à la vie 

communautaire et politique de la région.  

00 :00 :40_MA : Donc, vous étiez assez protégés durant la guerre, si je comprends 

bien. Qu’est-ce qui t’a poussé à militer, d’abord ? 

00 :00 :42_DWA : La DPJK : leur direction de la protection de la jeunesse a 

recommencé à enlever des enfants autochtones à leurs familles. Quand un parent recevait un 

ordre d’extradition, il devait partir sans ses enfants. Le gouvernement signalait les petits à 

risque de négligence à l’aide d’une cote spéciale au dossier. 

00 :00 :46_MA : Le signalement automatique des familles prestataires ? 

00 :00 :47_DWA : [Renifle] Ouais. C’est une règle de blancs, cette affaire-là. Nous, 

on l’applique pas. Chez les Kébékois, même avant le Grand-Uepinituat, leur DPJ signalait 

chaque enfant qui naissait d’une même famille, si les parents avaient déjà un enfant placé 

sous tutelle. Tant que le dossier de l’enfant sous tutelle ne se fermait pas, les dossiers des 

cadets s’ouvraient à la naissance, pour une évaluation de trente jours, ou un retrait préventif. 

Ils appelaient ça « l’alerte bébé ». Les travailleurs sociaux considéraient les nouveau-nés à 

risque de maltraitance ou de négligence. Tu connais la règle de présomption d’innocence ? 

00 :00 :52_MA : Évidemment. Toute personne est innocente jusqu’à preuve du 

contraire. Le fardeau de la preuve repose sur les épaules d’un procureur et de la police. 

00 :00 :54_DWA : Oublie le projet avec la DPJ des blancs. Les travailleurs sociaux 

ont toujours jugé les parents « coupables jusqu’à preuve du contraire ». Du coup, ils 

utilisaient plein de moyens coercitifs pour obtenir des aveux et faire signer des mises sous 

tutelle. Les travailleurs sociaux devenaient des manipulateurs, presque des gourous de secte. 

À l’ONU, du temps où le Kébek était encore une province du Kanata, on a comparé la DPJ 

à un goulag d’enfants. Après la Loi sur l’Annexion des réserves en 2041, le gouvernement a 
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décidé de frapper plus fort, en 2053, avec la Loi de la Protection de la Jeunesse sur les 

extraditions politiques. Dix mille parents ont été déportés vers Cuba et Panama, mais on a 

placé les enfants chez des Kébékois. Au dix-neuvième et au vingtième siècle, le 

gouvernement canadien nous a fait subir la même chose avec les pensionnats. Avec mon 

diplôme de travailleuse sociale en poche, aucun emploi à l’horizon à cause de mon nom de 

famille, je pouvais pas regarder les enfants que j’avais promis de protéger être adoptés par 

des Blancs. 

00 :01 :05_MA : T’es certaine que ces enfants étaient adoptés ? On s’entend que 

l’adoption plénière s’est complexifiée depuis la fin du vingtième siècle… 

00 :01 :07_DWA : Le processus est complexe, mais la loi est très simple. Si les 

parents ne tiennent pas leurs engagements devant la DPJ, l’enfant devient adoptable. Surtout 

si y a eu aucune visite depuis leur placement. Dans le cas d’un couple extradé, on autorisait 

quelques séances virtuelles avec les enfants, puis la connexion devenait mauvaise, puis les 

éducateurs annulaient sans préavis sous prétexte que ça troublait trop les enfants… En plus, 

la plupart des déportés ne payaient pas tout de suite les allocations à la DPJ ou à la famille 

d’accueil. Les travailleurs sociaux prétendaient que les parents ne pouvaient pas offrir un 

cadre stable à leur enfant, que le déracinement le déstabiliserait. Au bout de six mois, les 

travailleurs sociaux passaient en cour avec un dossier bien rempli des supposés manquements 

des parents accompagnés d’un état de compte salé, puis l’enfant devenait adoptable. S’il était 

déjà placé dans une famille dite « banque mixte », le juge autorisait d’emblée la procédure. 

La nouvelle famille pouvait renommer l’enfant qui perdait son ultime lien avec la culture des 

Premières Nations. Sinon, l’enfant restait prestataire de la DPJ jusqu’à ses dix-huit ans... Les 

familles préfèrent avoir des bébés. Encore aujourd’hui, dans une communauté presque 

exclusivement autochtone, je parviens à placer un enfant de moins de cinq ans avec plus 

d’aisance qu’un pré-ado de onze ans. L’être humain postmoderne est fait comme ça, on y 

peut rien : il veut se payer son petit bébé tout neuf, tu comprends ? En tout cas, en 2053, je 

passais mes cv d’un centre jeunesse à l’autre – je me suis tapée tous les hôpitaux, toutes les 

cliniques privées, tous les cabinets de pédopsychiatres – on voyait en moi la petite-fille de 

Brenda Wolfe. À l’époque, le Kanata disait que ton arrière-grand-mère était une prostituée, 

une droguée, une malade mentale. Que Robert Pickton l’aurait tuée à cause de ça. 

00 :01 :17_MA : Aujourd’hui, on sait que c’est faux. 
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00 :01 :18_DWA : Tu sais le temps que ça nous a pris, à ton père et à moi, pour 

monter un dossier et demander au Conseil de Bande National de rectifier l’histoire de ma 

grand-mère ? Sept ans ! Ça été long, mais quand j’ai tenté de présenter mon projet à 

l’ancienne Assemblée nationale, les députés ont ri de moi. J’ai souffert de la réputation de 

Brenda Wolfe. Quand ma mère a quitté l’Ontario pour venir s’établir à Pikogan, la réserve 

au complet savait ce qui s’était passé sur la ferme de Pickton. Les blancs d’Amos l’ont su 

aussi. On m’a traitée de petite droguée, on m’a crié des : « Vas-donc coucher dans le parc à 

cochon de Pickton ! » ou des : « As-tu au moins pu ramener la jambe de ta grand-mère ? » 

Les gens, autochtones ou blancs, portaient des jugements sur ma mère et moi à cause du 

rapport officiel de la Gendarmerie Royale. Brenda a été une des dernières filles du pensionnat 

de Christie. Elle a été jetée dehors à seize ans, pas d’argent, plus de famille. Sa vie aura été 

un enfer sur terre du début à la fin. Oui, elle agissait parfois comme une folle à lier. Se 

promener en plein Downtown Eastside de Vancouver avec un couteau de combat de presque 

9 po de long, ça effraie tout le monde, mais personne s’est questionné sur le passé de ton 

arrière-grand-mère. Si les gens avaient cherché à la connaître, jamais ils auraient osé porter 

des jugements aussi durs. Avec cette nouvelle loi sur les extraditions, je savais que des 

centaines d’enfants autochtones ou métis se retrouveraient avalés par le système des blancs, 

assimilés, dépouillés de leur culture et de l’amour de leur communauté. Je voulais pas que 

les enfants d’extradés subissent ce sort-là. J’ai tourné le dos à tout ce que l’Université 

d’Ottawa m’avait enseigné et j’ai milité pour le démantèlement du DPJK. 

00 :01 :40_MA : Quel est le lien avec le droit sacré ? Je comprends pas. 

00 :01 :42_DWA : [Bruit de la porte du four qu’on ferme] Depuis le Grand-

Uepinituat, le gouvernement de Kébek avait autorisé les réserves à se munir de leur propre 

système de protection de l’enfance. La proposition des conseils de bande reposait 

principalement sur les années de service de la DPJ de Manawan. Avant que le nom soit utilisé 

pour désigner toutes les agglomérations avoisinantes, Manawan c’était une toute petite 

réserve près du Lac Taureau. Le village à côté s’appelait Saint-Michel-des-Saints. Bref, au 

début des années 2000, Manawan s’est doté de sa propre DPJ et le système fonctionnait à 

merveille. Quand on a déposé le projet à l’Assemblée nationale, une fois la question 

référendaire réglée, le gouvernement nous l’a octroyé. Ce nouveau système permettait des 

économies de plusieurs milliards de lysées alors le gouvernement blanc aurait été fou de 
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refuser ! En 2053, notre police et notre DPJ ne valaient plus rien à leurs yeux. Élever des 

enfants dans sa culture, dans sa religion, dans sa langue, dans sa propre tribu, c’est un droit 

ancestral inaliénable selon l’ONU. Chaque enfant doit rester sur le territoire ancestral qui l’a 

vu naître. Je me suis battue pour cette cause-là.  

00 :01 :50_MA : Alors, tu as dû être confrontée à des divergences idéologiques, 

j’imagine. Des gens qui se radicalisaient par rapport aux revendications d’origine ? 

00 :01 :53_DWA : Au sein du conseil de bande de Pikogan, je peux pas dire que ça 

soit le cas. On a toujours fait partie des modérés. Ton père et moi, on espérait une 

réconciliation, mais on peut pas tendre la main à un peuple qui te frappe sans arrêt. Je te dirais 

que les opinions se radicalisaient surtout dans l’Est. Sur le territoire anishinabeg, on a 

toujours cherché à conserver des relations harmonieuses avec Kébek. Même chose dans les 

réserves atikamekw. Les nations mohawks se sont radicalisées, mais les Abénakis se 

rangeaient surtout de notre côté. Si tu regardes une carte, tu peux presque voir la division 

idéologique. Il y a une ligne nette entre l’est et l’ouest, le nord et le sud. Les Cris et les 

Naskapis se sont rangés du côté des Innus, des Mi’kmacs et des Wendats. De notre côté, nous 

comptions aussi quatre nations : les Algonquins anishinabegs, les Atikamekws, les Malécites 

et les Waban-Akis. Les Mohawks ont souvent changé de camp durant la guerre. Au début, 

ils faisaient partie des modérés, puis des extrémistes, de retour aux modérés pour se 

radicaliser à nouveau. Les Inuits ont joué la carte de la neutralité pour rester en dehors du 

conflit. Ils ont refusé de porter assistance aux chefs expatriés ou d’héberger des extrémistes 

visés par la loi sur les extraditions. Aujourd’hui encore, ils prennent pas part au scrutin. Ils 

restent à l’écart de la politique de la Nouvelle Mikinak. De toute manière, aujourd’hui, les 

terres du Nunavik jouissent d’une totale autonomie. On peut les comparer à la Suisse. 

00 :02 :15_MA : Tu fais référence au statut indépendant et neutre de la Suisse durant 

la Seconde Guerre mondiale ? 

00 :02 :18_DWA : Exact. Les Blancs ont signé un traité similaire avec le Nunavik et 

leur a octroyé leur souveraineté. 

00 :02 :22_MA : C’est un traité eurocentriste.  

00 :02 :24_DWA : Je te l’accorde. On a jamais eu besoin de ça pour garantir la 

neutralité d’une nation. Durant les pow-wow, si une tribu refusait de participer à un débat 

politique, son chef se retirait de la tente. Les Blancs complexifient toujours les choses. Chez 
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nous, le non veut dire « non », sans arrière-pensée. Chez les Blancs, ça peut signifier : « on 

verra demain », ou « j’y ai pas pensé avant », ou encore, « je te prépare un sale coup ». 

00 :02 :32_MA : D’après toi, pourquoi les Mohawks ont pas choisi un camp 

définitif ? Qu’est-ce qui leur a fait changer d’idée aussi souvent ? 

00 :02 :35_DWA : Ils ont été les premiers visés par la Loi sur l’annexion des 

réserves, alors une grosse partie de la première vague de contestation venait d’eux. Ensuite, 

ils ont aussi été les premiers visés par les mesures disciplinaires. Ça les a calmés, je peux te 

le garantir ! Dès que la Loi de la protection de l’enfance sur l’extradition politique est passée 

à l’Assemblée nationale, la DPJ de la Montérégie a procédé à des rafles sur les réserves de 

Kahnawake et d’Akwesasne. La DPJ des Laurentides a suivi et plusieurs enfants de 

Kanesatake ont été placés en famille d’accueil à Deux-Montagnes, Saint-Eustache et Laval. 

Chez les tribus que le Kébec avait adopté suite à la grande migration, comme les Cherokee, 

les Pueblos, les Quileutes ou les Sioux, les allégeances ont aussi varié. Beaucoup de Sioux 

se sont installés en territoire Cri lors de leur arrivée, mais certains préféraient quand même 

une réconciliation avec les blancs. J’admets que la montée de popularité de la cellule des 

Pukutushanats a joué un grand rôle dans le processus décisionnel. Vers la fin de la guerre, 

les nations Mohawks, tout comme la plupart des tribus adoptées, s’étaient rangées du côté de 

Jehanne Einish. 

00 :02 :45_DWA : L’as-tu rencontrée ? 

00 :02 :47_DWA : Jamais. J’ai entendu ses discours à la radio satellite et j’ai regardé 

quelques entrevues, sans plus. Pour une petite fille de quinze ou seize ans, elle parlait bien. 

Une des rares Naskapis polyglotte. À cette époque les enfants apprenaient l’anglais et l’innu 

à l’école de Kawawachikamach. Elle parlait un français kébékois sans accent, un anglais 

parfait, l’algonquin anishinabeg et l’innu-naskapi. Elle était plutôt baveuse, d’ailleurs. Un 

journaliste européen a voulu se moquer d’elle une fois, en entrevue sur les ondes de TV5. Tu 

sais, le genre de Français chiant… Depuis le début de l’entrevue, il utilisait des anglicismes 

et elle le reprenait avec beaucoup de tact. S’il disait « j’adore les beadings sur votre 

pullover », elle répondait « le chandail est une confection de ma grand-mère; du perlage 

traditionnel. » Il faisait semblant de ne pas comprendre ses réponses, il agissait avec 

beaucoup de mauvaise volonté. En fin d’entrevue, il lui a demandé quel genre de français 

elle parlait ; elle a répondu du tac au tac : « Je parle un meilleur français que vous, monsieur. » 
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[Rires] Elle avait du chien, je dois l’admettre. Mais, du reste, je ne pourrais pas t’en dire 

davantage. Durant cette période, je résidais surtout à Pikogan. J’ai rencontré ton père là-bas 

quand il est venu en renfort, puis on s’est mariés, on s’est installés à Manawan et je suis 

tombée enceinte de toi. J’ai travaillé pour la protection de l’enfance beaucoup plus tard, après 

la guerre. 

[Fin de l’entrevue.] 
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2 septembre 2080 – Conseil de famille 

 

Nous sommes en train de souper lorsque ma mère sort le bâton de parole et le passe 

à mon père. Nous nous dévisageons, les trois enfants, intrigués. Cela fait des années que 

maman ne s’est pas servie du bâton de parole pour tenir un conseil de famille improvisé. Je 

crains une annonce de divorce, bien que mes parents semblent former un couple solide. 

Je me rappelle que je ne les ai pas vus depuis presque un an. Bien des choses peuvent 

changer dans ce laps de temps. 

Papa prend le bâton, les joues rouges, le regard rivé sur le bois de la table. Il cherche 

ses mots et, venant d’un procureur rompu à l’art de la rhétorique, cela n’augure rien de bon. 

Il rive son regard dans le mien et je commence à comprendre. Frustré, je fixe Amo, 

qui baisse les yeux d’un air contrit. Voilà ! Elle se mêle de ma vie privée, maintenant. D’un 

claquement de langue sec, maman nous ramène à l’ordre. 

D’une voix posée, mon père m’explique le but de cette intervention. Il a appris par 

Amo que je recevais des menaces de la part d’un pirate informatique. 

En effet, avant de répondre à Trickster007, je m’étais confié dans le train à ma sœur 

afin qu’elle protège ses avoirs, dont la bourse PINAI qu’elle venait de décrocher. Toutefois, 

jamais je ne me serais douté qu’elle irait tout raconter aux parents. Papa s’avoue très inquiet 

de mes démarches. Il préférerait que je change de sujet de maîtrise et songe même à intervenir 

auprès du doyen de la faculté. Il ne croit pas que mes recherches sont légitimes et que je m’y 

prends mal. 

Qu’il n’aime pas mon sujet, je peux vivre avec ça, mais qu’il tente d’intervenir dans 

ma maîtrise, ça dépasse les bornes ! Je n’écoute plus le reste de ses réprimandes. Les bras 

croisés, les yeux rivés à la fenêtre, j’attends qu’il ait terminé son laïus. De toute manière, si 

je l’interromps, ça ne donnera rien de bon. Il s’emportera et mettra ses menaces à exécution. 

J’ai appris depuis longtemps qu’on ne s’obstine pas avec un ancien militaire. Durant mon 

adolescence, il me traitait en recrue. Ma sœur et moi l’appelions « l’instructeur-chef » ou le 

« petit caporal » dans son dos, jusqu’au jour où maman nous a entendus. Nous n’avons plus 

jamais osé nous moquer de lui ensuite ; en contrepartie, notre père s’est beaucoup radouci, 

sauf en ce qui concerne nos études. À chaque fin de session, nous devons imprimer nos 

relevés de notes qu’il examine à la loupe et commente avant de les ranger dans son bureau. 
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Je doute qu’il voudra faire de même avec mon mémoire et le projet final d’Amo, dans 

quelques années.  

Aujourd’hui, le « vieux caporal » refait surface. Le silence tombe dans la pièce. 

Maman tousse de malaise et tend la main en direction du bâton. Dans un soupir, papa le lui 

rend. Elle m’interpelle en douceur, prétend comprendre ma réaction, mais elle sait dans son 

cœur de mère – et parce qu’elle a fait une maîtrise – que je ne travaille pas dans le bon sens, 

ni sur le bon sujet, et souhaite m’éviter l’humiliation d’un échec. 

Sa dernière remarque me fait l’effet d’une gifle. D’un geste sec, je prends le bâton de 

parole. Les prunelles noires de mon père s’enflamment, mais je ne me ravise pas devant 

l’imminence du désastre. Alors qu’ils s’attendent à me voir exploser, les insulter et claquer 

la porte du campement, je me lève pour mieux réfléchir. Je résume chacun de leurs arguments 

et les réduis en poussière un à un. Malgré la rage qui m’anime, je parle d’un ton calme et 

j’utilise la logique pour frapper mes opposants 

Devant l’accusation d’avoir exposé ma sœur à un danger quelconque : elle-même m’a 

dit ne courir aucun risque lorsque nous étions dans le train. L’administration du PINAI ont 

un excellent système de gestion des bourses. Chaque prix est placé en fidéicommis et les 

comptes libres d’impôts sont gérés par le gouvernement, encryptés par des codes inviolables. 

Amo ne verra jamais sa bourse de 10000 pedjigwabiks volée par une bande de pirates. 

À propos de la stérilité de mon sujet de maîtrise : je cite les bonnes paroles de mon 

directeur de recherche. Lui-même ne veut pas que je change d’orientation. Il estime qu’au 

contraire, je suis sur la bonne voie. 

Quant à l’absence d’informations sur le terrain, en huit mois j’ai pu approfondir 

plusieurs notions théoriques et chaque jour, je collige de nouvelles données. En effet, je me 

suis tourné vers des expatriés du système Blanc pour obtenir des témoignages, afin de mieux 

comprendre les raisons idéologiques qui ont permis à la cellule des Pukutushuanat de naître. 

Un troll a décidé de se servir de ma publication pour m’intimider. C’est déplorable, mais je 

savais en prenant cette voie que je m’exposais à quelque stupidité de la part d’internautes en 

mal de popularité. Ça ne signifie pas que tous les autres abonnés du forum agiront de la même 

manière. 
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Quant à la certitude de maman que je cours à l’échec : je dépose mon dernier relevé 

de notes et le résultat de l’évaluation de mon plan de projet. Malgré la fatigue, le manque de 

temps et mon travail de chargé de cours au collège, mes résultats se maintiennent au-dessus 

de la moyenne. Loin de la situation désastreuse qu’ils me prédisent ! De plus, mon plan de 

projet a été accepté tel quel, sans demande de modification. Maman m’a déjà raconté qu’elle 

a dû réécrire deux fois son plan de projet avant qu’il soit approuvé. Si je fonçais droit vers 

un mur, comme elle le prétend, les enseignants de l’université me l’auraient déjà dit. 

Je clos la discussion en leur disant à quel point je comprends la situation : ils n’aiment 

pas entendre parler de la guerre. Ils détestent mon projet, ça les horripile et ils craignent peut-

être que je me radicalise. J’éprouve beaucoup d’empathie, mais leurs peurs demeurent non 

fondées. Néanmoins, je ne leur parlerai plus de mon travail afin de préserver leurs nerfs. En 

échange, je leur demande d’arrêter de me nuire et de me faire perdre mon temps avec des 

conseils de famille insipides. Si papa veut aller se ridiculiser à l’université devant mes 

enseignants, grand bien lui fasse ! S’ils souhaitent me couper les vivres, aucun problème, je 

retournerai travailler cet automne. De toute manière, notre gouvernement nous impose cinq 

mois de végétarisme modéré – soit la période estivale durant laquelle la chasse est prohibée 

– et personne n’en est mort. Connaissant mes oncles et mes tantes, ils ne me laisseront pas 

crever de faim cet hiver s’ils apprennent que mes parents m’ont renié. Ils m’offriront du 

poisson, des lièvres, du faisan, des canards et du cerf haché. 

Amo et Mikona éclatent en sanglots. Elles se fâchent contre mon père, le traitent de 

cruel et de méchant. Amo dit regretter de leur avoir confié tout ça, elle se sent trahie. Jamais 

elle n’a souhaité nuire à mes études. Mikona dit que si mes parents me déshéritent, elle ne 

leur pardonnera jamais. Ma mère tente de la consoler, mais elle la repousse et s’enfuit de la 

cabane.  

Papa s’excuse, prétend qu’il ne me reniera jamais, qu’il s’inquiète, voilà tout. À 

l’extérieur, mes tantes ont rattrapé Miko et s’évertuent à la calmer. 

J’ai la nausée, mes muscles me font souffrir. Ce conseil de famille m’a épuisé. Je 

prends mon manteau d’un geste brusque, j’attrape ma casquette panama Tenakee et je sors 

du campement, incapable d’en entendre davantage.  
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Cérémonie du sweatlodge 

 

L’oncle Maxime m’invite au sweatlodge 

Pas le cœur à suer devant mon père 

« La tradition » 

On ne part pas à la chasse sans cérémonie de purification 

 

Avant d’entrer dans la tente 

Retirer mon couvre-chef du moment       un Borsalino noir    très mafieux 

Témoin de mon humeur 

 

Apaiser la tourmente par la fumée de sauge 

Prendre place contre le poteau du loup gris sur le tapis de sapin baumier 

Partager le tabac avec mes tantes 

Attendre le message de Mariah    accotée contre le poteau du papillon 

 

Papa    assis à l’emplacement du loup blanc    attend     regard rivé au sol 

Dos voûté    il semble mal à l’aise 

 

Mon oncle Maxime      installé dans le coin de la corneille     encourage ma tante 

 

Mariah fume et partage         son amour pour nous et ses espoirs 

Elle nous transmet sa vision de la situation 

Elle devient son totem       un papillon qui s’envole au-dessus des conflits 

Elle se tourne vers mon père et parle au loup blanc qui l’habite 

Elle apprécie ses qualités de meneur      son grand cœur pour la famille 

Aujourd’hui        il a manqué de sagesse  

Il a posé sur son fils un regard de rival 

À ma mère       qui porte l’esprit de l’ours noir 

Mariah transmet toute son admiration 

Elle aime sa dévotion     sa capacité de soigner      d’aider les amochés 
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Mais maman ne s’est pas servie de sa médecine de la bonne façon 

Elle pourrait me guider dans mon projet      mais elle me nuit 

 

Maman cherche à répliquer      Maxime le lui interdit 

— l’ours n’attaque pas le papillon dans le sweat ; il écoute 

 

Mariah continue son discours      partage son amour avec maman 

Ma mère pleure et les regrets coulent sur ses joues 

 

À ma petite sœur Mikona 

— tu grandis avec l’esprit de la tortue 

Son totem symbolise le havre    le radeau de sauvetage 

Elle doit apprendre à bien supporter la famille 

La tortue ne rejette personne 

 

Mariah n’a jamais pu porter la vie 

Elle aime les enfants de Deborah comme les siens 

— Entendre l’esprit de la tortue renier son sang, ça ne passe pas. 

 

À Amo     porteuse de l’esprit de l’ours blanc 

Son ours manque de sagesse     il porte des jugements préconçus 

Un ours blanc ne s’adonne jamais à de la médisance 

— Ton ours porte le dard de l’abeille en lui 

Mais elle ne s’en sert qu’une seule fois      dans les dangers extrêmes 

Amo agit comme une guêpe  

Son poison corrompt son ours totémique 

 

Incompréhension 

Maman me tend une feuille      un courriel d’Amo      

Je peine à le lire dans la pénombre 

Indigné et fâché     je rejette le papier loin de moi 
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Ma propre sœur a intimidé Mimiges        a porté atteinte à sa réputation 

 

L’envie de partir      retourner en ville       Plancher tout l’automne sur ma maîtrise 

La main de Maxime contre mon bras 

— Reste. Pardonne. 

Amo pleure     Elle regrette    honteuse devant ma colère 

Elle ignorait à quel point j’aime Mimi 

Elle s’excuse      me promet de ne plus la juger 

 

Maxime lui conseille de la traiter comme une sœur 

 

Maman me demande pardon        Elle n’aime pas mon projet 

Elle va m’aider       m’accorder une entrevue 

— Une seule fois. Pas deux, ni trois. 

 

Maxime la ramène à l’ordre 

— Non, tant que ça sera nécessaire. Le loup de ton fils regarde le passé avec les yeux 

d’un hibou. Il veut jeter la lumière sur les ombres et réconcilier les esprits. Le hibou totémique 

va aider son loup à devenir un meilleur meneur. 

 

Papa s’excuse à son tour 

Il a honte de la guerre       Des mauvaises décisions        dans tous les camps 

Impossibles à réparer aujourd’hui 

Son loup blanc vit avec les cicatrices         

 

Maxime lui conseille de calmer l’orgueil de son totem 

La guérison passe par la parole 

 

La parole cesse 

Maxime ramasse son tambour 

La chaleur des pierres s’intensifie 
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Papa me tend le calumet 

Je prends une bouffée 

Et le tend à Amo 

 

On rabat la porte de peaux 

Les chants s’élèvent dans la noirceur 

 

Dans la fumée du calumet et de la sauge 

Un hibou danse une ronde de l’amitié avec un loup 
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Retranscription audio : 2080-09-04v001JA 

Entrevue audio : Jackson Allen Awashish, procureur du conseil criminel Nouvelle 

Mikinak, anciennement policier et milicien durant la guerre de Quinze-Ans (JA) 

Interviewer : Mahicanicic Awashish étudiant à la maîtrise à l’Université 

Stadaconé-Wendat (MA) 

 

00 :00 :00_JA : Voilà, t’as fini par me convaincre de participer à ta patente… 

00 :00 :04_MA : Pas moi, ma tante. Mais si tu veux pas, on peut laisser tomber. Je 

n’oblige personne. 

00 :00 :06_JA : Non, je préfère que tu aies des informations crédibles. Pas n’importe 

quelle connerie sortie de la tête frustrée d’un quelconque expatrié. Tu sais, si tu parles à des 

déportés, garde toujours en tête qu’on ne chasse pas une personne sans raison.  

00 :00 :10_MA : J’en prends conscience. T’en fais pas. 

00 :00 :12_JA : D’accord. Au moins, tu auras pu entendre les histoires d’une activiste 

modérée et d’un milicien. Si ça peut te permettre de voir par quels mauvais détours une 

personne se radicalise, devient terroriste, tant mieux. Ta mère et moi, on n’est pas parfaits, 

mais on a gardé notre tête sur les épaules. J’ose croire qu’on s’est pas laissés emporter par la 

colère et les idées farfelues de l’époque. 

00 :00 :25_MA : Je tenais à recueillir vos témoignages pour cette raison-là. À cause 

de vos positions actuelles, vos voix font partie du discours officiel. 

00 :00 :28_JA : On jouit d’une belle position, mais je peux pas dire si on représente 

la voix officielle de l’histoire. En tout cas, je vais te conter comment je l’ai vécue, cette 

guerre. On verra pour le reste. 

00 :00 :34_MA : Selon toi, quel a été l’élément déclencheur du conflit ? Certains 

prétendent que la Loi sur l’annexion est la raison principale, d’autres que le prêt d’honneur a 

fait partie des récriminations de base. Tarantino mettait tout ça dans le même panier, je pense, 

d’après une entrevue sur laquelle je suis tombé. 

00 :00 :46_JA : Je me souviens de cette entrevue-là, oui. J’avais environ vingt ans à 

l’époque. Tarantino a dit de bonnes choses, mais il était parfois extrémiste dans ses propos. 

En tout cas, les terroristes se sont beaucoup inspirés de lui, même si, à la fin, il nuançait 

davantage. 
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00 :00 :55_MA : À l’université, ils n’ont qu’une partie de l’entrevue. Ses propos sont 

crus, j’avoue. 

00 :00 :57_JA : Tu devrais chercher la deuxième partie. Il présente le fond de sa 

pensée. J’ai grandi avec certains de ses films : Django Déchaîné, Les Huit Enragés, Il était 

une fois… à Hollywood. Je l’ai beaucoup admiré à l’époque. J’aimais le fait qu’il prenait un 

camp et le défendait jusqu’au bout. Parfois, ça l’a mis dans le pétrin. Quand les 

Pukutushuanat le citaient hors contexte, ça m’enrageait ! [Rire] Aujourd’hui, je comprends 

que ça faisait partie de leur propagande. De la même manière que certains djihadistes citent 

leur livre saint pour convaincre des gens d’aller commettre des atrocités. 

00 :01 :10_MA : Tu penses que l’entrevue à Face2Face aurait pu servir d’argument 

ou de propagande pro-terroriste ? 

00 :01 :15_JA : Les Adoptés Bismilla, la gang de djihadistes recueillie par la 

communauté innue, s’en ont servi avant de couler le traversier. Durant le coup d’état, Jeanne 

Einish l’a aussi citée à plusieurs reprises. Mais, pour revenir à ta première question, Tarantino 

avait pas tout à fait tort. C’est une multitude de choses qui ont mené à la guerre. À la 

différence que, pour moi, les événements de 2034 -2041 sont la goutte qui a fait déborder le 

vase. Pour comprendre l’origine du conflit, on doit remonter à l’arrivée des Européens et à 

l’évangélisation. Tant que les coureurs des bois respectaient nos enseignements traditionnels, 

ça allait. Mais le clergé le voyait pas du même œil. Très vite, l’Église des blancs a tenté de 

nous mettre en cage, de nous forcer à renier nos traditions. Ensuite, les Anglais ont gagné la 

guerre, ils ont voulu faire de nous des vrais Anglais, ils ont cherché à tuer l’Autochtone en 

nous. Si on nous avait pas volé nos droits, je pense que les problèmes qui ont suivi après le 

Grand-Uepinituat auraient pas dégénéré en guerre civile. Le dialogue aurait été possible. 

00 :01 :35_MA : Ça ressemble quand même au discours des Bâtards… 

00 :01 :38_JA : Bien sûr, on se rejoint tous sur le fond. Les Pukutushuanat voulaient 

chasser les blancs du territoire, voire les exterminer. Ils les toléraient plus. Les chefs, eux, 

espéraient une réconciliation et des correctifs aux projets de loi inéquitables. On souhaitait 

juste avoir une voix au chapitre, mais le gouvernement a pris notre argent et nous a claqué la 

porte au nez. Jusqu’à la signature de reddition, on a espéré pouvoir cohabiter avec les blancs 

et panser nos plaies ensemble. 

00 :01 :50_MA : Au final, dirais-tu que les Pukutushuanat ont réussi leur coup ? 
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00 :01 :53_JA : Les blancs ont décidé de partir et d’accepter l’offre des chefs : 

s’installer en Estrie et en Montérégie. Faut dire que Kébek a mis la main sur d’autres 

territoires entre temps, au lieu de rembourser le prêt d’honneur autochtone. Beaucoup 

d’immigrants allophones ont préféré déménager au Kanata avant et durant le conflit. Ils ont 

pesé le pour et le contre, j’imagine. Leur plan de souveraineté était un fiasco. D’un œil 

extérieur, on pourrait dire que les Pukutushuanat ont gagné, mais quand on regarde de plus 

près leur objectif, les choses se sont pas toutes déroulées comme ils l’espéraient. Depuis le 

début, ils ont essayé d’effrayer les Kébékois. Ils ont procédé à des enlèvements, ils ont tué 

des citoyens innocents. Ils visaient pas que les têtes dirigeantes ou la Sûreté Nationale. En ce 

sens, ils ont échoué. Leurs actions ont aussi été dénoncées. Les têtes dirigeantes ont terminé 

leur course en prison ou été exécutées pour crimes de guerre et terrorisme. 

00 :02 :10_MA : Tu fais références à Jehanne Einish. 

00 :02 :13_JA : Et à Getachew Reyes, entre autres. Lorsque la cellule a été 

démantelée, après l’exécution d’Einish, les survivants ont tous été transférés à Sherbrooke. 

Seul Jean Mius a pas subi de procès. 

00 :02 :17_MA : Qui ? 

00 :02 :19_JA : Les journaux en ont très peu parlé. Reyes, surnommé Kwi kwa’ju, 

était un conseiller militaire de Jehanne. Son propre père était un vétéran de la Guerre d’Irak 

et Reyes a été formé par les Forces Armées Canadiennes avant d’être réformé et de se joindre 

à la cellule des Pukutushuanat. Quant à Mius, c’est un fils d’immigrant français, un ancien 

policier de la Sûreté Nationale. Quand il a terminé sa formation à Nicolet, aujourd’hui 

Pithiganek– dans le temps, on devait faire trois ans de collège suivi d’un camp d’entraînement 

à Nicolet pour devenir policier – il a été recruté par le département des Affaires Criminelles 

de la Sûreté Nationale. Il a été formé par des experts en infiltration. Le gars parle au moins 

trois langues. Avant de joindre la cellule des Pukutushuanat, il a infiltré une branche de la 

Cosa Nostra. 

00 :02 :25_MA : Un genre de Joseph Pistone ? 

00 :02 :37_JA : [Rire] La mère de Mius est liée à la famille Pistone. Elle a changé 

son nom en débarquant à Montréal pour pas subir les représailles de la Mafia. Tu vois ? Jean 

a baigné toute sa vie dans cet environnement-là. Pour pouvoir gagner la confiance des grands 

padrinos, il faut être bon menteur. Un grand acteur. Quand la milice lui a mis la main au 
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collet, en 2058, il a été diagnostiqué non-criminellement responsable par des experts 

psychiatres blancs : trouble stress choc post-traumatique.  

00 :02 :44_MA : Donc, tu crois qu’il a joué la comédie pour s’en sortir ? 

00 :02 :45_JA : Il la joue encore ! Après le verdict de Sherbrooke, les blancs nous 

l’ont refilé. Comme on savait pas quoi faire avec lui, l’ONU nous a interdit de le déporter, 

on l’a placé à l’Institut National de Psychiatrie Légale Dominique Leccia à Hochelaga, je 

pense. Pour avoir l’heure juste, il faut que tu vérifies dans les archives. T’auras pas son 

dossier psychiatrique, mais tu sauras où il est hospitalisé. Tant qu’il joue les ramollis du 

cerveau, il risque aucune déportation ni procès. 

00 :02 :55_MA : Vingt-trois ans à jouer un rôle, ça commence à faire long, tu crois 

pas ? 

00 :02 :57_JA : On parle d’un gars dont l’arrière-grand-père maternel a infiltré les 

familles Colombo, Bonnano et Gambino pendant cinq ans ! Cinq ans à mener une double-

vie, à mentir à droite et à gauche. Ça prend toute une trempe d’homme pour réussir un tel 

exploit. On peut pas ignorer les origines de Mius. Ici, après l’Opération Pompeï qui a duré 

de 2038 à 2041, Mius est devenu un expert en infiltration, comme Pistone. Quand la guerre 

a éclaté, il avait à peine vingt-cinq ans et formait ses propres agents doubles ! Alors, quand 

tu me demandes si un gars peut feindre la folie pendant vingt-trois ans, dans le cas de Mius, 

j’en mettrais ma main au feu. Oublie pas qu’il veut vivre. Il sait que dès qu’un expert le jugera 

apte à subir un procès, on le déportera. Dans un autre pays, il devra passer devant le tribunal 

de l’ONU, comme tous ses compagnons d’armes. 

00 :03 :18_MA : As-tu croisé des membres de la cellule terroriste, durant tes années 

de service ? 

00 :03 :21_JA : J’ai participé aux premiers interrogatoires de Jehanne Einish, à 

Trois-Rivières – maintenant Metaperotin. Je l’ai vue une seule fois à travers une vitre sans 

tain dans l’ancien poste de police local. Des experts voulaient vérifier dans quelle mesure 

elle pouvait subir son procès. J’avoue qu’elle m’a bluffé. Sur le coup, je croyais que la milice 

atikamekw avait attrapé la mauvaise fille. Toute petite, âgée d’à peine dix-sept ans, je crois… 

Elle a réussi à convaincre une procureure. Du coup, la milice l’a gardée pendant presque un 

an à Metaperotin avant qu’un expert psychiatre et une travailleuse sociale parviennent à la 

percer à jour. À partir de ce moment-là, ils l’ont transférée à Sherbrooke. En 2058, j’ai fait 
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partie de l’Opération Aube Rouge. J’ai passé les menottes au Carcajou moi-même ! Le jour 

de notre perquisition à Kénogami, j’ai mal assuré mes arrières et Stephen Vielle m’a attaqué. 

Il m’a laissé une fracture du nez et de la joue droite en cadeau d’arrestation. 

00 :03 :38_MA : Stephen Vielle ? 

00 :03 :39_JA : Surnommé Áápiikayi, la moufette. Un gros colosse de presque six 

pieds et cinq pouces, quarante ans à l’époque, le même genre de tempérament que Reyes. Un 

ancien membre de l’escouade tactique à la Sûreté Nationale. Il a démissionné et rejoint les 

Bâtards à peu près en même temps que Mius et Reyes. Au poste de la milice, on les 

surnommait les « tres amigos », question de rire un peu. En quinze ans, ils nous ont donné 

du fil à retordre ! Le jour de leur arrestation, un de mes hommes leur a même chanté « My 

Little Buttercup » tiré du film avec Chevy Chase, Martin Short et Steve Martin. Le petit con 

de recrue m’a trop fait rire et j’ai empiré ma fracture de la joue ! [Rire] L’ONU nous avait 

bien avisés : on devait pas les frapper à moins qu’ils nous attaquent. On nous a jamais dit 

qu’on pouvait pas les ridiculiser un peu. Sinon, j’ai pas eu beaucoup de contacts avec les 

membres de la cellule des Pukutushuanat. On les pourchassait, mais on pouvait jamais leur 

mettre la main au collet. 

00 :03 : 52_MA : La milice collaborait avec la Sûreté Nationale ? 

00 :03 :54_JA : Surtout pas ! Mais notre mandat était de protéger les communautés. 

Apaiser les tensions en faisait partie. On voulait pas d’un génocide à l’échelle du territoire. 

Alors, s’il fallait remettre les Pukutushuanat aux mains des autorités blanches pour protéger 

les autochtones, on était prêts à le faire. 

00 :04 :01_MA : Merci papa pour cette entrevue. Votre participation précieuse, à 

maman et toi, m’aide à y voir plus clair dans cette situation. 

00 :04 :04_JA : Tu sais, dans un conflit, tout est pas noir et blanc. Parfois, on doit se 

retourner contre notre propre sang. J’ai vécu cette situation avec un de tes oncles, qui a rejoint 

les Pukutushuanat. On a procédé à son arrestation en 2054, lors d’une tentative de raid 

échouée dans Charlevoix. Encore aujourd’hui, je me dis que j’aurais peut-être pu le 

raisonner… Après tout ce temps, impossible d’oublier. Peu importe de quelle façon tu 

orientes tes recherches, garde bien ça en tête : le bien et le mal deviennent des notions floues 

durant une guerre civile. 

[Fin de l’entrevue.]  
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1er novembre 2080 – Trapper le carcajou entre hommes 

 

Poser un piège près des carcasses de lièvres 

Attirer le charognard 

 

Une gorgée de thé à même le goulot du thermos 

Camoufler nos traces à travers les feuilles les branches et les restes  

d’une première neige hâtive 

Couvrir mon visage sous mon Dundee vert forêt 

 

— Tu penses à elle ? Ta Mimiges ? 

Depuis la soirée du sweatlodge       papa s’intéresse à mes aventures 

Inquiet ou curieux 

 

— J’aurais voulu qu’elle vienne fêter le solstice. 

Il a compris 

Je l’aime et c’est la bonne 

 

— Tu n’as jamais invité une amoureuse avant. 

Et je n’ai pas pu le faire non plus 

 

Il me demande si elle voit d’autres gars 

Elle refuse l’exclusivité      mais depuis un an elle ne voit que moi 

Mon père rit 

— Ton papillon joue les filles fortes. 

Il croit qu’elle partage mes sentiments 

Il ne la connaît même pas 
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Un père sait 

 

Il me donne ses recommandations d’usage 

Les trois « c » 

Consentement 

Contraception 

Communication 

 

Mes joues picotent de gêne. 

À vingt-trois ans      il me semble que 
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Retranscription audio : 2080-11-10v001CPT 

Entrevue audio : Charles Picard Tiokwenhi, Grand Chef de la Nation Nouvelle 

Mikinak (CTP) 

Interviewer : Mahicanicic Awashish étudiant à la maîtrise à l’Université 

Stadaconé-Wendat (MA) 

 

00 :00 :01_MA : Merci, monsieur Picard Tiokwenhi de bien vouloir m’aider dans 

mon projet de recherche. 

00 :00 :03_CPT : Disons que c’est une belle coïncidence. J’avais prévu aller chasser 

en territoire Cri, mais ma femme est tombée malade. Du coup, j’ai changé mes plans. Si ça 

n’était pas arrivé, on ne se serait jamais croisés, ton père et moi ! Quoi qu’il en soit, je trouve 

que tu tiens un projet très intéressant et ambitieux. 

00 :00 :07_MA : Beaucoup de gens me disent que ma maîtrise prendra peut-être plus 

de temps que prévu. 

00 :00 :09_CPT : Décourage-toi pas, jeune homme. Ton mémoire pourra peut-être 

aider les agents de la paix à prévenir la radicalisation. Après le Grand-Uepinituat, les experts 

de la GRC ont gardé leurs procédures pour eux. Même chose chez la Sûreté Nationale. Les 

Forces Armées du Kanata ne collaborent plus avec nous depuis belle lurette. Du coup, quand 

des groupuscules se montent la tête, le chef de la sécurité publique a admis qu’il ne sait pas 

trop par quel bout les prendre, ni comment les raisonner. 

00 :00 :22_MA : Recevez-vous encore des signalements ? 

00 :00 :24_CPT : Moins depuis une dizaine d’années. Au début, ça brassait pas mal. 

Maintenant, on voit surtout passer des pétitions pour assouplir la Loi sur le végétarisme 

modéré estival. Quand on prend la peine d’expliquer aux nouvelles générations pourquoi 

nous avons adopté ce projet de loi, les gens se calment. On veut préserver l’écosystème, mais 

pas à n’importe quel prix ni au détriment de la santé. Par exemple, ta sœur est anémique, je 

crois ? 

00 :00 :30_MA : Amo ? Oui. Et Mikona souffre de diabète infantile.  

00 :00 :32_CPT : Grâce à leur certificat médical, ta famille reçoit des coupons de 

rationnement supplémentaires durant la période estivale pour acheter de la viande chevaline 
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d’élevage, des beurres de noix et des produits laitiers. Ces produits-là, on en produit plus sur 

le territoire de la Nouvelle Mikinak. Quand j’ai été élu pour la première fois, le peuple a 

demandé un virage vert. Puisque les viandes d’élevage et les fermes laitières produisent 

beaucoup de gaz à effet de serre, on a interdit ce genre de productions. Tout comme les usines 

de transformation agro-alimentaire sont bannies du paysage Mikinak. Par contre, l’État en 

importe de petites quantités afin de ne pas porter préjudice à notre économie nationale. Le 

peuple voulait acheter local en priorité, encourager leur propre art, mode et créateurs locaux. 

Ce genre de projet social vient avec son lot de sacrifices. 

00 :00 :40_MA : Par exemple l’utilisation des voitures… 

00 :00 :42_CPT : [Le coupe] Excellent exemple ! Dans la société kébékoise, il n’est 

pas rare de voir deux ou même trois voitures à essence par famille. Le Grand Conseil vous 

autorise une voiture électrique par famille. Toutefois, on a mis en place des systèmes 

efficaces et sécuritaires de transports, de covoiturage ou de location de véhicules électriques. 

Notre territoire produit sa propre énergie à partir d’éoliennes et de barrages hydro-électriques. 

Ces énergies ne sont pas si propres que ça ! Les barrages, s’ils ne sont pas bien bâtis ou 

entretenus peuvent détruire tout un écosystème environnant. Quant aux éoliennes, des gens 

se plaignent qu’elles enlaidissent le paysage et elles posent problème à la faune et à la flore 

environnantes. On n’y peut rien, quand on prend une décision des impacts négatifs suivent. 

Là où on remarque une montée de radicalisation, c’est dans les groupuscules idéalistes. 

Certaines personnes veulent vivre dans une utopie. Les gens imaginent une vie dans le 

quatrième monde. Tu sais, cet idéal d’atteindre le quatrième monde, la progression sacrée en 

quatre temps, n’est pas l’apanage des Navajo. Plusieurs personnes y croient et s’imaginent 

pouvoir vivre dans le quatrième monde ˗ celui du métal argent. Ces personnes rejettent toute 

forme d’imperfection. 

00 :00 :50_MA : J’ai entendu parler du chiffre sacré : le premier monde obscur, celui 

des entrailles de ma mère, le deuxième monde turquoise de l’esprit, le troisième monde jaune, 

du soleil et de la nature, le quatrième monde couleur argent, celui de la perfection… 

00 :01 :01_CPT : Celui de l’après-vie, aussi. On peut le voir comme un lieu de 

perfection, qui vient de l’ancienne religion des Blancs, ou l’après-vie comme une continuité, 

une suite logique qui n’est ni bonne, ni mauvaise, mais qui nous rapproche du Grand 
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Manitou. Ceux qui se radicalisent, de nos jours, croient qu’il est temps de reproduire le 

quatrième monde. 

00 :01 :10_MA : Ça ressemble à une idéologie sectaire. 

00 :01 :12_CPT : La seule différence entre une religion et une secte est la taille du 

groupe religieux. Dès que le dogme remplace le jugement critique individuel, le mécanisme 

de dérive sectaire s’installe. Pour cette raison, notre nation est considérée laïque. Nous ne 

finançons aucune église, ni n’offrons de crédits d’impôts aux groupes religieux. L’école vous 

enseigne les différentes croyances, vous êtes encouragés à développer une spiritualité 

individuelle et à perpétuer la culture de vos nations respectives en tant qu’enfants de Mikinak, 

mais jamais le Grand Conseil ne cautionnera les dogmes, pour votre propre sécurité. 

00 :01 :22_MA : Est-ce que vous croyez que le dogme est à l’origine de la création 

de la cellule des Pukutushuanat ? 

00 :01 :24_CPT : J’ai connu Jehanne Ourse-Blanche Einish avant qu’elle prenne la 

tête des Pukutushuanat. C’était une jeune fille très croyante. Elle avait une spiritualité très 

forte. Durant une cérémonie initiatique crie, son animal totem lui a montré qu’elle devait 

suivre la voie de la guerrière. À cette époque, elle n’avait que treize ans. Un peu jeune pour 

choisir son chemin. J’ignore si son père l’a poussée dans ce sens, ses frères peut-être ? 

Quoiqu’il en soit, elle était persuadée de recevoir des visions de Gitche Manitu. Certaines se 

sont réalisées, j’en conviens. Elle m’a vu monter les marches de l’Assemblée nationale, elle 

a vu les Blancs nous céder le territoire, mais plusieurs prophéties annoncées ne se sont jamais 

réalisées. Par exemple, elle a dit qu’elle marcherait sur Hochelaga… Elle a été capturée à 

Repentigny, aujourd’hui rebaptisée Echaquan ! 

00 :01 :46_MA : Diriez-vous que son attitude a changé lorsqu’elle a rejoint les 

Pukutushuanat ? 

00 :01 :49_CPT : Elle a toujours dit vouloir préserver la vie, mais ses actions 

démontraient le contraire. Viser le sergent Talbot avec un fusil longue portée, ça n’entre pas 

dans la définition du pacifisme ! Bien que je ne l’aie jamais vue avec une arme à la main, elle 

pouvait lancer des ordres extrêmes. 

00 :01 :55_MA : Avez-vous des exemples ? 

00 :01 :58_CPT : Elle a tenté deux raids sur Hochelaga. Durant le premier, elle a 

garanti aux civils qu’il ne leur arriverait rien. Pourtant, à plusieurs reprises elle a donné 
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l’ordre de viser des citoyens pour intimider l’escouade tactique de la Sûreté Nationale. Quand 

les Pukutushuanat ont battu en retraite, elle s’est servie de civils comme de boucliers 

humains. Quand j’ai su ce qui venait d’arriver, j’ai coupé les vivres de sa petite escouade. 

Parfois, lors de soupers mondains, elle s’échappait et tenait des propos racistes. Nous avons 

enduré la discrimination pendant plus de trois cents ans. Inutile de nous défouler sur les 

autres. Si on veut que les Blancs nous regardent autrement, on doit prendre garde à nos 

paroles. L’ours blanc doit être sage, observateur, juste, mais jamais il ne s’adonne au racisme, 

au jugement préconçu et à la haine gratuite. Jehanne pouvait être arrogante et colérique. Son 

tempérament emporté ne faisait pas l’unanimité parmi les Pukutushuanat. Elle annulait les 

congés, pourchassaient les conjointes de ses soldats avec une AK 47 ; elle a même menacé 

de scalper une femme parce qu’elle la jalousait. Si certaines de ses prophéties se sont avérées 

justes, nous avons payé cher sa présence au sein du conseil ! Peu avant sa capture, elle délirait 

des prophéties abracadabrantes. Certains membres de son équipe m’ont confié qu’elle 

organisait des sweatlodges à chaque semaine et fumait le cannabis. Les hommes en avaient 

peur, mais n’osaient agir tant que Mius, Vielle et Reyes demeuraient à ses côtés. Toutes les 

opérations qu’elle a menées s’appuyaient sur ses visions. 

00 :02 :33_MA : Ça ressemble de plus en plus à une secte, en effet. 

00 :02 :36_CPT : Elle est devenue un gourou. Ces trois principaux acolytes lui 

donnaient le titre de chamane. Ça ressemble aux dérapes Raéliennes des années 1990 et 2000, 

ou à la communauté de Moïse Roch Thériault des années 1980. J’ignore si tu les as étudiés 

au premier cycle… 

00 :02 :44_MA : Pas moi, mais j’ai une amie qui a suivi le cours Criminalité et sectes. 

Mimiges pourrait m’aider, au besoin. 

00 :02 :48_CPT : Je te conseille d’en discuter avec elle et de lui emprunter ses notes 

de cours. Quand j’ai lu l’ouvrage de Mme McKenzie, ça m’a beaucoup éclairé. J’ai passé 

presque dix ans à tenter de comprendre pourquoi et comment j’ai pu me laisser manipuler 

par Jehanne. En une lecture, j’ai réussi à me pardonner cet écart de jugement. Comme la 

plupart des soldats de la cellule des Pukutushuanat, je me suis laissé manipuler par une 

perverse narcissique. Elle a su profiter de mes faiblesses et les utiliser à son avantage. 

00 :02 :58_MA : Merci encore pour ce témoignage. 
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00 :03 :00_CPT : Un plaisir, jeune homme. J’espère pouvoir lire ton mémoire l’an 

prochain. 

[Fin de l’entrevue.] 
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Solstice d’hiver 

 

La fête bat son plein dans notre campement d’Abitibi 

Nous dansons la lutte entre la lune et le soleil 

Entre l’ombre et la lumière 

Nous chantons la victoire et la guerre perpétuelle 

 

Elle reviendra l’an prochain 

Avec l’aide de Gitche Manitu        nous l’emporterons 

Encore 

Pour la suite du troisième Monde 

 

Le ventre rempli de la chair d’un délicieux porc-épic 

Je m’affale dans la neige près du feu 

Les étoiles scintillent de bonheur 

 

Mimiges     J’aurais aimé danser avec elle ce soir 

Une guerre se gagne en moi 

Quand je reviendrai à Stadaconé elle saura tout 

 

Libre à elle de me choisir ou de me rayer de sa vie 

 

Il me reste trois semaines pour rêver
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La guerre en toi 
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De : Trickster007 IP Source 120.244.15.03 Proxy Buenos Aires, Argentine 

Date : 5 septembre 2080, 01 :15 am 

À : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Sujet : Re-Drop it! 

 

Anisha Goch… 

 

Trickster007 

 

Y-2-R P2P WTC 
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Traduction : pour le plaisir… 

 

J’ai envie de lui foutre son plaisir sur la gueule ! 
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8 janvier 2081 – retour aux résidences 

 

Défaire mes bagages 

Ranger la nourriture 

Tourner en rond dans la chambre silencieuse 

Premier arrivé 

 

Regretter mon choix 

De rester un an de plus dans les résidences 

Vides 

 

Me réchauffer un restant de hachis parmentier de cerf 

Le trouver fade 

Ne manger que trois bouchées 

Nœud dans l’estomac 

Penser à Mimiges 

 

Un texto 

 

Sortir en espadrilles du Shapatuan 

En oublier mon manteau d’hiver 

 

La rejoindre dans le stationnement de la coopérative Nitau-Uatapan 

La serrer dans mes bras et l’embrasser en public 

Lâcher les mots dangereux 

— Je t’aime. 
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Date : 20 décembre 2080 à 8 :24 am 

De : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

À : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Tr-re-Drop it ! 

 

Kwei Mahicanicic, 

 

Je crois que tu as affaire à un troll. De toute évidence, il ne sait pas comment 

fonctionne le système gouvernemental, donc il va à la pêche pour t’intimider. Ton Trickster 

semble avoir quelque talent de pirate, mais je doute qu’il soit de calibre pour prendre le 

contrôle du service financier au PINAI. À ta place, je ne m’inquièterais pas trop. Ignore-le. 

Par mesure de sécurité, j’ai demandé au service informatique de mettre ta boîte 

courriels sous surveillance. S’il revient à la charge, ses messages seront transférés au service 

de sécurité qui collabore avec les enquêteurs de la Sécurité publique. 

Bref, ils ont les moyens de le mettre hors d’état de nuire. 

Dans un autre ordre d’idées, j’ai pris connaissance de ton dernier travail. C’est très 

bien. J’espère que cela t’a permis de réaliser l’étendue de tes connaissances sur le sujet. 

Tiens-tu toujours un journal de bord, tel que je te l’avais suggéré en début de première 

année ? Peu importe sa forme, cela te permettra d’accéder au résultat de tes recherches d’un 

coup d’œil. De plus, le voir prendre de l’expansion évite les longues périodes de 

découragement. 

J’espère que tu passes un beau temps de la chasse. On se revoit en janvier, 

 

Robert Wawanolet-Bigaouette   
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Date : 7 janvier 2081, 19 :45 

De : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com  

À : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Suivi recherches 

 

Kwei Monsieur Bigaouette, 

 

Désolé du délai, les cellulaires et les ordinateurs sont interdits durant le temps de la 

chasse. C’est une vieille règle à laquelle mon père tient mordicus. À cause de cela, je n’ai eu 

le droit de vérifier mes courriels et messages vocaux qu’aujourd’hui. 

Concernant Trickster007, je lui ai répondu dans le train, avant mon départ. Il semble 

m’avoir réécrit, mais je n’ai pas encore ouvert son courriel. Vous pouvez transférer 

l’information aux autorités compétentes. Je n’accepterai pas qu’un troll frustré tente de 

m’empêcher de terminer ma maîtrise. 

En ce qui a trait au journal de bord, j’en tiens un, tel que suggéré. Cela m’aide 

beaucoup, en effet. Le temps de la chasse m’a permis de prendre un peu de recul et de 

dédramatiser la situation. Aussi, mes parents ont fini par m’accorder un entretien et par un 

heureux hasard, mon père a croisé le grand chef Charles Picard Tiokwenhi, qui a lui aussi, 

participé à une courte entrevue. 

Au final, ma maîtrise avance tout de même à un rythme régulier. Cela me rassure. 

Du reste, je reviens demain sur le campus. Si vous désirez planifier une rencontre de 

mise à jour, je serai libre toute la semaine. 

Au plaisir, 

Mahicanicic Awashish  
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Date : 8 janvier 2081 à 9 :40 am 

De : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

À : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Re-Suivi de recherches 

 

Kwei Mahicanicic, 

 

Je suis heureux d’avoir de tes nouvelles. En effet, ces entrevues avec le procureur de 

la nation atikamekw et le grand chef Picard constituent d’excellentes percées !  

J’ai hâte de lire les transcriptions ! 

De mon côté, j’ai discuté hier avec un collègue à propos des anciens membres de la 

cellule des Pukutushuanat et il semble que l’un d’entre eux soit hospitalisé à l’unité 

psychiatrique des anciens combattants du Centre hospitalier Animouski. Je vais essayer de 

savoir s’il est possible de lui rendre visite. Nous ne connaissons pas son état psychologique, 

ce qui implique que tu pourrais te déplacer là-bas pour rien. Si mes contacts me confirment 

qu’il peut recevoir de la visite et tenir une conversation logique, je t’appuierai dans ce sens. 

Du reste, j’ai des disponibilités le 9 janvier à 14h00 ou le 10 janvier à 8h30 am. Cette 

session, je donne un séminaire et deux cours de premier cycle. Cela risque d’espacer nos 

rencontres. 

 

Bon retour, 

 

Robert Wawanolet-Bigaouette 
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Tous les cris, les S.O.S. 

 

Enlacer ma guerrière d’indépendance 

L’empêcher de fuir 

Ce soir, Mimiges s’abandonne  

Sans retenue 

Molle et tremblante tout à la fois. 

 

Les pistes enregistrées sur sa clé MP4 jouent en boucle 

 

« Et je cours, je me raccroche à la vie… » 

Zaz, une artiste bannie parce qu’elle représente le colonialisme français  

 

Je lui demande pourquoi elle écoute ce type de chansons 

Ses frissons s’intensifient 

 

L’obliger à me regarder 

Mourir d’inquiétude 

 

— Mon… glucomètre… 

 

Sauter du lit vider le contenu de son sac 

Chercher le graal 

N’y trouver que des objets hétéroclites 

Portefeuille tampons pilules écouteurs sans fils 

 

Un étui    le boîtier     piston d’insuline seringue hypodermique et lecteur 

 

Attraper ses poignets la forcer en position assise        Dégager la bonne épaule 

Sa tête s’affale contre ma clavicule 

Ses larmes mouillent ma peau 
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Appuyer le glucomètre contre le lecteur sous-cutané 

« 2 » 

 

Courir dans la cuisine pour rapporter 

• Confiture d’atocas de ma mère 

• Fromage de chèvre de ma grand-mère 

• Un bout de bannique aux graines de citrouille 

 

Si elle parvient à mastiquer 

 

Envisager la solution extrême de la seringue de sucre 

Et des paramédics 

 

Sueurs froides 

 

La trouver affalée sur mon lit 

À peine consciente 

 

Vouloir rattraper chaque seconde              Gaspillée 

 

Enfoncer la confiture à coups de cuillères à thé 

Redresser sa tête 

Une deuxième cuillerée      son bras me repousse 

 

Le tonus revient 

 

Lui tendre des bouts de fromage    qu’elle mastique 

Comme un escargot 
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Elle prend le pain 

Grignote à bouchées de mulot 

 

Attendre quelques minutes 

 

Un autre coup de glucomètre 

« 4.7 » 

 

 

Remercier Gitche Manitu d’avoir une petite sœur 

Diabétique 

 

Jurer ne plus jamais le maudire 

 

Mimiges s’excuse 

Veut rentrer 

Se sent coupable 

 

— Ce soir, tu restes. 
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Date : 9 janvier 2081, 7 :28 am 

De : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com  

À : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Rencontre suivi de mémoire 

 

Kwei Monsieur Bigaouette, 

 

Je sais que nous avions convenu d’une rencontre aujourd’hui, mais est-il possible de 

la reporter ? 

Mon amoureuse a eu des ennuis de santé et je dois passer une partie de la journée à 

la clinique à ses côtés. 

 

Votre horaire sera le mien. 

 

Merci de votre compréhension, 

 

Mahicanicic Awashish 
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Encore là 

 

À la clinique, Mimiges grommelle. Elle m’en veut de l’y avoir traînée de force. Je lui 

explique que son diabète ne semble pas contrôlé. Je préfère qu’elle voie un médecin. Elle 

soupire, lève les yeux au ciel. 

Elle marmonne d’un ton acerbe que tous les diabétiques ne se ressemblent pas. Le 

pancréas de ma petite sœur fonctionne peut-être mieux que le sien, sa médication donne peut-

être de meilleurs résultats. Elle ajoute que je ne peux pas comparer des pommes et des 

oranges. 

Que même si nous formons un couple officiel depuis hier, cela ne me donne pas le 

droit de jouer les machos. 

 

N’importe quoi ! 

 

Par chance, j’ai l’habitude des sautes d’humeur causées par les crises de diabète. 

Changer de sujet, l’aider à prendre son mal en patience pour éviter l’hécatombe en pleine 

salle d’attente. 

Je lui demande depuis combien de temps elle vit avec la maladie. 

Treize ans. Son père adoptif ne cuisinait pas. Il se fiait sur les grands-parents, les 

services de garde et le casse-croute du bord de plage. Par conséquent, elle se gavait de friture 

et de sucre. Elle sort une vieille photo de son sac à main : visage rond des innus, les bourrelets 

visibles sous son chandail. Je peine à reconnaître la femme que j’aime sous cette image de 

vilain petit canard. Seuls ses yeux et la forme de ses lèvres n’ont pas changé. 

— Quand je suis tombée malade, ç’a été une vraie bénédiction : un traitement choc. 

Je me suis mise au sport, j’ai appris à cuisiner. Mon père a dû faire des efforts lui aussi. Il a 

modifié son horaire de travail pour mieux veiller sur moi. 

Elle sort son téléphone intelligent et m’offre une oreillette. En deux coups d’index, 

elle syntonise un air urban-pop très populaire aux États-Unis dans les années 2070. Je me 

tortille sur mon siège, mal à l’aise. À l’opposé de Zaz, cette chanson n’est pas bannie 

puisqu’elle représente la communauté des « two-spirits ». Je me souviens que certains postes 
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de radios satellites pouvaient la diffuser. Toutefois, la plupart des citoyens n’aiment pas que 

la musique de Blancs joue en public.  

— Je m’entraînais sur sa voix, ça me motivait. 

Mimiges se moque de mon malaise. Après tout, personne ne peut entendre ce que 

nous écoutons. Elle ne comprend pas pourquoi je m’en fais pour si peu. 

Elle n’a pas tort.  
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Date : 8 janvier 2081 à 9 :40 am 

De : Robert.wawanolet.bigaouette.1@ustadacone-wendat.com 

À : Mahicanicic.Awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Re- Rencontre suivi de mémoire 

 

Kwei Mahicanicic, 

 

Aucun problème, je comprends, souhaite-lui un prompt rétablissement. 

J’aurais de la place la semaine prochaine, le 15 à 9h00. Confirme-moi aussitôt que 

possible, car mon agenda se remplit vite. 

Concernant ce que je t’ai écrit le 8 janvier, j’ai obtenu de plus amples informations 

de la part de mon collègue Mi’kmac. Il a accepté de t’obtenir une autorisation de visite si tu 

souhaites rencontrer Jean Soqqwat Mius, un ancien membre de la cellule des Pukutushuanat. 

Il a connu Jehanne Uapashku et je crois qu’il te donnera beaucoup d’informations. Selon ce 

que j’en sais, monsieur Mius va mieux et peut tenir une conversation. Les souvenirs de la 

guerre ne l’affligent plus autant qu’avant. Néanmoins, il demeure très sensible. Je te demande 

de le ménager et de bien préparer ta liste de questions.  

Aussi, si tu souhaites aller le voir, je devrai transmettre la demande dans les prochains 

jours. Il a obtenu son congé de l’unité psychiatrique fermée et sera transféré dans un logement 

supervisé. J’ignore la date exacte de sa sortie. 

Son médecin traitant voudrait te rencontrer, mais il ne transmettra aucun détail sur le 

cas de Jean Mius. Il tient à s’assurer que tu respecteras les besoins de son patient et croit 

pouvoir t’éclairer sur le syndrome de stress post-traumatique. Il connaît bien les traumas 

causés par la Guerre de Quinze ans. Il a soigné et évalué plusieurs anciens membres de la 

cellule terroriste en vingt ans. Il a même procédé à l’évaluation psychologique de Reyes. Il 

croit que ses connaissances pourraient t’aider à étoffer le chapitre que tu prévois de rédiger 

sur le mécanisme d’embrigadement. 

 

J’attends de tes nouvelles, 

 

Robert Wawanolet-Bigaouette.  
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Retranscription audio : 2081-01-18v001JSM 

Entrevue audio : Jean Soqqwat Mius (JSM), policier à la retraite et ancien 

combattant, ancien membre de la cellule des Pukutushuanat 

Interviewer : Mahicanicic Awashis étudiant à la maîtrise à l’Université Stadaconé-

Wendat (MA) 

 

00 :00 :00 : [Bruits de cartes posés sur une table, voix indistinctes]  

00 :00 :03_MA : Kwei monsieur Mius, comment allez-vous ? 

00 :00 :05_JSM : Jean… faut m’appeler Jean, ou Soqqwat. J’ai été adopté par la 

nation innue. Mius n’existe plus. 

00 :00 :10_MA : D’accord, monsieur Soqqwat.  

00 :00 :12_JSM : Soqqwat, juste Soqqwat. Et on se dit « tu ». Le vouvoiement me 

rend mal à l’aise. 

00 :00 :18_MA : Parfait. En passant, je voulais vous – heu te – remercier d’avoir 

accepté cette rencontre. 

00 :00 :22_JSM : Des gens m’ont dit que tu écris sur Jounette.  

00 :00 :25_MA : Sur tous les membres du groupe des Pukutushuanat. Jounette… tu 

l’appelais comme ça ? Pas Jehanne, ni Uapashku ? 

00 :00 :29_JSM : C’était une fille très simple et humble. Elle détestait qu’on 

l’appelle par son totem. Tu sais, elle ne l’a pas choisi. L’ours blanc lui a été imposé par sa 

mère, Isabeau Einish. Son père est un Cri du clan de l’ours. Sa mère, une Naskapie, venait 

du clan de la martre. Elle espérait un enfant ours-blanc. Les frères de Jounette : Jacquelin, 

Pierrôt et Jeannôt, étaient du clan de la martre, eux aussi. Le nom amérindien de Jacquelin 

était Uapush (lièvre), on appelait Pierrôt Kaku (porc-épic) et Jeannôt Nukutshash (écureuil). 

Après Jehanne, deux petites sœurs sont nées, des jumelles, qui n’ont jamais porté de prénom 

blanc : Shipiss et Paushtik (Petite rivière et Chute) appelées ainsi parce que le travail 

d’Isabeau a commencé sur le bord d’une rivière. Elle a pas eu le temps de se rendre en ville 

pour accoucher. [Rire] Jacques Maskwa Bosum, le père de Jounette, était un ancien policier 

et un chamane. Isabeau était fière de son mari. Il est mort durant la guerre, peu de temps après 

le 17 juillet 2055, date de l’intronisation du chef Picard. Jounette avait quinze ans. On est 

tous montés à Ouje-Bougoumou pour les obsèques. 
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00 :01 :02_MA : Tu sembles avoir connu la famille Einish-Bosum d’assez près. C’est 

impressionnant ! Comment s’est installée cette connexion avec la famille ? 

00 :01 :06_JSM : Après l’Opération Pompeï. Le gouvernement m’a demandé de 

former des agents d’infiltration. J’ai entraîné deux groupes : un pour la Sûreté Nationale, 

l’autre du côté des autochtones. Depuis plusieurs années, les policiers des réserves se 

plaignaient de la présence du crime organisé au sein de leurs communautés. Au début des 

années 2020 déjà, les journaux ont soulevé plusieurs cas de travailleurs de la santé ou de la 

fonction publique qui s’adonnaient au trafic de drogues dures sur les réserves de Uashat, 

Pessiamit, Pointe-Bleue… Je me souviens de l’histoire d’une travailleuse sociale de la DPJ 

qui vendait de la coke aux ados innus ! Quand on m’a offert le poste d’instructeur, j’ai exigé 

d’avoir un groupe autochtone. Ceux-là, j’allais les former en profondeur, pour qu’ils puissent 

repartir avec les connaissances et entraîner leurs propres agents. J’ai rencontré Jacques au 

camp d’entraînement. Ensuite, il m’a invité à Kawawachikamach et à Ouje-Bougoumou à 

quelques reprises. La famille avait tendance à migrer aux six mois, entre les deux régions. 

Isabeau voulait pas abandonner sa communauté, Jacques non plus… Ils ont opté pour un 

mode de vie nomade afin de préserver l’harmonie du couple. Les enfants ont passé plus de 

temps dans le bois qu’en ville ! [Rire, prend une pause, regarde par la fenêtre de la salle de 

séjour] Je pense que ça les a protégés. 

00 :01 :52_MA : Protégés de quoi ? 

00 :01 :55_JSM : De la déportation et de la rafle des agents de la protection de la 

jeunesse. L’Opération REDSKIN, coordonnée par les policiers des réserves et la SQ avait 

démantelé tout un réseau de prostitution juvénile dont les « bookers » et la clientèle 

profitaient de la corruption au sein des CIUSS et des CISSS. Les arrestations de quelque cent-

quinze fonctionnaires ont eu lieu à peu près en même temps que le début de la guerre civile. 

Pour nous féliciter de notre bonne pêche, la DPJ et le Ministère de la Justice – où plusieurs 

accusés travaillaient – ont procédé au kidnapping des enfants autochtones et à la déportation 

de leurs parents. Comme la famille de Jacques se déplaçait tout le temps, impossible de les 

prendre par surprise. La DPJ agissait en ratoureux : ils vérifiaient vos allées et venues avec 

vos employeurs, le service de garde, l’école ou l’entourage Blanc, puis d’un coup, ils 

débarquaient avec des huissiers et la Sûreté Nationale pour prendre vos enfants et vous 

inventaient un motif de compromission bidon. Isabeau a fait l’école à la maison. Une fois par 
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an, les enfants passaient devant le conseil scolaire de Kawawachikamach ou d’Ouje-

Bougoumou pour faire évaluer leur portfolio annuel ; ça dépendait d’une fois à l’autre. Quant 

au travail de Jacques, y était déjà en pré-retraite et le conseil l’appelait juste quand y avait 

des jeunes à former. Y faisait plus de terrain. 

00 :02 :20_MA : Est-ce que c’est Jacques qui t’a convaincu de quitter la Sûreté 

Nationale pour te ranger du côté des Pukutushuanat ? 

00 :02 :25_JSM : Y a pas eu besoin et c’était pas son genre ! Ses deux plus vieux 

avaient été recrutés par Reyes et Vielle. Deux têtes brûlées. Bon sang que je les aimais, ces 

gars-là ! [Rire] Y pouvaient te sauter dessus pour un regard de travers et deux minutes plus 

tard te demander de devenir leur frère de sang. Quoiqu’il en soit, quand Jeannôt a voulu 

s’engager, Jacques m’a demandé de passer pour le raisonner. Y voulait pas perdre ses trois 

gars à la guerre. Jounette avait déjà fugué deux fois pour tenter d’aller rencontrer Charles 

Picard. Jacques, qui craignait de perdre ses trois filles aux mains de la DPJ, savait plus 

comment la forcer à rester. Elle m’avait toujours considéré comme un de ses frères, donc j’ai 

cru que je pourrais la calmer. Cette enfant-là a toujours été la douceur incarnée. Jamais un 

mot plus haut que l’autre, jamais de médisance… Jounette était une hypersensible et on se 

rejoignait sur ce point. Elle portait bien son nom naskapi : ours-blanc. Alors, quand j’ai su 

qu’elle s’était sauvée par deux fois et qu’on l’avait ramenée par le fond de culottes chez son 

père, je comprenais plus rien. On s’est tous donné rendez-vous à Maliotenam. La discussion 

avec Jeannôt s’est pas très bien passée. Y est parti en claquant la porte et en reniant le reste 

de la famille. Jehanne a pleuré pendant trois jours. Pauvre petit cœur ! [Tousse et essuie ses 

joues humides de ses manches, prend une longue pause avant de poursuivre] J’ai cru que 

c’était le bon moment pour raisonner la petite, mais elle m’a raconté ses visions. Elle avait 

très peur de ses rêves éveillés. Jounette voulait rien savoir de son don, mais depuis ses treize 

ans, elle voyait des choses. L’esprit du grand Caribou lui montrait ce que Gitche Manitou 

avait prévu pour les nations. Quand elle m’a raconté, elle tremblait comme une feuille. Elle 

avait peur que je l’emmène en ville pour voir un psychiatre. Si t’avais pu la voir ! J’ai su à 

ce moment-là que quelque chose de plus grand que nous voulait nous affranchir d’une 

politique de racaille. Je viens d’une famille catholique : on m’a parlé de femmes prophètes, 

de saints martyrs… J’ai baigné là-dedans. Si nos curés croient que des hommes et des femmes 

pouvaient entendre la voix d’un Dieu hébreux et guérir en Son nom, comment ne pas croire 
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les visions d’une petite fille ? Une enfant que j’ai côtoyée, qui plus est, dont je connais les 

parents… Un homme et une femme qui avaient une tête sur les épaules, qui aimaient leurs 

enfants et qui ont jamais cherché à faire la guerre. Bien sûr, y aimaient pas les mesures mises 

en place, mais y évitaient le sujet de la politique devant leurs enfants. Quand je leur ai parlé 

de Jounette et de ses visions, Isabeau a pas voulu y prêter foi. Quant à Jacques, y a cherché 

des explications médicales. Y m’en a voulu longtemps quand je suis parti avec sa fille pour 

l’emmener voir le chef Picard. J’ai reparlé à Jacques qu’en juin 2055. On s’est réconciliés au 

téléphone, mais y a pas voulu descendre à Stadaconé pour l’intronisation. J’ignorais que son 

cœur fonctionnait juste à dix-huit pour cent à ce moment-là et qu’y attendait une greffe. 

Isabeau m’a fait promettre de veiller sur ses enfants… J’ai échoué. Après la mort de Jounette, 

elle a coupé les ponts. Remarque, j’y en veux pas. 

00 :03 :18_MA : On m’a dit que Jehanne avait un caractère fort, que les 

Pukutushanats en avaient peur et qu’elle prétendait avoir passé l’initiation de la voie du 

guerrier à treize ans. Quelle est ton opinion sur le sujet ? 

00 :03 :25_JSM : Wow ! [Claquement de langue. Il secoue la tête] N’importe quoi ! 

Jamais son père l’a laissée participer à l’initiation. Ça l’intéressait pas, non plus. C’est arrivé 

comme ça : la cérémonie est réservée aux métis descendants des Apaches ou des Navajos, 

adoptés par les Premières Nations locales. Les Cris y participent pas. De plus, peu de femmes 

sont invitées à la cérémonie. La dernière à avoir passé l’initiation est Lozen, sœur de Vitorio, 

durant la guerre Apache de Geronimo. Depuis, aucune femme y a participé. Jeannôt a été 

témoin de ce qui est arrivé à sa sœur, alors je tiens mon information de deux sources 

officielles. Le soir en question, Jounette aidait sa mère au campement. Les plus vieux 

venaient de rejoindre les Pukutushanats et Isabeau manquait de bras. Jacques est allé assister 

à la cérémonie du guerrier qui se tenait en ville. En fin de soirée, Jounette se sentait un peu 

fiévreuse et s’est couchée plus tôt. En pleine nuit, elle a été réveillée par le bruit d’un ours. 

Effrayée, elle a réveillé son frère pour qu’y sorte avec sa carabine. Dehors, y ont rien vu et 

au moment de revenir, elle est tombée à la renverse, incapable de se relever, comme si 

quelque chose de lourd venait de s’abattre sur elle. Jeannôt a pris le véhicule tout terrain et 

est allé chercher son père. Y croyait que sa sœur venait d’être frappée par la foudre. Quand 

y sont arrivés à l’emplacement, les hommes ont trouvé Isabeau et Jounette dans les bras l’une 

de l’autre. La petite pleurait de terreur et sa fièvre montait sans arrêt. Elle parlait d’un ours 



 

86 

blanc qui l’avait projetée au sol avant de s’asseoir sur son torse et d’y souffler une flèche 

enflammée par la bouche. Jacques a appelé l’assistance médicale aérienne et sa fille a été 

transférée dans un hôpital de l’Abitibi. Là-bas, les médecins ont pensé qu’elle souffrait 

d’épilepsie, mais les tests ont rien décelé. Ils ont conclu à une psychose par intoxication. 

00 :04 :01_MA : Elle avait consommé ? 

00 :04 :03_JSM : Y ont rien trouvé dans son sang, mais tu connais les médecins, y 

ont émis l’hypothèse que le trajet en avion ait permis aux drogues de se dissiper dans son 

sang. Jeannôt m’a juré que sa sœur a jamais consommé. Je le crois. Quant au tempérament 

qu’un esprit mal intentionné t’a dépeint, ça ressemble pas à Jehanne. Elle pouvait se mettre 

en colère, mais ça arrivait pas très souvent. Et oui, ses colères étaient terribles ; assez pour 

effrayer Reyes. Tu connais l’adage : « Méfiez-vous de l’eau qui dort » ? 

00 :04 :35_MA : Bien sûr. 

00 :04 :37_JSM : Y a été créé pour Jehanne. C’était une fillette toute petite, délicate, 

indépendante, calme et serviable. Quand elle avait une idée dans la tête, rien pouvait la faire 

changer. Par contre, les gens avaient tendance à voir son côté féminin et délicat et croire qu’y 

pourraient la traiter en paillasson. Reyes a commis cette erreur et y a essuyé sa colère. Elle 

l’a enduré cinq jours sans broncher. Au sixième, elle l’a traîné dehors par le lobe d’oreille et 

en trois prises de judo, elle avait gagné la bataille. Vielle tenait des propos sexistes et 

orduriers. Elle y a demandé à plusieurs reprises de varier son registre, d’arrêter les blagues 

qui encourageaient la culture du viol et de respecter les autres soldats. Au bout de deux 

semaines à devoir l’écouter raconter ses déboires sexuels, en plein blocus d’Orléans, elle 

avait une balle logée dans la clavicule, mais qu’à cela ne tienne, elle y a cassé deux dents 

d’un crochet du droit ! 

00 :05 :01_MA : Elle aurait aussi poursuivi une femme avec son AK-47. 

00 :05 :08_JSM : Ben non. Elle a jamais tenu un fusil d’assaut dans ses mains. 

Jounette avait appris à se servir d’une carabine et du Glock de son père. Le chef Picard y a 

offert un Beretta qu’elle a jamais utilisé. Elle maniait aussi le couteau de chasse et savait 

poser des pièges. Le jour de sa capture, Reyes la suppliait d’utiliser son Beretta. Elle a préféré 

se laisser prendre sans résister. L’histoire à laquelle tu fais référence date du temps où Reyes 

et Vielle appelaient des filles. Durant le blocus, les soirées étaient longues à Saint-Pétronille. 

Reyes a toujours aimé provoquer l’entourage. Vielle, lui, embarquait dans les délires du 
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premier. Les gars posaient des questions indiscrètes à Jehanne jusqu’à ce qu’elle mentionne 

son âge et ses allégeances à la communauté « two-spirits ». Le malaise ! Un jour, les gars se 

sont servis du téléphone satellite pour appeler des escortes. Trois filles de Saint-Pierre sont 

arrivées, dont une faisait partie de la Sûreté Nationale ; je l’ai reconnue parce que je l’avais 

déjà entraînée. Le gouvernement nous avait repérés à cause des conneries de Reyes ! Quand 

Jehanne l’a su, elle a pourchassé l’agent double en véhicule tout terrain, sa carabine en main. 

Elle était déchargée et Jehanne la tenait par le canon. L’agent double a été chassé du QG à 

coup de crosse de bois au derrière. Jamais la Jounette que j’ai connue aurait visé une personne 

avec une arme à feu. 

00 :05 :40_MA : On a parlé plus tôt de ses visions. Est-ce que Jehanne avait tendance 

à les partager avec les soldats ? Est-ce que vous teniez des rituels ? 

00 :05 :45_JSM : [Silence. Il regarde par la fenêtre, absorbé par ses souvenirs] Je me 

souviens pas d’avoir participé à des espèces de rituels. On avait pas le temps pour ça ! Le 

seul dont je me souviens a eu lieu chez le chef Picard, quand on m’a adopté au sein de la 

tribu innue et attribué le nom Soqqwat. Quant aux visions, Jehanne en parlait pas beaucoup. 

Je l’ai entendue partager une prophétie devant tous ses hommes juste une fois : à la mort de 

l’agent Talbot. J’ai cru que mon ancien collègue pouvait se ranger du côté des autochtones, 

mais Jounette m’a dit que ç’arriverait pas. Néanmoins, je l’ai convaincue de tenter le 

dialogue. Reyes avait proposé l’idée de l’éliminer, mais on le lui avait interdit. Quand Talbot 

s’est présenté sur le pont, Jehanne a raconté sa vision. Ça nous a tous surpris. Cette fois-là, 

j’en ai eu des frissons dans le dos. J’ai compris que ça arrivait. J’y pouvais rien ; je faisais 

partie du plan, tout comme Reyes avec ses projets farfelus. Le sergent s’est moqué d’elle ; y 

l’a traitée de stupide indienne, de mal baisée, de lesbienne. Talbot a connu le père de Jehanne. 

On a tous collaboré ensemble, à une certaine époque. L’entendre crier des horreurs, la 

menacer de viol et j’en passe, ça m’a bouleversé. Même Vielle, qui trouvait d’habitude ce 

genre de blague hilarante, peinait à se maîtriser. Mais, Talbot a fait un pas dans le vide ; je 

me souviens qu’on a tous crié en même temps pour l’avertir du danger. Y est tombé comme 

une roche. Jehanne s’est enfuie dans le campement. Quand je l’ai rejointe, elle pleurait de 

rage. Je lui ai demandé si elle avait rêvé tout ça. Elle m’a répondu : « dans les moindres 

détails. » C’est la seule fois où j’ai entendu Jehanne partager une vision en public. Un de mes 

soldats prétend que, peu avant la reddition de l’escouade tactique, elle lui aurait suggéré de 
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se déplacer et que, deux secondes plus tard, une balle aurait touché l’asphalte du pont, pile à 

l’endroit où y se tenait auparavant. Je saurais dire si le gars en a rajouté pour épater la 

galerie… Quand on se retirait, Reyes, Vielle et ses frères, dans ce que Jehanne appelait la 

tente de guerre : un tipi à peine assez grand pour cinq personnes, il lui arrivait de s’échapper. 

Dès que le caucus commençait et que Reyes parlait stratégie, elle touchait son bras, ou le 

mien, et disait : « Mes gentils lieutenants, profitez-en. Mon temps achève. » Reyes la 

taquinait, elle souriait, mais je voyais bien que ses yeux riaient pas. Une autre chose dont je 

vais toujours me souvenir : Jehanne veillait à nous valoriser. Quand elle parlait à Picard, elle 

l’appelait Bon Chef. Jamais elle traitait Reyes de carcajou. Elle l’appelait son Lieutenant 

Courageux, Vielle avait reçu le surnom d’Homme Fort parce qu’elle aimait son optimisme. 

Moi, j’étais son Doux Chevalier. Cette fille, avait aucune malice. 

00 :06 :17_MA : Certains disent que la plupart de ses prophéties ne se sont jamais 

réalisées, qu’elles n’étaient pas réelles ou que Jehanne se servait de contextes sociaux pour 

forger des visions assez floues… 

00 :06 :22_JSM : [Coupe la parole] Comme des horoscopes ? Non. Ces gens-là 

comprennent rien. Jehanne a partagé quelques rêves et visions avec moi. Y m’appartient pas 

de toutes les révéler, encore aujourd’hui. Je peux te dire qu’elle apportait beaucoup de détails 

dans ses récits. Ça foutait les boules ! T’as eu la malchance de rencontrer le Chef Picard avant 

de me rencontrer. Je trouve ça déplorable. Elle lui a parlé seul à seul et y a pu constater la 

précision et l’implacable exactitude de ses prophéties. En tout cas, si y a pas été convaincu, 

pourquoi y l’a admise dans les rangs de notre régiment ? Pourquoi l’avoir laissée tenter le 

blocus de l’Île ? Y t’a bourré de mensonges pour se donner le beau rôle dans cette histoire ; 

jouer la petite victime. Quand les choses virent pas à son avantage, y a tendance à 

s’innocenter de cette manière. [Se lève, bruit des pantoufles qui glissent sur le linoléum] 

[Fin de l’entrevue] 
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Officiel 

 

Revenir à l’université aussi frustré qu’à la fin de la dernière session 

Mimiges m’accueille avec son sourire habituel 

 

Visite impromptue de la famille 

Sortir dîner au restaurant 

 

Voir Miko s’asseoir tout près de ma compagne 

Deborah et Amo qui redoublent de gentillesse à son égard 

 

Quelques questions indiscrètes de mon père 

Sa famille ?     Des grands-parents à Uashat et Mctan 

Père ?              Jamais connu     elle a été élevée par un ami de la famille 

Encore présent ?     Arrêté trois ans plus tôt     il purge une peine 

Mère ?            Morte peu de temps après sa naissance 

 

Rassurer ma mère et ma sœur  

Mon troll ne m’a pas réécrit depuis des semaines 

Mon mémoire avance 

 

Partager le fruit de ma dernière entrevue 

Et l’expertise du psychiatre 

 

Écouter papa m’expliquer en quoi mon voyage à Animouski 

Ne vaut rien 

 

Changer de sujet     excédé 

Curieuse      Mimiges attrape mon cellulaire 

Me demande de taper le code 
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Elle lit le dernier courriel du pirate                  Fronce les sourcils 

Pointe une petite ligne sous sa signature 

 

Je hausse les épaules           

— Plus tard. 

M’en foutre un peu 

 

Écouter mes parents m’expliquer pourquoi je tourne en rond 

Les dangers à m’éloigner de l’expertise des historiens 

Me laisser distraire par le décor            et la présence de mon beau papillon 

 

Papa insiste pour payer la note           Le remercier 

 

Marcher devant en compagnie de ma mère           Qui adore déjà ma copine 
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Retranscription audio : 2081-01-18v001DEV 

Entrevue audio : Dr. Esiban Vollant, psychiatre clinicien à l’hôpital des anciens 

vétérans Animouski (DEV) 

Interviewer : Mahicanicic Awashish étudiant à la maîtrise à l’Université 

Stadaconé-Wendat (MA) 

 

00 :00 :00_MA : Dr. Vollant, je tiens à vous remercier pour cette opportunité. Dites-

moi, comment se manifeste en général le syndrome de stress post-traumatique ? 

00 :00 :04_DEV : Ça dépend d’un patient à l’autre, mais dans plusieurs cas, ils 

réagissent à des déclencheurs. Un « déclencheur de stress » est un habitus, un événement ou 

un bris léger dans la routine du patient. Par exemple, pour une personne normalement 

constituée, une tornade est un bris de normalité. Pour un vétéran, le son d’une caisse 

enregistreuse à l’épicerie du coin est considéré comme un bris de normalité parce qu’il va 

libérer un souvenir, déclencher une réaction que nous qualifierons d’extrême, dans les 

circonstances. J’ai des patients qui se jettent à plat-ventre dès qu’ils entendent des enfants 

jouer dans un parc. Le cri les ramène au trauma. Un patient atteint du SSPT vit un constant 

décalage entre la réalité sociale et les stratégies de survie adoptées qui datent du temps de la 

guerre. Leur psyché revit le conflit alors que le reste de leur existence suit son cours normal. 

Plusieurs diront même qu’il leur « manque un morceau. » Même s’ils n’ont pas perdu un 

membre, une partie de leur cerveau s’accroche au passé. Ils ne passent pas à autre chose, 

comme nous. Même si la famille leur dit que la guerre est finie, que tout va bien, les réactions 

ne se contrôlent pas. J’ai des patients pour lesquels à peu près tout agit comme un 

déclencheur. 

00 :00 :45_MA : Vous m’aviez avisé de ne pas parler de certains sujets avec Jean 

Mius. Pourtant il les a lui-même abordés … 

00 :00 :49_DEV : [Le coupe] Je ne peux discuter du cas de M. Soqqwat. Toutefois, 

les recommandations que je vous ai faites avaient pour but le bon déroulement de votre 

entrevue. Pour les vétérans atteints du SSPT, certains sujets sont difficiles à évoquer. Ils vont 

jaser de la franche camaraderie dans les régiments, de leurs amis, de leurs supérieurs et des 

activités organisées, mais si on les questionne sur le détail de certains affrontements ou les 

circonstances d’un décès, on les perd. Ils ne se confient pas sur ce qui a pu les traumatiser. 
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J’ai des patients qui évitent le sujet, même après vingt ans de suivi : « Vous avez lu mon 

dossier et mes états de service. Ça suffit. » Même si je leur explique cent fois que la parole 

libère, que ça fait partie du processus de guérison, ils ne collaborent pas. Certains préféreront 

se tailler les veines plutôt que d’affronter le nerf du problème. D’autres vont mentir, même 

s’ils savent que je sais ce qui s’est passé. 

00 :01 :08_MA : Est-ce qu’on peut quand même prétendre à une certaine fiabilité 

dans les confidences ? 

00 :01 :12_DEV : Un patient atteint du SSPT n’est jamais fiable quand on souhaite 

toucher un sujet sensible. Certains vivent dans le déni. Livrés à eux-mêmes, ils se saoulent 

ou se droguent pour tenter d’oublier. J’ai même eu des patients qui s’inventaient des 

conjointes et des enfants : pourtant je savais qu’ils vivaient seuls dans un appartement 

insalubre Les patients les plus sensibles, dont la maladie a pris une forme généralisée, sont 

hospitalisés pour de longues périodes. Lorsque leur situation se stabilise, on peut espérer les 

placer en appartements supervisés, mais jamais ils ne redeviendront les personnes autonomes 

qu’elles ont été auparavant. Ils auront toujours besoin d’un cadre : travailleurs sociaux ou 

psychologues, pour les aider à regarder la réalité en face ou à prendre certaines 

responsabilités. D’autres peuvent aspirer à reprendre une vie normale, mais ceux-là 

participent davantage à leur thérapie. 

00 :01 :39_MA : Donc, pour vous, quelqu’un qui a été hospitalisé pendant vingt ans 

ne dira peut-être pas la vérité. 

00 :01 :43_DEV : Ce n’est pas une question de mensonge ou d’honnêteté, mais de 

mécanisme de défense, d’auto-préservation. Les souvenirs font aussi mal que l’événement, 

même davantage. Plusieurs modifieront tout ça, vont se créer une version moins difficile à 

supporter. J’ai des vétérans qui ont vécu l’enfer avec leur supérieur. Ils se haïssaient. 

Toutefois, lorsque je reviens sur cette relation, ils l’idéalisent. Pourquoi : le supérieur est mort 

en service devant leurs yeux. Ils se sentent coupables et se disent qu’ils auraient pu agir, 

qu’ils ont figé parce qu’ils le détestaient. Du coup, le cerveau a recréé des souvenirs dans 

lesquels le supérieur était le meilleur ami, le mentor, le père… Le processus est inconscient. 

Ça ne se contrôle pas. La thérapie permet d’en prendre conscience et de voir la vérité en face, 

mais pour ce faire, le patient doit collaborer. 
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00 :01 :58_MA : J’ai entendu de certaines personnes qu’un SSPT peut être simulé 

par un excellent acteur. Qu’en pensez-vous ? 

00 :02 :03_DEV : Ma foi, ça n’a rien d’impossible, mais dites-vous qu’il finirait par 

être démasqué. Depuis les années 2040, seule la concertation d’un groupe d’experts peut 

poser un diagnostic de SSPT. Le patient devrait conserver la même stratégie devant tous les 

psychiatres. C’est peu probable, étant donné que chaque spécialiste adopte un protocole 

différent.  

00 :02 :17_MA : Dans le cas des anciens membres de la cellule des Pukutushuanat, 

peut-on dire qu’ils ont tendance à idéaliser leur meneuse ? 

00 :02 :19_DEV : Je n’ai pas noté de tels comportements chez ceux que j’ai traités 

par le passé. Toutefois, le trauma qui revient le plus souvent est associé à la mort de certains 

membres de l’escouade tactique du camp de la Sûreté Nationale. Tous ces hommes, ou 

presque, étaient amis et collègues avant que la guerre civile éclate. Le conflit a créé un clivage 

entre les deux partis. Même les modérés se sont retrouvés pris dans un cercle vicieux. La 

mort de Talbot et d’une partie de son unité fait partie des événements difficiles à aborder. À 

peine quelques années avant, il avait participé à l’Opération REDSKIN avec Mius et les 

autres. Ces gars-là ont démantelé un réseau de pédophiles et de traite de mineurs ensemble. 

Personne ne peut regarder un ancien collègue, avec qui on allait prendre une bière le jeudi 

soir, se noyer dans le fleuve. 

00 :02 :24_MA : Merci, docteur. 

 

[Fin de l’entrevue] 
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12 décembre 2080, 5 :00 am IP 220.53.36.92 Proxy Taiwan 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23 

De : Trickster007 

Sujet : Collaboration 

Pj : APTN2040QTP2.mov ; CPJMTL20550717 ; CPJMTL20560522 ; CPJMTL20560601 

 

Kwei Mahican, 

 

Comme tu sembles avoir du cœur au ventre, voici quelques réponses à tes 

questionnements. Tu trouveras en pièces jointes quatre documents. D’abord, la seconde 

partie de l’entrevue de Quentin Tarantino sur les ondes d’APTN. Si tu écoutes bien, tu 

comprendras pourquoi votre Internet officiel et vos archives ne l’ont pas conservé dans son 

intégralité. Pourtant, je n’ai pas eu besoin d’aller fouiller sur le DarkWeb pour la dénicher ! 

Ensuite, trois très bons articles de Christina Pizano à propos de la cellule des 

Pukutushuanat. Cette journaliste a eu le courage de se ranger du côté des bloquistes 

autochtones et de s’opposer au projet de démantèlement du nouveau territoire de la Mikinak. 

Le chef Picard l’a expulsée en 2056 après son dernier éditorial. Elle a accusé votre 

gouvernement d’avoir orchestré l’arrestation de Jehanne. 

Je continue de glaner quelques informations à droite et à gauche. Mon grand-père sait 

pas mal de choses ; je lui ai demandé s’il voulait te parler, mais il craint les représailles. 

Désolé pour mes derniers courriels, mais je devais donner l’impression aux autorités 

Mikinak, qui surveillent les échanges numériques de tous leurs concitoyens, que tu ne 

collabores pas avec les expatriés. Ça pourrait être mauvais pour ta santé. Aussi, je t’invite à 

ne me répondre qu’à cette adresse, développée avec une technologie encryptée de type 

« PeerToPeer ». Connecte-toi au RedPeerMail grâce à un serveur proxy, idéalement asiatique 

ou européen afin de brouiller les pistes. Cette méthode est plus sécuritaire que ton courriel 

de l’université, rattaché à une adresse IP de Stadaconé. 

 

Trickster   
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5 janvier 2081, 02 :00 am IP 220.53.36.92 Proxy Taiwan 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23 

De : Trickster007 

Sujet : Encore ! 

Pj : TVA20550517travers.mov ; TKB20551707intro.mov ; APTN20550522siege.mov 

 

Kwei, 

 

Ce message est beaucoup plus volumineux que le précédent. Donc, je ne pourrai te 

réécrire tant que tu n’auras pas vidangé ta boîte. Je te suggère de transférer le tout sur une clé 

USB encryptée. Étant donné que je n’ai reçu aucune nouvelle de ta part, j’en déduis que tu 

n’as pas encore vu ni décrypté mon message envoyé à ta boîte de courriels universitaires. 

Le premier clip vidéo est un topo de 30 secondes sur la prise de contrôle de la Société 

des Traversiers. Tu y verras l’incident du traversier Tadoussac. Très instructif ! 

 

Le deuxième clip concerne l’intronisation du chef Picard à l’Assemblée nationale. 

Regarde bien qui se tient près de lui ! 

 

Enfin, je sais que je t’envoie tout ça dans le désordre, mais ça correspond à l’ordre 

dans lequel j’ai trouvé ces vidéos, on y voit l’incident de Talbot durant le siège de l’Île. La 

nouvelle a été rapportée par APTN et l’angle de la caméra permet une bonne vue d’ensemble. 

J’attends de tes nouvelles avant de t’envoyer autre chose, 

 

Trickster. 
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19 janvier 2081, 00 :08 am IP 220.53.36.92 Proxy Taiwan 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : Trickster007  

De : 208007Mahican23 

Sujet : Re-Collaboration 

 

Kwei Trickster, 

 

Je m’excuse du délai, mais je n’avais pas réalisé que tu m’envoyais un message codé 

avant hier en soirée. Je viens de télécharger le tout sur une clé USB encryptée. Merci 

beaucoup ! En effet, les textes de Christina Pizano sont très instructifs. 

Quant aux vidéos, je me pose encore des questions. J’ai rencontré un ancien membre 

de la cellule des Pukutushuanat, mais selon le psychiatre de son unité, il semble que son 

témoignage soit biaisé. Parfois, les gens atteints de stress post-traumatique modifient les 

souvenirs afin qu’ils leur semblent moins douloureux. Aussi, je n’ai pas eu le droit de le 

questionner sur certains événements tels que l’attentat-suicide du traversier. Il a évoqué la 

reddition de Jehanne, mais je n’ai pas pu développer. 

Ma mère m’a aussi parlé d’une entrevue dans laquelle on remarquait l’arrogance de 

la jeune leader… Sur les ondes de TV5 ou un truc comme ça ? Je ne sais pas si tu peux la 

trouver. L’université n’en a gardé aucune copie. 

Sinon, je continue de me demander pourquoi certains artistes et journalistes ont été 

déportés par le nouveau gouvernement. Selon l’entrevue de Charles Picard, il ne voulait pas 

répéter les erreurs de ses prédécesseurs. Si tu as des gens qui veulent bien me raconter leur 

expérience, je pourrais m’organiser pour les interroger sous le couvert de l’anonymat. 

 

Merci mille fois, 

 

Mahican 
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22 janvier 2081, 04 :59 am IP 187.88.79.06 Proxy South Pacific 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23 

De : Trickster007 

Sujet : Expatriés 

Pj : TVFrance2_20551201_jehanne.mov ; SecurTV_20550518trav01.mov; 

SecurTV_20550518trav02.mov 

 

Kwei, 

 

Voici ladite entrevue dont tu parles. Rien de bien arrogant. Elle a osé dire tout haut 

ce que biens des gens pensaient tout bas. Et encore ! Je la trouve très polie. 

Quant à l’incident sur le traversier, je suis allé sur le DarkWeb et j’ai réussi à trouver 

deux clips. Ces images proviennent des archives de l’ancienne Société des traversiers. 

Toutefois, à l’époque du Coup d’État, le gouvernement du Kébek tenait mordicus à sa version 

des faits. Des hacktivistes du groupe Anonymous ont partagé ces images sur Youtube. 

Aujourd’hui, on ne les retrouve que sur le DarkWeb. Aussi, le gouvernement de la Nouvelle 

Mikinak efface ou discrédite ces clips lorsqu’ils refont surface sur les réseaux sociaux 

officiels. J’ai demandé à un collègue spécialiste des effets spéciaux de tester les images et il 

m’assure qu’elles sont authentiques. 

Désormais, tu as la vraie version entre les mains. 

Quant à ta proposition d’entrevues, même sous le couvert de l’anonymat, je doute de 

pouvoir convaincre qui que ce soit. Il faudrait que tu viennes dans mon coin de pays. S’ils 

peuvent te parler dans le blanc des yeux, peut-être seront-ils moins réticents… 

Je vais continuer mes recherches sur le DarkWeb. Je te reviens dans les prochaines 

semaines avec du nouveau matériel. 

Si tu n’as pas de nouvelles, ne t’inquiète pas, j’ai un gros travail qui me tombe dessus 

et je dois aider les Wendigo en priorité. 

 

Trickster  
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Rencontre de suivi 

 

Stagner        montrer le fruit de mes recherches      laisser le prof écouter l’entrevue  

du psychiatre 

Ne rien pouvoir en tirer  

— Jean est intéressant. 

Pas très logique toutefois  

Son témoignage n’a rien de fiable même s’il semble  

en possession de ses moyens 

— En effet, si tu l’utilises, tu dois apporter la nuance du psychiatre. 

 

Repartir de zéro  

Avoir envie de tout lâcher 

Reyes et Vielle 

Vielle est handicapé et dément        de sa main valide il peint des toiles       enfantines 

De l’artisanat       au profit des    centres de soins longue durée    pour non-autonomes 

Reyes est emprisonné chez les Blancs              pénitencier martial de Sherbrooke 

 

Soupirer en sachant que mon père ne peut pas m’aider sur ce coup 

 

Hésiter à parler de Trickster                     trop tôt 

Reprendre courage                 Robert trouve que j’avance bien 

 

Le questionner sur l’Affaire Malécite-Waban-Aki 

Malaise de mon prof 

 

Selon lui l’entente date d’après l’arrestation de Jehanne 

Traité de paix 

 

Le même résumé qu’on retrouve dans les livres 
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Pourtant un article déniché par Trickster prouve le contraire 

 

Revenir au Shapatuan déçu  

Mon directeur me ment  
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Le Soleil, 14 septembre 2055 

 

Un grand sage m’a dit 

Éditorial : Christina Pizano 

 

Notre nouveau gouvernement autochtone souhaite tenir parole. En juin de l’an 

dernier, il a promis la fin de la guerre et un traité définitif. Une Grande Paix, comme celle 

signée à Montréal en 1701. A-t-il oublié de quelle façon elle s’est terminée ? 

Depuis un an, les raids s’estompent partout en régions. Seule Montréal reste la cible 

des Kébékois. Ils tiennent mordicus à leur métropole ! 

Je fais partie du peuple Blanc, bien que je n’en partage pas les valeurs. Si on doit 

passer par un gouvernement autochtone pour vivre dans la paix et l’égalité entre les nations, 

tant mieux. Par contre, je m’explique mal les récentes décisions du chef Picard. 

Pas plus tard qu’hier, il a annoncé la reprise des négociations avec Kébek. D’un 

premier coup d’œil, ça semble encourageant. Toutefois, le Journal a appris qu’il entrevoit 

céder l’Estrie et la Montérégie, deux territoires occupés par les nations Mohawks, Cherokee, 

Pueblos et Abénakis. Il serait peut-être même question de la grande région métropolitaine. 

Ceci englobe Laval, Repentigny, Lavaltrie, Deux-Montagnes, Longueuil, le West Island 

jusqu’à Salaberry-de-Valleyfield. La zone couvrirait une partie de l’Outaouais, des 

Laurentides et de Lanaudière. Dans un tel cas, les Algonquins Anishinabegs perdraient leurs 

territoires ancestraux. Le chef Picard dit pouvoir régler les problématiques sanitaires en 

Outaouais et dans les Laurentides, mais il offre ces territoires aux Blancs ! Cela fait des 

années que Kitigan Zibi se bat pour un peu d’eau potable et un système d’égouts fonctionnel. 

Aujourd’hui, le chef pense chasser les habitants de la réserve et annexer cette terre ancestrale 

à la ville de Maniwaki. 

Céder un si large territoire revient à abandonner les Premières Nations de l’ouest. Les 

chefs autochtones se sont battus afin que leurs droits soient reconnus et respectés. Cela 

signifie-t-il que les territoires sacrés de l’ouest ne valent rien en comparaison avec ceux de 

l’est ? 
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Avec la signature d’un tel accord, le gouvernement fait un pas dans la mauvaise 

direction. Diviser permet peut-être de régner, mais cela n’ouvrira jamais la porte à la grande 

réconciliation rêvée par Sitting Bull. 

J’ai eu le plaisir de rencontrer Jehanne Einish ce matin. Alors que nous déjeunions 

dans le parc, toutes les deux assises sur des balançoires, ses paroles ont résonné en moi. Je 

vous rassure tout de suite, il n’y avait pas de mayonnaise chauffée dans nos burritos matins ! 

Elle a dit : « Christina, imagine que tu veux de la bannique. Tu passes la commande 

au boulanger. Il te dit, ça sera prêt dans trois heures. Bon, ça te va. Toutefois, une heure plus 

tard, comme tu as très faim, tu reviens le voir. Tu dis : tasse-toi je vais prendre le relais. Il a 

commencé sa recette : farine, eau, noix. Toi, tu ajoutes un œuf, du sucre, de la levure, des 

légumes… Même si ça ne va pas là-dedans, même si tu n’as pas les bonnes quantités ni la 

technique, tu te dis : Bah ! J’ai faim ! Ensuite, tu demandes au boulanger de mettre la 

bannique au four pour la faire cuire. Comment penses-tu qu’il réagira ? » 

Je lui ai répondu qu’il me chasserait sûrement de sa boutique à coups de balai.  

« Tu vois, le Bon Chef Picard a demandé à mes hommes et à moi de libérer Montréal, 

de soutenir nos amis de l’ouest qui vivent dans des conditions exécrables. Nous sommes 

heureux d’aider, mais j’ai été très claire. Il nous faut deux choses : effectifs et temps. Charles 

Picard nous a promis tout ça et il a attendu notre bannique selon les termes de notre contrat, 

mais hier, il a décidé qu’il pétrirait sa propre pâte. Peut-être avions-nous planifié en 

confectionner une plus grande quantité afin que les peuples de l’ouest puissent y goûter. Ça, 

il ne le sait pas parce qu’il ne pose pas les bonnes questions. De notre côté, nous lui avons 

proposé un échéancier et nous le respectons, mais tout à coup, ça ne va pas assez vite à son 

goût et il décide d’utiliser la pâte pour ses propres besoins. Il a même commencé à rajouter 

des trucs qui ne vont pas dans la recette et à goûter le mélange cru à même la cuiller de bois ! 

Comprends-tu la grogne de mes hommes ? » 

Jehanne a raison : on ne s’improvise pas boulanger quand on est simple client. Avec 

ce nouveau projet de traité, le chef Picard démontre davantage son impatience que son 

efficacité. Les Premières Nations ont-elles élu la bonne personne ?  
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Le Soleil, 20 mai 2055 

 

Que s’est-il passé à bord du NM Armand-Imbeau III ? 

 

Jounaliste : Christina Pizano 

 

Le 18 mai dernier sombrait le NM Armand-Imbeau III au milieu du Fjord du 

Saguenay. L’embarcation comptait plus de deux cents passagers et 110 véhicules. 

Alors que des plongeurs de la Sûreté Nationale fouillent encore le fond de l’eau pour 

en retirer les décombres, une vidéo circule sur Youtube et Facebook. On y voit des pirates 

masqués prendre le contrôle de la cabine de pilotage. Ensuite, un deuxième plan montre 

d’autres terroristes tenir en joue les usagers de la Société des Traversiers. Soudain, tous se 

jettent au sol et se couvrent la tête alors que des balles fusent et brisent les caméras de 

surveillance. 

Selon les images, aucun tir ne semble provenir de l’intérieur du navire. Depuis la mise 

en ligne de cette vidéo par le groupe d’hacktivistes Anonymous, les théories abondent. 

Des internautes avancent l’idée que la Sûreté Nationale ait tiré sur le traversier et l’ait 

fait couler à dessein. D’autres suggèrent une attaque surprise des Premières Nations. 

« On le sait bien ! Les Indiens ont adopté des immigrants arabes et mexicains, mais 

c’est juste pour faire bonne figure. Dès qu’ils en auront mare des islamistes, des jaunes et des 

latinos, les sauvages ne se gêneront pas pour faire le ménage, » affirme Yvon Blais, porte-

parole du groupe d’extrême droite La Meute. 

Nous avons tenté de joindre la Sûreté Nationale à plusieurs reprises, en vain. Ce 

matin, le Capitane Laflamme, du département des relations publiques, a répondu par voie de 

communiqué : « Nous ne sommes pas en mesure, à l’heure actuelle, de commenter la mise 

en ligne de ce document vidéo. Puisqu’il s’agit d’une enquête en cours, nous devons d’abord 

vérifier les sources et l’authenticité du fichier. » 

À l’heure actuelle, une source anonyme croit qu’il s’agirait d’un coup d’Anonymous 

visant à diviser la population. Twitter et Youtube ont dès ce matin catégorisé ce segment 

comme un objet de désinformation. 
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Quoi qu’il en soit, le tout soulève un doute puisque les seules personnes qui auraient 

pu nous informer sur l’attentat du Armand-Imbeault III reposent au fond du fjord.  
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Bureau des passeports et des visas de la Nouvelle Mikinak 

 

« Kwei Kwei, Mahicanicic Awashish. Vous êtes à la position 102. Votre heure de 

délivrance est estimée à 15h45 pm. Vous ne pouvez obtenir plus d’une mise à jour à l’heure. » 

… 

« Kwei Kwei, Mahicanici Awashish. Vous êtes à la position 95. Votre heure de 

délivrance est estimée à 15h54 pm. Vous ne pouvez obtenir plus d’une mise à jour à l’heure. » 

… 

Savez-vous que… 

Vous ne pouvez voyager si votre puce de Prévention 

Nationale des Maladies ne présente pas tous les vaccins à 

jour ? Discutez avec votre médecin communautaire de vos 

projets de déplacement. 

… 

Kwei Kwei, Mahicanicic Awashish. Nos bureaux fermeront pour la période du dîner, 

soit de midi à 13h00 pm. Si vous désirez rester sur place et manger un repas chaud, vous 

pouvez le commander via l’application « Atsa’tänion ». Cliquez ici pour procéder au 

téléchargement. 

 

Kwei Kwei, Mahicanicic Awashish. Voici le détail de votre commande : 

 

1 sandwich bannique au cerf rôti sur fromage de chèvre gris avec tomate et pesto de 

basilic frais. 

1 salade de baies dans le sirop d’érable 

1 bière d’épinette 

Total facturé à votre carte de crédit : 35 pedijgwabicks 

 

La commande arrivera au 2640 Boulevard Tiokwenhi, bureau 200, dans 15 minutes. 
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Merci de votre confiance en « Atsa’taïnion. » 

 

 

 

Kwei Kwei, Mahicanicic…                            13h53, l’écœurantite aigüe. 
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Départ 

 

Enlacer une dernière fois mon papillon doux et l’embrasser. 

La remercier d’avoir usé de ses contacts 

Rencontrer le Carcajou        jamais je n’aurais cru cela possible 

Malgré cette incroyable opportunité         ressentir cette masse 

Au creux de l’estomac 

 

— Je vais m’ennuyer. 

— Moi aussi, mais je peux pas te suivre. L’assurance me coûterait trop cher. 

 

À Mikinak les gens comme Mimiges ne voyagent pas 

 

Elle rêve d’Okinawa et d’Oakland 

Du bokudo bokken sous les cerisiers en fleurs 

Des danses maoris et de leurs grimaces 

 

Un jour quand nous travaillerons pour le gouvernement 

 

Elle pose ma casquette irlandaise sur ma tête 

Me chasse d’une petite claque sur la fesse gauche 
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Kwei, au revoir ! 

Vous arrivez bientôt en sol kébékois : 

Voici la marche à suivre pour un séjour sécuritaire et agréable. 

Quoi faire au Kébek ? 

• Passage via la frontière de Saint-Wenceslas :  

o La Citrouille enchantée, Sainte-Clotilde-de-Horton 

o Village d’Antan, Drummondville 

o Fromagerie Kinsey, Saint-Félix-de-Kinsey 

o Club de golf d’Acton Vale 

o Parc des Deux Rivières, East Angus (Estrie via l’autoroute 55) 

o Ferme d’Orée d’Island Brooks (Estrie via l’autoroute 55) 

o Golf et Académie Longchamp, Sherbrooke (Estrie via l’autoroute 55) 

o Club de golf Venise, Magog (Estrie via l’autoroute 10) 

o Parc National du Mont Orford, Orford (Estrie via l’autoroute 10) 

o Ski Bromont, Bromont (Estrie via l’autoroute 10) 

o Zoo de Granby, Granby (Estrie via l’autoroute 10)  

• Secteur Montérégie, passage via la frontière Hochelaga / Pont-tunnel) : 

o Îles de Boucherville, Boucherville 

o Ski Saint-Bruno, Saint-Bruno de Montarville (Montérégie via autoroute 30) 

o Fort Chambly, Chambly (Montérégie via route 223) 

o Fort Lennox, Île-aux-Noix (Montérégie via route 233) 

o Parc Safari, Hemmingford (Montérégie via route 202) 

• Secteur Maine, passage via Pohénégamook  

o Société historique d’Allagash (route 161) 

o Camping Pelletier, Saint-Francis (route 161) 

o Mont Michaud, Wallagrass (route 11) 

o Pourvoirie du Lac Eagle, Eagle Lake (route 11) 

• Secteur kébéko-louisianais (aéroport International Louis Armstrong, Nouvelle-

Orléans ou aéroport Ryan Field de Bâton Rouge) 

o Vieux Carré Français de la Nouvelle-Orléans 

o Musée du Vaudou, Nouvelle-Orléans 

o Musée du Jazz, Nouvelle-Orléans 

o Musée de la guerre civile, Nouvelle-Orléans 

o Centre d’art contemporain, Nouvelle-Orléans 

o Musée de Bâton Rouge, Bâton Rouge 

o Jardins botaniques d’Independence Park, Bâton Rouge 

o Parc historique national et Réserve Jean Laffite, secteur Acadie 

o Festival international de Louisiane, Lafayette 

o Musée d’Arts d’Alexandria, Alexandria 

o Musée d’Histoire de la Louisiane, Alexandria 

o Bayou Terrebonne, Houma 



 

108 

o Aquarium de Louisiane, Shreveport 

o Jardins d’Asie, Shreveport 

o Auditorium municipal, Shreveport 

o Festival vigneron, Shreveport 

Les langues officielles sont le français et l’anglais. Il se peut aussi que vous 

entendiez les locaux discuter en Chiak, en Cajun ou en Cadien (région de la Louisiane) mais 

ces gens font partie de sous-groupes dialectiques et peuvent aussi s’exprimer dans les langues 

officielles. L’emploi de ces patois régionaux est associé à la classe rurale ou ouvrière dans 

certains cas. Nous vous suggérons d’aborder les gens en français. N’utilisez l’anglais qu’en 

dernier recours, mais en aucun cas ne discuter avec les Kébékois en langues autochtones. 

Cela pourrait engendrer des conflits. 

Port du masque obligatoire. Suite aux diverses pandémies qui ont affecté la santé 

des Kébékois et des Kébéko-louisianais, le port du masque est obligatoire sur l’ensemble des 

territoires blancs. De plus, vous devez fournir un résultat négatif au test de dépistage polyviral 

des souches COVID et SRAS.  

Nous vous recommandons de renouveler les vaccins suivants avant votre voyage : 

• Vaccin polyviral contre les souches COVID et SRAS 

• Vaccin préventif VIH, VPH et Herpès 

• Vaccin antirabique et anti tétanos 

• Vaccins anti-hépatiques 

Selon la région visitée, une preuve de renouvellement peut être exigée par les 

douaniers kébékois. 

Pour votre sécurité. Ne vous arrêtez que pour les besoins de première nécessité ou 

pour visiter un site touristique approuvé. Vous trouverez une liste de commerces, stations-

services, hébergements et restaurants accrédités qui acceptent la communauté Mikinak. Tout 

arrêt non planifié dans un établissement ne figurant pas sur cette liste peut vous occasionner 

plusieurs problèmes. 

Commerces et fournisseurs approuvés : 

Région de l’Estrie et de la Montérégie : 

• Halte routière Le Madrid 360, Saint-Léonard d’Aston 

• Restaurants Normandin 

• Restaurants St-Hubert 

• Restaurants Louis Luncheone Smoked Meat 

• Restaurants Schwartz Smoked Meat 
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• Restaurants Végé-délices 

• Pizza Salvatore 

• Beigneries Française, Louisiane 

• Tim Horton’s 

• Cafés Starbucks 

• Cafés Conti, Louisiane 

• Cafés Tout de suite, Louisiane 

• Chocolats Favoris 

• Stations de recharge Hydro-Mobile / dépanneur Du Coin 

• Stations de recharge Irving Maine / dépanneurs 7-11 

• Stations de recharge Onco Louisiane / dépanneur Cajun 

• Hôtels Best Western 

• Hôtels le Dauphin 

• Hôtels Quality Inn & Suites 

En cas de besoins urgents (bagages perdus, bris, blessures, oublis), vous pouvez vous 

diriger vers ces commerces si vous prévoyez un séjour en sol kébékois d’une durée de plus 

d’une semaine. 

• Pharmacies Jean Coutu 

• Pharmacie Walgreen 

• Walmart 

• Rossy 

• Alimentation Avril 

• Sacks Fifth Avenue 

• Urban Outfitters 

• Children’s Place 

• Souris Mini 

• Clément mode vestimentaire pour enfants 

• Ernest mode masculine 

• Classy tailleur toxedos 

• Apple Store 

• Microsoft Store 

Tout achat dans ces magasins lors d’un voyage de moins d’une semaine sera 

confisqué par les douaniers. 

Que faire si… 

Vous croisez des gens qui portent sur leurs vêtements ce type de logo ou arborent ces 

tatouages : 
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Ne vous approchez pas de ces groupes. Il s’agit de suprémacistes blancs dangereux 

qui s’opposent à la fondation du gouvernement de la Nouvelle Mikinak. En aucun cas vous 

ne devez entrer en contact avec ces personnes. Prendre note que la police kébékoise tolère 

les groupes extrémistes tant qu’ils demeurent pacifistes. La violence verbale et l’incitation à 

la haine sont protégées par leur Charte des droits et libertés (article C-2 sur la liberté 

d’expression). Ces personnes peuvent tenter de vous provoquer afin de vous faire inculper 

pour voies de fait simples ou graves, selon le code pénal kébékois. Aussi, durant une 

altercation, votre version des faits sera rarement prise en compte, puisque vous ne possédez 

qu’un droit de visite au Kébek. 

Mesdames, pour votre sécurité 

Visitez le Kébek en groupe, ou dans un voyage organisé seulement. Si vous allez dans 

un café ou un bar, n’acceptez aucun verre de la part des locaux. Restez avec vos chaperons 

et ne laissez personne que vous ne connaissez pas vous raccompagner. Ne donnez votre 

numéro de chambre, ni le nom de votre hôtel à personne. 

Lorsqu’un crime survient en sol Mikinak, un juge tient toujours compte de votre 

version des faits et le fardeau de la preuve repose sur l’accusé, tandis que dans un tribunal 

blanc, l’accusé sera considéré innocent jusqu’à preuve du contraire. Il suffit à la défense de 

soulever un doute raisonnable pour innocenter un présumé agresseur. Plusieurs injustices ont 

été commises sous ce système pénal archaïque. De plus, les sentences reçues sont moins 

sévères envers les locaux que les touristes. 

Des Kébéois vous offrent l’hébergement gratuit durant votre séjour : 

Puisque vous ne connaissez pas les intentions ni l’historique socio-familial de vos 

hôtes, il est déconseillé d’accepter leur hospitalité. Il se peut qu’ils utilisent ce prétexte dans 

un but criminel ou subversif. 
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Si on vous demande une faveur : 

Il vaut mieux éviter tout contact avec les Blancs. Beaucoup de Kébékois vivent avec 

la frustration de n’avoir pu obtenir un certificat d’adoption et seuls les membres adoptés de 

l’une de nos nations mikinaks peuvent résider sur notre territoire. De plus, les expatriés vivent 

dans la colère et le ressentiment. N’oubliez pas que le gouvernement Mikinak ne chasse 

aucun membre de la communauté sans avoir de bonnes raisons. 

L’acte de permettre une communication écrite entre des résidents mikinaks et la 

population kébékoise (transmission de messages, lettres, numéros de téléphone et adresses 

courriel) est illégal et passible d’une peine d’emprisonnement allant de 6 mois à 3 ans au 

passeur. 

De plus, il est possible que certaines personnes tentent de placer des drogues ou de 

l’alcool frelaté dans vos bagages à votre insu. L’importation de substances illicites est 

passible d’une peine d’emprisonnement allant de 2 à 8 ans. 

Le Kébek, une terre d’abondance? 

En arrivant en sol kébékois, vous pourriez croire que ces gens vivent dans 

l’abondance. Vous remarquerez aussi que le Lysée kébékois vaut 0.45 pejikwabik. Dans les 

épiceries et pharmacies, vous trouverez une grande variété de produits dont plusieurs 

proviennent des États-Unis. Toutefois, gardez en tête que ces marchandises étalées devant 

vos yeux contribuent à la pollution de notre planète et qu’elles sont interdites en Nouvelle 

Mikinak.  

Mesdames… 

Vous pourriez être tentées par des produits hygiéniques ou des cosmétiques, mais les 

emballages individuels des tampons et serviettes sanitaires sont proscrits, de même que les 

composantes cancérigènes dans les cosmétiques telles que les phtalates, le BHA, l’acide 

salicylique (uniquement autorisé sous ordonnance en sol Mikinak) et les divers parabènes. 

Le gouvernement Mikinak vous offre gratuitement la pilule contraceptive et la coupe 

menstruelle. De plus, nos cosmétiques à base de cire d’abeille, d’aloès, d’huile d’argan et de 

karité s’avèrent de meilleure qualité que les produits vendus en sol kébékois, le tout, dans le 

but de vous aider à conserver une santé et une hygiène optimales. Nos douaniers doivent 

confisquer tout produit importé illégalement et vous pourriez payer une amende allant de 100 

à 1000 pejikwabiks. 
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Messieurs… 

La même règle s’applique à vous concernant les produits de rasage, les gels douche, 

les savons et certaines marques de condoms, dont le contenu et les emballages s’avèrent 

toxiques ou polluants. Les produits à base d’aluminium sont interdits en sol Mikinak. 

De plus, n’oubliez pas que les relations intimes sont à proscrire lors de votre séjour 

en sol kébékois. En effet, plusieurs femmes ont tenté par le passé d’obtenir leur certificat 

d’appartenance à une des nations Mikinak par ce moyen. Puisque la loi algonquine a 

préséance en matière de droit familial, si vous faites un enfant avec une Kébékoise, celle-ci 

peut revendiquer un droit d’adoption pour elle et son enfant à naître. Étant donné que les tests 

d’ADN accrédités par le gouvernement sont importés de l’Europe au compte-goutte, il est 

arrivé par le passé qu’un résultat négatif soit découvert presque six ans après la demande 

d’adoption, ce qui rend une éventuelle déportation difficile, malgré la fraude. Enfin, plusieurs 

personnes peuvent tenter de vous séduire afin de vous voler dans votre sommeil, vous 

attaquer ou vous infecter. N’oubliez pas que les Blancs continuent encore de nourrir du 

ressentiment à l’égard de la Nouvelle Mikinak et de ses habitants. Certains emploieraient les 

pires moyens pour éradiquer notre mode de vie et reprendre le territoire qu’ils estiment leur 

appartenir. 

 

En vous souhaitant un bon voyage, n’oubliez pas de remettre vos documents, achats 

et matériels électroniques à la frontière lors de votre retour afin qu’ils soient inspectés par les 

douaniers. 

 

Revenez-nous sains et saufs.  
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Textos d’hôtel  

22 :18_De Mahican400 : Arrivé ! Pas trop inquiète ? 

22 :19_De Mimi26 : Non. Pis toi, traumatisé ? 

22 :20_De Mahican400 : Un peu, tout de même. Regarde ça ! Ils sont revenus au 

Crétacé ! 

 

22 :21_De Mimi26 :                Bizarre d’affaire ! C’est où ? 

22 :22_De Mahican400 : Tout de suite après les lignes. Une espèce de halte routière. 

22 :23_De Mimi26 : C’est un vieux poste à gaz ? Ils ont encore des voitures à 

essence??? 

22 :25_De Mahican400 : Très peu. Quelques récalcitrants j’imagine.         Derrière, il 

y avait au moins huit bornes de recharge. Acceptable pour la campagne kébékoise. 

22 :27_De Mimi26 : T’as pas eu trop de problème aux douanes ? 

22 :29_De Mahican400 : Rien de grave. Un employé qui m’a dit que mon visa était 

pas valide. Quand je lui ai montré le tampon et la date, il m’a laissé passer. 

22 :32_De Mimi26 : T’avais pas de bière locale ? Un de mes oncles offrait toujours 

une caisse de 24, ou des grosses bouteilles aux douaniers du Kébek. Leur broue goûte la pisse 

de chat. 

22 :34_De Mahican400 : Tu as une famille de contrebandiers !  

22 :35_De Mimi26 :                 Pis, t’arrives à les comprendre? 

22 :36_De Mahican400 : Disons que c’est… instructif ! J’apprends des nouvelles 

affaires. 

22 :37_De Mimi26 : Comme quoi ? 
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22 :39_De Mahican400 : Que la ouate, c’est de la matière organique… De la « ouate 

de phoque ». 

22 :40_De Mimi26 :                  

22 :41_De Mahican400 : Ah ! Et ici, je m’appelle Marc. Sont pas capables de dire 

Mahicanicic. 

22 :42_De Mimi26 : Marc Awashish ? C’est donc bien laid ! Jamais je marierais un 

gars qui s’appelle Marc. 

22 :43_De Mahican400 : Pire que ça : Marc Hashish ! 

  

22 :44_De Mimi26 : Tu me niaises ! Si je dis ça à ma grand-mère, elle se tape une 

crise cardiaque !                

22 :45_De Mahican400 : Tu penses pas à ma mère d’abord ? Un plan pour qu’elle 

m’inscrive en centre de désintox!  

Je comprends pourquoi la drogue est légale ici ! 

22 :46_De Mimi26 : Parlant de dope, ils ont tu encore leurs boutiques de muffins au 

pot ? 

22 :47_De Mahican400 : SKDC. Oui. Et la SAK pour l’alcool. Je peux voir les deux 

commerces par la fenêtre de ma chambre d’hôtel. C’était ouvert jusqu’à 22h00. 

22 :48_De Mimi26 : Aucun couvre-feu ? Ici, les commerces ferment entre 17h00 et 

19h00, à part les bars qui restent ouverts jusqu’à 22h00. Pis tout le monde s’enferme à 22h30 

maximum, sauf sur le campus où ça veille plus tard. 

22 :50_De Mahican400 : Ça semble pas. Quatre personnes jasent dans un abribus au 

coin de la rue.  

22 :51_De Mimi26 : Ils ont besoin d’un petit abri chauffé pour attendre leur bus ! 

Sont pas faits forts ! 
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22 :53_De Mahican400 : Tu sais pourquoi les Kébékois sont les victimes les plus 

nombreuses d’accidents d’hélicoptère ? Parce qu’en vol, ils conservent leur chaleur en 

arrêtant le ventilateur ! 

22 :55_De Mimi26 : T’es drôle, toi ! 

22 :56_De Mahican400 : Pas autant qu’eux. Y’a des églises et des pancartes de leur 

Jésus-Christ partout. Je pensais qu’ils avaient pris le virage laïque eux aussi. 

22 :58_De Mimi26 : Mon père m’a dit qu’après la guerre, quand ils ont déménagé en 

Estrie et en Montérégie, il y a eu un renouveau évangélique : une sous-branche de leur 

religion. Il m’a conté que les gens crient, pleurent, chantent et se roulent à terre dans leur lieu 

de culte. D’ailleurs, tu sais pourquoi leurs anges se reposent pas au ciel ? 

23 :00_De Mahican400 : Heu… C’est quoi un ange ? 

23 :01_De Mimi26 : Un ansale’wit : un two-spirits blanc avec des ailes dans le dos et 

une longue alikew. Certains soufflent dans une trompette en or, ou d’autres ont des épées. 

23 :03_De Mahican400 : Ah ! D’accord ! J’ai cru voir dans le coin des sculptures de 

bardaches habillés pour aller se coucher. Ça dort pas ces bibittes-là ? 

23 :04_De Mimi26 : Pas dans leur religion.  Les anges veillent tout le temps. C’est 

écrit dans leur livre sacré, je pense. En tout cas, ma joke vient de tomber à l’eau. 

23 :06_De Mahican400 : Pas grave, dis-la quand même. 

23 :07_De Mimi26 : Ben, les anges dorment pas parce que Jésus crie ! 

23 :08_ De Mahican400 : Pourquoi il crie ? Je comprends pas.       

23 :09_De Mimi26 : C’est un jeu de mot… Comment tu dis « christ » ? 

23 :10_ De Mahican400 : Ben… comme… « christe ».  

23 :11_De Mimi26 : Ah ! Ben non, on dit pas ça de même. Eux ils disent « cri » 

comme la nation Cri. Quand ils disent « crisse » c’est pour sacrer, mais ils disent jamais 

« christe ». Ça existe pas dans leur vocabulaire. Pas pour parler de leur dieu avec respect. 

Mais bon, c’est pas grave, ma blague était pas si bonne que ça. 

23 :14_ De Mahican400 : Une fois que je la comprends, je la trouve drôle. 

23 :15_De Mimi26 : Ton rendez-vous à la prison est à quelle heure demain ? 

23 :16_ De Mahican400 : 9h00 am. 

23 :17_De Mimi26 : Va donc te coucher. Sinon tu risques de passer tout droit. 

23 :18_ De Mahican400 : Oui, Tcotco !  
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23 :19_De Mimi26 : Heu… continue comme ça et tu vas connaître la relation la plus 

courte de ta vie ! 

23 :20_ De Mahican400 : T’as juste à arrêter de jouer les mères avec moi. J’en ai 

déjà une qui fait une super job.       

23 :21_De Mimi26 : Ça, je le lui accorde ! Bonne nuit !       

23 :22_ De Mahican400 : Bonne nuit, et je t’embrasse tout partout! 

23 :23_De Mimi26 : Partout… partout ? 

23 :24_ De Mahican400 : Partout, partout, PARTOUT.        
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Run 

 

Ma joue brûle et élance, ma lèvre fendue enfle 

Goût ferreux sur ma langue 

L’œil gauche embrouillé de larmes et de sang 

Je roule à presque 140 km/h sur l’autoroute 

 

Déjà 19h00    chaussée enneigée      bourrasques et poudrerie 

Un poste de radio anglophone passe du Nina Simone 

Une chanson qui date du siècle dernier  

 

Oh, sinnerman, where you gonna run to? 

Sinnerman where you gonna run to? 

 

Ma tête tourne 

La lumière des lampadaires m’aveugle 

Un bref coup d’œil au rétroviseur 

Le pick-up rouille me pourchasse toujours 

Le grondement de son moteur 

Hérisse les poils de mes avant-bras 

 

So I run to the river 

It was bleedin', I run to the sea 

 

Droit devant, les phares du poste frontalier clignotent      orange 

 Metinu 

Lentement 

Derrière le pick-up gagne du terrain 
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Mes mains tremblent 

Écorchées, elles peinent à tenir le volant 

J’appuie sur l’accélérateur 

 

  So I run to the Lord 

Please hide me, Lord 

Don't you see me prayin'? 

 

Mes côtes douloureuses m’empêchent de         respirer 

Le pick-up suit ma cadence 

Les trois malades à l’intérieur tiennent mordicus 

À terminer la job 

 

  So I ran to the Devil 

He was waitin', I ran to the Devil 

 

Des soldats Mikinaks s’approchent de la barrière 

Le spot au-dessus de la guérite me vise                s’allume 

Sirènes d’urgence                       à la frontière 

Les hommes pointent leurs armes vers mon pare-brise 

 

   I cried, power, power (power, Lord) 

Power (power, Lord) 

 

Je baisse la vitre                 freine sec 

À quelques mètres de ma voiture 

Les soldats avancent en criant des ordres              fusils braqués sur mon      visage 

Je lève les mains devant moi                             paumes en évidence            je tremble 
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— Atikamekw! Atikamekw !   
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Mi Llorona 

 

Presque trois heures du matin       dans la salle de bain de Mimiges 

La lumière des néons et la blancheur du carrelage 

Me donnent mal à la tête 

Assis sur le siège des toilettes       je la laisse nettoyer mon visage 

Même si on m’a déjà soigné à l’hôpital d’Arthabaska 

Cernée        les traits tirés     l’appel des urgences l’a tirée de son sommeil 

 

Je m’en veux 

 

— Tu as encore du sang séché dans les sourcils. Les infirmières faisaient une sieste ? 

Sa voix est rauque 

Elle sèche une larme du revers de sa manche 

Un haut-parleur Bluetooth crache une chanson triste en espagnol 

 

— Pardonne-moi. 

 

Elle laisse tomber la bouteille de peroxyde dans le lavabo       la rattrape 

— Pourquoi ? 

Son ton grimpe d’une octave 

Ses yeux me foudroient 

— T’as rien à te reprocher, voyons ! 

Pourtant elle me crie dessus 

 

J’aurais dû appeler ma famille 

Sur le coup je ne voulais pas croiser       mon père 

J’ai agi en égoïste              je l’ai inquiétée           pour rien 
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Elle me coupe la parole 

—J’enrage à cause de ces malades-là ! Arrête donc de culpabiliser. 

 

J’étire mon bras vers la télécommande               Aïe ! 

Respirer en petit chien            mes côtés fêlées se vengent         de mon audace 

 

Elle arrête mon geste 

— Laisse. Chavela Vargas apaise mes envies de tuer. 

 

Elle jette un regard dédaigneux à la bouteille de peroxyde presque vide 

La rebouche et la lance dans le bac à recyclage 

¡ Me cago en la ostia ! 

 

— Pardon ? 

Je la dévisage et attends une explication 

 

Elle secoue la tête           pousse un petit rire           baisse les yeux 

— Rien. Les seuls mots d’espagnol que j’ai appris à Mctan sont des jurons. Oublie ça. 

Je tente un sourire en coin    mon visage tuméfié n’obéit plus à mes nerfs 

— C’est cochon ? 

— Non. C’est lié à la religion des Blancs. 

— Comme les « crisse d’hostie de tabarnak » que j’ai entendus plus tôt ? 

— En plus graphique. 

Je la fixe dévoré par la curiosité 

— Qui t’a appris ces gros mots ? 

Elle hausse les épaules             claquement de langue    évite ce qu’il reste de mon regard 

Suis-je aussi laid ? 
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Elle renifle et essuie une autre larme 

— Un gars de mon coin. Un adopté de la tribu. Il vivait dans ma rue. 

Pour survivre le mec enseignait l’espagnol                  vulgaire 

Et traduisait les paroles de chansons tristes comme       La Llorona 

L’homme la chantait à tous les enterrements 

 

— Il vit encore là ? 

— Il est mort dans le Maine. 

 

Son menton tremble               elle éclate en sanglots 

Je tends les bras                     endoloris 

 

Au sol gît ma casquette irlandaise         fichue 
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Tâtons 

 

Je m’éveille en sursaut          dans le noir complet 

La douleur court sous l’épiderme       de mon visage 

Des jointures imaginaires                   cognent l’os de ma joue 

 

Souvenirs d’une botte à caps d’acier           contre mes côtes       

Un gros balourd             à califourchon     sur mon bassin 

L’odeur d’urine et de merde     de désinfectant à mains         et de sol mal lavé 

 

Haut-le-cœur 

 

Me ruer hors de la chambre obscure 

Vite 

Je rampe vers les toilettes 

Mon estomac rejette ce qu’il y reste de mon souper tardif 

Mes côtes élancent         j’étouffe         mon unique œil se remplit de larmes 

 

Des mains rugueuses   poilues et larges     me tâte à travers les vêtements 

On me fouille       on me frappe 

 

Aveuglement lumineux 

La caresse des longs doigts de Mimiges     dans mes cheveux 

 

Elle chuchote    un chant d’honneur     Mik’mak 

  



 

124 

Jour 3 

 

Terré dans la pénombre de ma chambre 

Je joue au mort            cellulaire qui sonne 

Boîte vocale 

 

Mon œil désenfle     ouvre enfin         vision floue 

 

Bing d’un courriel entrant 

Sursaut jusque dans l’estomac 

 

J’éteins tout             me recouche 

 

Et ces grosses mains velues            qui me tâtent encore 
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Jour… 180 appels manqués 

 

Serré dans mes couvertures    je me protège 

Des mains qui me touchent      des poings qui s’abattent    des bottes meurtrières 

 

L’odeur de saleté     revient me hanter 

Mes draps puent       mon corps sent       l’ado 

 

Grattements contre ma porte            la gorge sèche    j’anticipe      l’horreur 

Un tueur masqué                 aux grosses mains d’ouvrier 

Les esprits vengeurs           de les avoir dénoncés aux douaniers 

 

De l’autre côté de ma barricade 

Un blues sensuel     presque érotique 

Qui parle de sucre             sur un corps en sueurs    et de relâcher 

La vapeur 

 

Mimiges 

Je m’extirpe de mon sarcophage en coton    déverrouille 

 

Elle caresse ma joue cicatrisée 

— Je te reconnais mieux, là. Bonne fête. 

Déjà le 6 mars 

 

S’approche    pince son nez 

— Pouah ! Tu sens le cougar en rut !   
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Dégât d’eau 

 

 

 

Sur un air langoureux    elle me rase     pour le peu de moutons de barbe  

Elle m’oblige à un long brossage de dents     avant les bisous 

M’impose un bain moussant        et s’improvise              « frotteuse de dos » 

Et d’autres endroits                      en petite tenue              puis toute nue 

 

 

 

 

 

Ravi de savoir que je peux encore              soigner notre couple 
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Les moineaux du campus 

 

Percent la glace des abreuvoirs avec leurs becs 

Le soleil rebondit sur la neige 

J’avance à l’aveuglette   une casquette plate Teramo sur la tête 

 

Derrière l’ekionkiestha’ en cèdre rouge qui sert de centre d’interprétation 

Et de salle de réunions 

Robert Bigaouette m’attend dans son anorak 

Sur un banc gelé           mains dans les poches 

 

Nos regards se croisent    il déglutit de malaise 

— T’as porté plainte ? 

J’acquiesce 

 

— Ils peuvent rien faire d’autre que les placer sur la « liste noire ». D’après les 

douaniers et la police, mes descriptions n’étaient pas assez précises. 

 

Il prétend que j’ai bien agi 

Le doute tinte encore entre mes oreilles       Et si 

 

Il s’informe sur l’avancée de mes recherches 

Je n’y ai plus touché        hier j’ai ouvert mes courriels pour la première fois 

En deux semaines 

 

— Mais, avec Reyes… ça été ? 

 

Je hausse les épaules 

— Il voulait des nouvelles du monde de Mctan. J’ai pas pu en tirer grand-chose. Je 

pense qu’il m’a utilisé pour obtenir quelques infos avant son exécution. 
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— Il t’a pas parlé de Jehanne ni des Pukutushuanat ? 

— Entre des phrases en espagnol incompréhensibles. Sûrement des jurons. Il s’est 

bien fichu de moi. De toute manière, les anciens Bâtards l’encensent. On dirait qu’ils la voient 

comme une déesse ! 

— Fallait s’y attendre. T’as pensé à te rendre à Metaperotin pour visiter la vieille 

prison et le vieux poste de police ? 

 

Je me prends la tête à deux mains                  Plus de voyages pour l’instant 

 

— J’ai reçu un appel durant ton congé. Mius a été transféré en appartement supervisé. 

Il aimerait te revoir. 

 

Je le dévisage surpris.  

— Pourquoi ? 

 

Robert hausse les épaules        Le psychiatre ne lui a rien dit de plus 

 

Je promets d’y penser    pour le moment je n’ai pas le cœur à mon projet. 
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Retranscription vidéo : APTN2040QTP2.mov 

Entrevue vidéo : 2040-10-20 ; réseau APTN ; émission Face 2 Face (Partie 2) 

Animateur : Francis Commanda journaliste (FCA) 

Invité : Quentin Tarantino, voix des communautés Cherokee immigrantes (QTC) 

Source : Trickster007 via Alumni APTN USA 

Traduction libre de l’anglais : Mahicanicic Awashish 

 

00 :00 :00 : [Musique et générique du retour de la pause publicitaire] 

00 :00 :03_FCA : Avant la pause, vous nous parliez des dettes contractées par le 

gouvernement de Kébek. Vous pensez vraiment ce que vous dites ? Que les Premières 

Nations devraient revendiquer les terrains pour lesquels elles ont avancé des fonds ? 

00 :00 :08_QTC : [Croise les jambes et s’adosse contre le fauteuil] Écoutez, c’est 

une expression, rien de plus. Toutefois, nos chefs doivent s’asseoir avec le Premier Ministre 

pour renégocier les termes de l’emprunt. Ils pourraient au moins établir un premier calendrier 

de remboursements en gage de bonne volonté. 

00 :00 :12_FCA : Le Kébek fait face à plusieurs défis financiers, vous savez. Des 

pénuries et un manque d’effectif dans le système de la santé, le sous-financement de la 

fonction publique, le milieu scolaire mal approvisionné et les intervenants à bout de souffle… 

Certaines personnes pensent que si l’on met davantage de pression, tout le gouvernement 

pourrait s’effondrer. Ne croyez-vous pas qu’il faudrait, au contraire, alléger le poids sur les 

épaules du Premier Ministre ? 

00 :00 :18_QTC : Tout le monde a hérité de ce système boiteux ! On le subit autant 

que les Blancs. Je ne crois pas que le but de tout ça soit de faire craquer le gouvernement, 

bien au contraire ! On veut aider. Notre voix peut apporter des solutions, mais il faut arrêter 

de nous traiter en colonisés. Après tout, les Blancs n’ont pas traversé l’Atlantique en bateau 

pour nous apporter le remède contre le scorbut. À l’origine, notre médecine locale leur a 

sauvé la vie. Dans le milieu du cinéma, on dit souvent que l’effort de groupe permet à un 

film de voir le jour. Je me suis toujours entouré d’une bonne équipe, fiable. Même si ma 

vision primait, les suggestions de mes collaborateurs m’ont sauvé de plusieurs faux pas. Je 

ne crois pas à la révolution, mais à l’union. Quand le gouvernement acceptera de jouer en 

équipe avec nous, beaucoup de problèmes se régleront. 



 

130 

00 :00 :40_FCA : Donc, vous ne cherchez pas à monter les Nations contre le 

gouvernement. 

00 :00 :42_QTC : Du tout. J’ai vu ce que qu’il advient d’une population lorsqu’un 

fossé se creuse entre deux visions politiques différentes. Ça ne me plaît pas. 

00 :00 :45_FCA : Vous faites référence au règne de Trump ? 

00 :00 :48_QTC : En effet. Avant sa présidence, les partisans républicains et 

démocrates pouvaient toujours se côtoyer sans trop de problème, mais lorsqu’il a pris le 

pouvoir, c’est devenu invivable. La désinformation et la propagande y sont pour beaucoup. 

Même après la fin de son mandat, des voisins ont continué de se détester. À cause de la 

polarisation des partis, le pays s’est trouvé au bord d’une guerre civile. Je ne souhaite pas ça 

pour le Kébek. Lorsque le gouvernement Blanc use de stratagèmes « disciplinaires » pour 

tenir les Premières Nations à distance, il exacerbe et nourrit les idées extrémistes. 
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5 mars 2081, 3 :00 am IP 220.53.36.92 Proxy Taiwan 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23 

De : Trickster007 

Objet : Hey ! Hey !? 

Kwei Mahican, 

 

Qu’est-ce qui se passe ? J’ai tenté de t’envoyer d’autres documents, mais ta boîte ne 

le permet plus. Dis-moi, travailles-tu encore sur ton mémoire ? As-tu abandonné ? 

Reviens-moi vite afin que je puisse te réserver une place dans mon horaire. Ton 

silence commence à m’inquiéter. 

 

Trickster 
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M’abandonne pas 

 

Le haut-parleur portatif de Mimiges crache un air de techno-pop britannique 

Un mash-up des Beatles 

J’ouvre un œil et grogne 

— Arrête ça ! Tu sais que c’est un symbole impérialiste. 

Le seul air de ce groupe autorisé par l’État Blackbird interprété en mi’kmaq. 

A-t-elle conscience de ce qu’on risque si un étudiant nous entendait 

Des bouteilles de bière vides jonchent le sol de ma chambre 

— T’as fini de ronchonner ? 

Mimiges soupire ouvre le store et croise les bras sur sa poitrine 

 

Agression lumineuse 

Ma migraine s’intensifie       mon œil pleure à nouveau 

Depuis l’attaque je vois flou 

À l’hôpital d’Arthabaska ils ont diagnostiqué une commotion cérébrale  

Et de l’inflammation à la rétine 

« Modérez les écrans et les sports pour trois semaines. » 

Tant mieux 

 

Depuis un mois 

Je bois 

Je dors 

Je me lave  

Je marche sur le campus 

Dos voûté        poings dans les poches 

J’ai pris un congé de maladie au collège 

Chaque personne plutôt costaude     croisée dans le corridor 

Me rend mal à l’aise 

Je n’entre même plus dans les toilettes publiques 
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J’ouvre mes courriels une fois tous les trois jours 

Sueurs froides 

J’ai tenté de retranscrire une entrevue 

À quoi bon 

 

Alcool      musique et sexe 

Unique solution pour oublier 

Les coups 

Les grosses paluches de balourd sur mon corps 

Les voix graves et menaçantes 

Saoul mort       je ne cauchemarde plus 

 

Mon papillon en a marre 

Je le vois bien 

Elle n’endurera pas ça plus longtemps 

 

— Vas-tu donner raison à ces cabrón ? S’ils voulaient t’empêcher de chercher : je 

crois qu’ils ont trouvé la méthode parfaite. 

Je grogne    m’emporte  

Elle ne sait pas ce que j’ai vécu 

Je n’aurais pas voulu la voir à ma place 

— ¡ No me jodas ! T’ignores ce que les femmes endurent. Même ici, sur notre 

territoire si civilisé. Parce que nos chefs, ils chient de l’or ! Ils ont réponse à tout, ils prédisent 

tout, des vrais devins ! À quatorze ans, mon père m’a inscrite à des cours de kung fu, de 

jujitsu et il m’a même transmis des notions de capoeira brésilienne. Dans l’état où tu te 

trouves, je te lance dans le fleuve sans effort. T’as envie d’essayer ? 

D’un geste brusque     elle tire sur mes couvertures et les jette au sol 

Je frotte mon œil droit 

Des bouquins laissés partout        mon bureau surchargé 

La poubelle pleine de mouchoirs     et de capotes   la boîte vide    sous le bureau 

J’ai honte       
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— Fous-moi la paix ! J’ai jamais frappé une femme, pas question de commencer ça 

sur toi, voyons ! Laisse-moi cuver ma bière tranquille. 

 

J’ai même plus assez d’énergie pour me fâcher 

Quant à son petit sermon je ne la crois pas 

Au secondaire j’étais capitaine de l’équipe de crosse 

J’ai suivi des cours d’okitchitaw au collège 

Inutiles en face de ces trois brutes 

 

— Si je sors d’ici, ne m’appelle plus jamais. T’as bien compris ? 

Sa menace me fait l’effet d’une gifle 

 

— Tu quittes les hommes quand ils se trouvent au tapis ? 

Elle pousse un rire cynique 

— J’ai laissé ma dernière blonde pour moins que ça. T’as pas idée à quelle vitesse 

mon cœur peut se durcir. Retourne passer un SCAN, va consulter un psy, Mahican… Je peux 

t’aider avec ton mémoire et tes recherches, mais tu dois collaborer aussi. Veux-tu diplômer, 

oui ou merde ? 

 

Pour elle et pour honorer les mois passés sur les bancs d’école 

Je choisis le diplôme 
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10 mars 2081, 21 :00 pm IP 220.45.25.18.01 Proxy Kiev 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : Trickster007  

De : 208007Mahican23 

Objet : Des nouvelles 

 

Kwei Trickster, 

 

Tu ne me connais pas. Je suis la copine de Mahican et je l’ai aidé à déchiffrer ton petit 

code, en janvier dernier. 

Mon amoureux souhaite s’excuser du silence radio, mais après son voyage au 

pénitencier de Sherbrooke, Mahican a été attaqué dans les toilettes du Madrid 360 par trois 

brutes. Pendant que deux le rouaient de coups, le troisième homme le fouillait. Ils sont partis 

avec un cahier de notes. Nous croyons qu’ils cherchaient ses cartes d’identité pour essayer 

d’entrer sur le territoire Mikinak. 

Depuis, Mahican a une commotion cérébrale et une inflammation à la rétine de l’œil 

droit. Il est retourné passer un SCAN hier et son neurologue lui a interdit de se servir d’un 

ordinateur pour encore trois semaines. Quant à l’oculiste, il lui a prescrit un antibiotique 

topique. Mon amoureux se remet petit à petit ; il ne devrait garder aucune séquelle physique. 

Après quelques procédures administratives, je peux enfin l’assister à temps perdu. 

Désormais, je m’occuperai des retranscriptions et des courriels jusqu’à ce qu’il soit autorisé 

à regarder un écran plus de dix minutes par jour. 

Je sais que cette nouvelle doit te déstabiliser. Tu avais l’habitude de ne discuter 

qu’avec lui. Toutefois, sache que je me suis engagée à respecter la nature confidentielle de 

vos échanges. 

 

En espérant une collaboration fructueuse, 

 

Mimiges Hibon Andataeenti-Vollant 
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12 mars 2081, 02 :00 am IP 220.45.25.18.09 Proxy Sibiu 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23  

De : Trickster007 

Objet: Re-Des nouvelles 

 

Kwei Mimiges, 

 

Ou, devrais-je dire Mariposa car Hibon n’est pas un nom de famille commun chez 

les Mi’kmaqs. Par contre, Andataeenti est un titre honorifique dans ta tribu. Ces détails me 

permettent de mieux comprendre pourquoi tu te dévoues à la tâche de Mahican. 

Très bien, j’accepte de collaborer. J’espère toutefois que tu as une santé de fer et 

autant de courage qu’un Kwi Kwa’Ju ! Cela m’attriste d’apprendre ce que Mahican a vécu. 

Je ne souhaite pas qu’il t’arrive le même genre de choses. Tu dois bien te douter que ces 

hommes ne cherchaient pas son passeport. Je crois que ton amoureux a quitté le pénitencier 

avec des documents confidentiels. Il a eu affaire à des agents correctionnels en civil, j’en 

mettrais ma main au feu. Demande-lui ce qu’il a découvert là-bas. 

En passant, j’aime beaucoup ton humour : passer par un proxy ukrainien en référence 

à… Tchernobyl ? Tu m’as bien fait rire. Tant qu’à jouer dans le despotisme… Me voilà dans 

la cité de Dracula ! J’adore les métaphores filées. 

 

Au plaisir, 

 

Trickster. 
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P!nk à Metaperotin 

 

Voyager avec mon amoureuse n’a rien de reposant. Fidèle à ses habitudes, la musique 

interdite joue à tue-tête dans la voiture. Je comprends pourquoi Mimiges a refusé d’acheter 

des billets de train ! 

— La musique, c’est tout ce qu’il me reste de mes parents. Ta gueule et écoute, 

Awashish. Par ces vieilles compilations, tu en apprendras plus sur moi qu’avec tes 

interrogatoires de police. 

Elle rit, les yeux brillants de malice, au volant de la Fiat électrique de location. Mon 

papillon a le pied pesant, en plus d’un penchant pour les marques italiennes. J’imagine qu’on 

ne peut demander à l’Anisote de l’érable de javéliser ses nuances roses. 

Hier, j’ai tenté de percer sa barrière psychologique. Je voulais en savoir plus sur sa 

famille : ses deux kokoms. J’ai eu droit à : « Tu leur veux quoi, à mes grands-mères ? Sont 

vieilles, malades et fatiguées. Fous-leur la paix. » Puis, elle m’a reproché à la blague de 

garder des secrets. À rien n’y comprendre ! Dans notre couple, il me semble que je suis le 

plus transparent des deux. J’ai tenté de connaître sa date de naissance : « En janvier et je fête 

pas ça. » Je lui ai demandé pour quelle raison elle ne célèbre pas son anniversaire, mais elle 

ne m’a jamais répondu. 

Nous nous garons dans le stationnement des visiteurs. La guide touristique, une dame 

dans la soixantaine, attend à l’entrée de l’ancienne prison. Armé de mes lunettes soleil et 

d’un Santiago Cordobes en feutre noir pour protéger ma vue, je m’extirpe de la Fiat. Un gars 

de plus de six pieds dans une si petite voiture ; j’entends des gens rire dans leurs barbes. 

Mimiges glisse sa main dans la mienne tandis que j’active la fonction 

« enregistreuse » de mon téléphone intelligent.  

— Kwei à tous, je m’appelle Wabise Odjik et je serai votre guide aujourd’hui. Depuis 

trois ans, nous avons réaménagé l’ancienne prison, laissée à l’abandon par la nation 

Atikamekw de la région. D’un accord commun, nous avons décidé de la transformer en centre 

d’interprétation. Notre gouvernement sait que la parole libère. Dans un souci de justice 

réparatrice, nous exposons aujourd’hui un pan sombre de notre histoire : la Guerre de Quinze 

Ans. 
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Nous entrons par une vieille porte d’acier. Sur un mur de pierre, un graffiti à 

l’aérographe capte mon attention : « Quand ils t’habillent de mensonges et t’abandonnent 

nue avec ta vérité. » - Jehanne Einish, citation de P!nk, 1er interrogatoire. 

Mon regard croise celui de Mimiges. Petits sourires complices. 

— Tout au long de votre parcours, vous pourrez apercevoir des citations comme celle-

ci. Durant les cinquante interrogatoires, incluant le procès à Sherbrooke, Jehanne Einish 

répondait aux questions des enquêteurs et du procureur avec des paroles de chansons. Elle a 

toujours refusé de collaborer, une décision peu judicieuse. 

Mimiges lève la main. 

— Dans nos cours à l’Université, nous avons appris qu’elle n’a eu droit à aucun 

avocat… 

— Elle a refusé l’avocat commis d’office. De toute manière, cela n’aurait rien changé 

au verdict. La délégation kébékoise du tribunal de La Haye possédait des preuves 

accablantes. 

Nous entrons dans l’ancienne cafétéria transformée en salle multimédia. Au mur, une 

projection du fameux premier interrogatoire joue en sourdine. Fasciné, j’observe cette petite 

fille d’à peine cinq pieds et un pouce, menue, au visage rond typique des innus. 

Policier : Nom, prénom, surnom, signes particuliers, genre sexué, orientation. 

Jehanne : Einish. Jehanne. Pas tes affaires. Non merci, je suis au régime. 

Des rires fusent dans l’assemblée. Malgré le contexte dramatique, la voix cristalline 

et le sourire moqueur sur le visage de la détenue confèrent à la scène un ton humoristique. 

Policier : Vous savez pourquoi vous êtes ici ? 

Jehanne : Parce que vous m’avez kidnappée à Echaquan. 

Policier : Jeune fille, vous êtes soupçonnée de terrorisme, de crime contre 

l’humanité, de coup d’état et d’incitation à la haine. Qu’est-ce que ça vous fait ? 

Jehanne : Je n’ai pas toujours eu cette réputation. Je ne suis pas née renégate. 

Tu vois, c’est ce qui arrive quand ils habillent de mensonges et t’abandonnent toute 

nue avec ta vérité… [chante] That’s all I know so far. 

Elle rit. Le policier grogne d’impatience. 
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Après la projection, Madame Odjik nous mène vers l’infirmerie. Là-bas, des 

radiographies montrent une fracture de la clavicule, d’une rotule déplacée et un écran 

d’ordinateur affiche le SCAN d’un cerveau atteint de commotion cérébrale. 

— Jehanne était enfermée au dernier étage de la prison, à l’écart des détenus 

masculins. Or, elle a tenté par trois fois de s’évader : d’abord en volant un uniforme de 

milicien, ce qui a permis à son frère Jeannôt de sortir de la prison en catimini. Nous croyons 

qu’elle a plutôt servi de diversion. Ensuite, elle a tenté d’escalader les barbelés lors d’une 

sortie dans la grande cour. Cette fois-là, elle a déchiré les ligaments de sa rotule gauche. La 

troisième fois, elle a sauté par une des fenêtres de la bibliothèque, au dernier étage. 

— Pardon ? 

Je ne peux m’empêcher d’intervenir, choqué et surpris. Les fenêtres n’avaient pas de 

barreaux ? Il me semble impossible de s’évader de cette façon. 

— Les fenêtres de la bibliothèque devaient être changées pour du verre incassable. 

Toutefois, le service correctionnel n’avait pas vu l’utilité de faire installer un grillage ou des 

barreaux, étant donné la hauteur. On l’a retrouvée dans le talus au bas de la tour, en piteux 

état. Les gardiens l’ont d’abord ramenée à l’infirmerie, puis le personnel a appelé une 

ambulance. Nous croyons que des complices l’attendaient tout près. Après une fouille 

étendue, la milice n’a pourtant rien trouvé. 

Sur une table d’examen, une série de rapports médicaux placés en éventail. 

— Voici le premier rapport physiologique de Jehanne à son arrivée au pénitencier. 

Au deuxième, effectué un mois plus tard, notez déjà plusieurs changements : des contusions, 

des coupures… Il semble que la jeune demoiselle tentait de se mutiler ou de se blesser 

volontairement.  

— Il y a une perte de poids significative au troisième rapport, note Mimiges. Celui 

effectué après l’histoire des barbelés. 

— Exact. Mademoiselle a entrepris une grève de la faim. Au quatrième rapport, le 

médecin a ordonné la procédure de gavage intraveineux. Son poids est revenu à la normal le 

mois suivant. Elle a même profité un peu ! rit Madame Odjik. 

Deux informations attirent mon attention dans le cinquième dossier : « H-ductile : 

O. » et « Plasma Beta-hCG : 15000/15mUI ». Je les montre à Mimiges. Elle met un doigt sur 

sa bouche, plus intéressée par le discours de la guide que par mes interrogations. 
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Le reste de la visite m’apparaît fade. En effet, la guide ne nous répète que ce que nous 

pouvons trouver sur Internet. Toutefois, les projections vidéo et les graffitis apportent un 

nouvel éclairage sur la personnalité de Jehanne Einish. Lorsque nous nous apprêtons à sortir, 

je reviens à voix basse sur le sujet du rapport médical. 

— T’as pas quelque chose à m’avouer ? demande Mimiges du tac au tac. 

Je ne comprends pas. 

— T’es parti de l’Estrie avec un truc. Ne me mens pas. 

Je fige. Comment a-t-elle deviné ? Elle ne peut tout de même pas fouiller dans mon 

téléphone portable sans mon code secret ! Je m’approche d’elle, l’enlace et colle mes lèvres 

contre son oreille. 

— Le rapport d’autopsie. 

Elle se raidit. Recule pour me regarder droit dans les yeux. Se hisse sur le bout des 

pieds comme si elle voulait m’embrasser. 

— Dans ce cas, tu mérites que je t’éclaire sur tes deux petits trucs glanés tout à 

l’heure… 

— Ah oui ? 

La sentir tout contre moi attise mon intérêt. 

— Puisque ta mère a sauté les cours de base, faudra bien que je t’éduque ! 

Un clin d’œil moqueur et elle s’éclipse vers la sortie. 
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21h00 

 

La visite du vieux poste de police n’a rien donné. Pourtant, mon père m’avait dit que 

le premier interrogatoire avait eu lieu là-bas. Même lors du visionnement de l’extrait vidéo, 

cela ressemblait à la salle standard d’un poste de police. Je n’y comprends plus rien. 

 

Nous sommes revenus très tôt à la chambre d’hôtel. Nous avons opté pour un endroit 

économique : le NOMAD. Avec ses murs chocolat, ses vieux tapis bourgogne et les lampes 

en tissu jauni, ça ressemble à un motel. À 73 pejigwabiks la nuit, on ne doit guère s’attendre 

à mieux. 

Affairée à transférer les images de mon téléphone portable sur mon ordinateur, 

Mimiges m’ignore. Toutefois, elle m’honore de sa magnifique nudité. Mes yeux chauffent et 

commencent à se fermer d’eux-mêmes. Une peur sourde s’empare de moi. Et si les rêves 

revenaient encore cette nuit ? Ma gorge brûle, j’ai envie de caler une bière assez forte pour 

assommer tous mes cauchemars, mais j’ai promis. Alors j’éteins la lampe de ma table de 

chevet et me blottis contre la douceur de ses courbes. 

— Pas surprenant qu’ils aient essayé de te fouiller. Ils cherchaient tes photos ! 

Je soupire. 

— J’étais seul dans la salle des archives. Impossible qu’ils m’aient vu en train de 

photographier le rapport d’autopsie. 

Elle secoue la tête et lève les yeux au ciel. 

— T’as jamais entendu parler d’une petite chose qui s’appelle « caméra de 

surveillance »? Quand tu visites un endroit comme celui-là, ou le vieux pénitencier de ce 

midi, tu DOIS être prudent. Tout est filmé, partout. Ou presque. Je pense qu’ils ont pas le 

droit de placer des caméras dans les vestiaires ni les toilettes. 

— Voyons, Mimi! J’ai fait ça subtilement.  

— Tu as désactivé le flash intégré de ton appareil ? 

À son sourire moqueur, je comprends mon erreur. Elle pointe l’écran et un reflet 

contre la table blanche, en bas à droite de la photographie, me prouve le contraire. 
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— Ils n’ont jamais eu besoin de voir ton cellulaire. Les caméras de surveillance 

réagissent aux flashs. Ça crée une surexposition momentanée. L’affaire d’une demi-seconde. 

Assez pour semer le doute chez les gardiens de sécurité. 

— Je vois pas pour quelle raison ils tenaient mordicus à récupérer tout ça, dis-je, 

exaspéré. Ça fait plus de vingt ans qu’elle est morte exécutée à l’injection létale. 

Elle agrandit une partie de texte : 

— Ici… ici… et là. 

Je n’y comprends rien. D’accord, je revois le même terme : « h-ductile », mais 

j’ignore ce que ça signifie. 

Devant mon ignorance, elle éclate de rire. 

— Ah ! Les hommes ! 

— Quoi ? Les hommes ? 

— Tu te souviens pas de notre première rencontre… 

Bien sûr. Comment oublier cette superbe femme pleine d’assurance qui semblait 

rayonner dans la lumière tamisée du pub universitaire ? 

— Pas la petite fête… après. 

Bon d’accord. Après une ou deux heures à discuter et à rigoler, elle m’a ramené à sa 

chambre. Et puis… Oh ! D’accord. 

Elle s’esclaffe devant mon malaise. 

— Ouais, je parle de ton hésitation quand tu m’as vue nue pour la première fois. 

N’importe quel gars aurait figé. En pleins préliminaires, j’étais tombé face à face avec 

ce que je prenais pour une preuve de virginité absolue. 

— Hymen ductile, autrement dit, hymen élastique, ou complaisant. Quarante pour 

cent des femmes en ont un. 

— C’est un gène, ou… 

— Du tout. Certaines personnes sont plus souples que d’autres. Certaines femmes le 

gardent même après un accouchement. C’est fou ! 

— Me semble que lorsque la tête sort… 

— Chez les cas les plus extrêmes, il n’y a même pas de déchirure. Bon sang ! Ta mère 

t’en a jamais parlé ? Me semble que c’est la base.  
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Je me défends en lui expliquant que ma mère m’a éduqué sur pas mal de trucs. L’école 

a comblé certaines zones d’ombre. Mon père en a rajouté d’autres de son cru. J’en sais assez 

pour combler ma compagne, ça ne suffit pas ? Elle rit de plus belle. Pour me venger de ses 

taquineries, je lui demande comment son père l’a éduquée.  

— Il savait pas parler de ça. Avec des hommes, d’accord, mais une petite fille… Il a 

attendu que j’aie environ dix ans et que les cours d’éducation sexuelle parlent d’autre chose 

que du consentement, des sentiments et des organes génitaux. Quand l’école est entrée dans 

le vif du sujet, il m’a baragouiné deux trucs à l’heure des devoirs et des leçons, avant de 

s’esquiver par la porte de derrière, aussi rouge qu’un camion de pompier. Pendant la saison 

de la chasse, ma kokom a répondu à mes questions. Quand j’ai eu quatorze ans, mon corps 

commençait à changer, j’avais perdu du poids, les gars me tournaient autour. Là, papa m’a 

inscrite à tous les dojos d’arts martiaux du coin. « Tu te feras jamais violer, ma fille ! » 

Quand un ado se présentait à sa porte pour inviter Mimiges à sortir, son père le 

renvoyait chez ses parents en le tirant par une oreille. Quand elle a eu seize ans, il a réalisé 

qu’elle voyait quelqu’un en cachette. Au lieu de la confronter, il a laissé traîner un film dans 

le lecteur DVD. Un vieux truc érotique qui datait du temps où les filles ne s’épilaient pas. Il 

pensait peut-être que ça la dissuaderait d’aller trop loin, mais ç’a eu l’effet contraire.  

— Ça montrait des filles ensemble dans une des scènes, m’explique-t-elle. Il ignorait 

que j’avais une copine. Disons que ça m’a donné le goût de passer aux choses sérieuses.  

À mon tour de me moquer d’elle. Qui a envie d’essayer des trucs cochons après avoir 

regardé des vieilleries démodées où on n’y voyait pas grand-chose de toute manière ! 

— Moi ! En tout cas, tu es bien le premier homme avec qui je parle de mes aventures 

pansexuelles sans que ça le rende mal à l’aise. 

— Parmi la foule de personnes qui résident sur le campus, tu m’as choisi. Ça me 

suffit. 

De toute manière, si un jour elle me quitte pour une femme, je ne pourrai pas rivaliser. 

À quoi bon m’inquiéter et gâcher nos moments de bonheur.  

Pas question de me quitter. Notre couple coule de soi, comme une rivière se rend au 

fleuve. Lors de ses relations précédentes, Mimiges me raconte qu’il ne se passait pas trois 

jours sans conflits. Elle sentait qu’elle devait changer, s’ajuster à l’autre. Bref, les efforts 

allaient toujours à sens unique. 
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Une idée folle me passe par la tête. Je lui propose de m’épouser. Elle écarquille les 

yeux de surprise, me demande si j’y ai bien réfléchi. Je m’en fiche, je l’aime, elle m’aime, ça 

devrait suffire. Elle rit. 

— Peut-être pour le mariage d’essai, celui qui dure un an et un jour, mais pour toute 

la vie ? Ça demande plus que des sentiments. 

— Une situation ? De l’argent ? 

Elle esquisse une moue dédaigneuse. Elle se fiche bien de ces éléments. Toutefois, 

elle avoue rêver au mariage traditionnel Mi’kmaq, les pieds dans le sable, sur le bord de la 

plage, en compagnie de ce qui reste de sa famille. 

— Et si je te promets tout ça ? 

— Dans un an et un jour, on sera encore en hiver. 

— Va pour un an et un jour, plus quelques mois de préparation. Entre la fin mars et 

la mi-juillet 2082, ça te laissera assez de temps pour évaluer si tu as envie qu’on rende ça 

officiel. 

Le regard ému, elle m’embrasse et me promet d’y réfléchir. 

— Quant au fameux résultat du test hCG, Jehanne était enceinte ! 

Je me redresse d’un bond, horrifié.  

Ils ont exécuté une ado et son fœtus ! 
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8h00 am 

 

La rétroprojection de mon écran d’ordinateur m’éveille 

 

Je me frotte les yeux          regard encore embrumé 

L’heure de mes gouttes approche 

 

Mimiges surfe sur Internet 

 

— Tu sais qu’ils ont un célébrant pour officier le mariage temporaire à l’hôtel 

Wendake ? Aucun papier nécessaire, aucune publication de bans. On aurait besoin d’une 

amulette pour le gage et d’un bout de tissus pour sceller l’union. En plus, ils ont de la place 

en fin de semaine prochaine. 

 

Je me redresse incrédule             plein d’espoir 

— Tu accepterais ? 

 

Elle veut bien m’épouser      pour un an et quatre mois    à une condition 

 

On se dit toujours tout         on vit dans le présent        et aucun tabou 

 

— J’en compte trois, mais ça me va.  

  



 

146 

Vidéoconférence 

 

De retour aux résidences      je contacte mes parents 

Mimiges s’assoit à côté de moi       sur le lit 

 

Maman répond                regard inquiet 

Papa la rejoint et fronce les sourcils 

— Qu’est-ce que vous voulez nous annoncer ? 

Sa voix laisse présager un orage 

Mon cœur s’arrête           paumes moites            j’hésite 

 

La main de mon papillon     au creux de la mienne 

M’apaise 

— Votre fils et moi avons eu une discussion à cœur ouvert, avant-hier. 

Le visage lumineux de ma petite sœur apparaît dans l’écran 

Yeux brillants     un sourire si large qu’il décrocherait le soleil 

— Vous allez vous marier ? 

Papa lève les yeux au ciel 

— Voyons, Miko. Laisse-nous donc discuter entre adultes. T’as manqué à mes 

consignes, mon gars ? 

Il gronde      le vieux loup blanc anticipe           la pire des nouvelles 

Je dois répondre avant que la crise éclate 

— Non, mais Mikona a deviné. Mimiges et moi voulons nous marier en juillet, dans 

un an et demi. 

Ma mère se lève d’un bond    bat des paumes    danse autour du divan 

Papa pousse un soupir     soulagé   s’esclaffe et regarde sa femme  

Chanter le Woué no Yianné    en compagnie de Mikona 

— Toi, mon tannant ! J’ai cru mourir d’une crise de cœur, lâche papa. 

— T’avais peur de quoi ? Une grossesse ! Franchement. 

— Les accidents, ça arrive. Comprends-moi Mimi, je trouve que vous allez bien 

ensemble, mais tant que vous étudiez encore… 
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— Faites-vous en pas avec ça, monsieur Awashish. 

— Tada et Tcotco. Tu te greffes à la famille. Je veux plus entendre des « monsieur » 

et « madame » sortir de ta bouche. Tu m’as bien compris ? 

Devant la réaction aussi positive           je leur parle de notre projet 

Une union temporaire                            dans deux semaines           à Wendake 

Mikona veut assister Mimi dans les préparatifs qui accepte                émue aux larmes 

Ses kokoms ne pourront pas venir à Stadaconé                    trop loin pour elles. 

Maman lui demande si elle a son foulard 

— Le trousseau familial est resté à Uashat. Je sais même pas à quoi il ressemble. 

Sûrement bourré de perlages avec une odeur de boules à mites. 

— Si je descends la semaine prochaine, on pourrait t’aider avec ça, propose ma mère. 

Amo est douée et rapide. Elle pourrait te faire des bijoux et des broches traditionnels. 

Affaire réglée 
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18 mars 2081, 01 :00 am IP 220.45.25.14.01 Proxy Prague 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23  

De : Trickster007 

Objet: Percée ! 

 

Kwei Mahican et Mimiges, 

 

J’ai fait une percée parmi les expatriés du coin. J’ai trois personnes qui aimeraient te 

rencontrer. Des gens qui se souviennent de la guerre, qui ont appuyé la révolution et ont été 

chassés par le régime en place. Ils ont gardé toute la paperasse nécessaire. 

 

Petit hic, ils ne veulent pas faire ça en vidéoconférence. Ils souhaitent te voir face à 

face. Je sais qu’un voyage en Louisiane peut vous rendre nerveux tous les deux. Sans compter 

que ça coûterait pas mal plus cher qu’un aller-retour en campagne. Alors, si vous m’y 

autorisez, je pourrais voir avec le groupe Redexpats ou d’autres cellules hacktivistes s’il n’y 

a pas moyen de nous cotiser pour vos billets. 

 

J’ai aussi déniché des vidéos impossibles à transférer ici. 

 

Tenez-moi au courant ! 

 

Trickster.  
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Planification mouvementée 

 

Premier débat dès l’arrivée des parents      dans le petit salon privé    hôtel Wendake 

Devant une collation composée de pâtisseries et de thé     le ton monte 

Fidèle à sa rébellion musicale         Mimiges insiste        elle veut Piaf 

J’avoue       les paroles m’ont ému 

J’avais le choix entre L’Hymne à l’amour et            un vieil air italien 

Que personne n’aurait compris 

Papa tente de lui faire entendre raison                    Aucune musique colonialiste 

Ni impérialiste 

 

C’est un mariage           pas un mouvement politique      mon papillon s’en moque 

Ses kokoms se sont mariées sur Piaf           elle y tient mordicus 

Après deux heures de débat               mon père se prend la tête à deux mains 

Amo traite Mimiges de bornée           ma mère apaise les esprits échaufés 

— Je peux la traduire en Anishinabeg, propose Mikona. L’affaire d’une soirée. 

— Ça reste subversif, objecte papa. 

— ¡ Jorder ! Ce n’est qu’une chanson d’amour. « Le ciel bleu, sur nous peut 

s’effondrer et la terre peut bien s’écrouler. Peu m’importe si tu m’aimes. » Qu’y a-t-il de si 

dangereux là-dedans ? ¡ Me cago en los cretinos de la censura !  

Mon père lève un sourcil de surprise 

— Peu de gens parlent aussi bien l’espagnol par ici, note-t-il. 

— Je connais que les jurons. On a prévu un tango pour première danse du mariage 

officiel, l’an prochain. Ça aussi, ça pose problème ? Trop raffiné ? 

— Sur une musique instrumentale, ça passe. 

J’interviens 

— Je veux un air sud-américain classique. Aucun mash-up électro qu’on entend à la 

radio de nos jours. Mimi choisit la chanson de la cérémonie, moi celle de la première danse.  

— Chéri, tu crois que la censure se mêlera d’une union temporaire ? questionne 

maman. 

Le regard de mon père s’éclaire 
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— C’est une bonne idée, ça ! Si vous choisissez l’hymne pour le mariage temporaire, 

vous pourriez prendre une autre chanson pour la cérémonie officielle de l’an prochain. 

Quelque chose qui vienne de nos deux cultures, pour plaire aux invités. 

Je le dévisage avec méfiance 

— Des invités ? De combien parles-tu ? 

Il hausse les épaules        sourire malicieux aux lèvres 

— Le fils d’un procureur qui se marie… Ça doit aller chercher dans les deux cents… 

J’écarquille les yeux horrifié 

Moi qui voulais deux cérémonies intimes 

Maman s’esclaffe 

— T’en fais pas, je vais le forcer à réduire la liste. 

— J’espère ! gronde Mimiges. Ma famille n’aime pas les gros attroupements. 

— Si nécessaire, on peut réserver une salle de réception au fin fond de Natashquan, 

je lance à tout hasard. Ça limitera le nombre de voyageurs potentiels. 

— Oui ! Natashquan ! rient Mimiges et Mikona en chœur. 

Au peu de sérieux       je comprends       qu’on s’en tient à la Gaspésie 

Mimiges accepte de choisir une autre chanson pour notre cérémonie officielle 

— Je traduirai l’hymne pour la semaine prochaine, promet ma petite sœur. 
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22 mars 2081, 21 :00 pm IP 220.45.25.13.02 Proxy Warsaw 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : Trickster007 

De : 208007Mahican23 

Objet: Re : Percée ! 

P.J. : 2081pix001.jpg ; 2081pix002.jpg ; 2081pix003.jpg ; 2081pix004,jpg 

 

Bonsoir Trickster, 

 

Tu comprendras que je suis très réticente à laisser mon futur époux se rendre en 

Louisiane sans soutien. Après ce qu’il lui est arrivé en Estrie, tout voyage me rend nerveuse. 

Je vais en discuter avec lui, mais il me faudrait des garanties qu’il sera en sécurité avec toi, 

avant même de tenter de le convaincre de quoi que ce soit.  

Quant à mon propre déplacement, c’est impossible. J’ai des problèmes de santé qui 

m’empêchent de voyager car les assurances coûtent la peau des fesses, pour les gens qui 

vivent avec ma condition. 

En passant, tu avais raison. Monsieur a été imprudent : il est parti avec des 

photographies du rapport d’autopsie de Jehanne Einish dans son cellulaire. Du coup, je pense 

que les agresseurs cherchaient à le récupérer. Cependant, Mahican l’avait laissé dans la 

voiture, sur le chargeur et ils ne l’ont jamais trouvé. 

Tu trouveras les fichiers en pièces jointes à ce courriel. Peux-tu demander à un étudiant 

en médecine de nous vulgariser ça ? J’ai pu deviner deux ou trois trucs, mais mes 

connaissances se limitent à la grosse base. 

Merci, je te promets de songer à ta proposition. Si tu n’as pas de nouvelles rapidement, 

sois patient car nous préparons notre union temporaire, qui sera célébrée à Wendake dans 

une semaine. La belle-famille vient d’arriver et c’est le branle-bas de combat ici. 

 

Mimiges  
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Nakamowin sakihitowin 

 

Mimiges entre dans le musée    énorme tipi de bois à ciel ouvert   

Aménagé pour l’événement       mobilier, présentoirs        

Tous poussés autour du grand cercle 

Mes parents          quelques collègues de classe          et nos directeurs de recherche 

Présents pour l’occasion 

L’odeur de la sauge embaume                        s’élève                vers l’ouverture 

Mikona chante Piaf          en atikamekw    en anishinabeg et en mi’kmaq 

Mon papillon se place en face de moi                        essuie une larme 

De la manche de sa robe                  en suède blanc écru       sertie de perlages   bleus 

Le célébrant récite la prière de protection                 invoque les quatre éléments 

Il valide notre consentement au mariage 

— Il me traine pas ici par les cheveux, lance Mimiges en riant. 

Hilarité du petit groupe                    ça détend l’atmosphère           solennelle 

Nous circulons dans le grand cercle   main dans la main                 tour complet 

En récitant la prière aux ancêtres                   et au Grand Esprit. 

Je déplie ma feuille de notes            récite mes vœux 

— Je te prends Mimiges Andataeenti-Vollant, pour épouse, pendant un an et quatre 

mois. Au terme de cette date, tu choisiras si je te conviens pour toute la vie. Je te promets 

fidélité, amour et assistance. Je veux t’aimer sans filtreet dans l’instant présent, tel que tu le 

mérites. 

Je sors une amulette de bois attachée à une lanière de cuir              un loup gris 

Elle le prend et mon père l’aide         à l’attacher à son cou     sans gâcher sa coiffure 

— Je te prends, Mahicanicic Awashish, pour époux, pendant un an et quatre mois. Au 

terme de cette date, tu décideras si je suis toujours la femme de ta vie. Je te promets fidélité, 

amour, assistance… et de nouveaux chapeaux ! Je veux t’aimer avec honnêteté, sans tabou 

et dans l’instant présent, peu importe ce qu’il advient de nous. 

Rires de la petite assemblée      à cette mention de mon obsession 

De grosses larmes piquent le coin de mes yeux                elle me tend son amulette 

Un papillon sculpté dans un bois rose              lisse 
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Je le passe à mon cou               me cache pour sécher une larme 

Rires d’Amo           reniflements de maman 

Le célébrant me ramène dans le cercle            mes genoux tremblent 

Papa se moque de moi à voix basse 

Mimiges et moi tendons nos mains 

Le célébrant enroule deux foulards en tissu          un bourgogne et un beige 

Les attache autour de nos poignets               nous déclare unis 

Après un tour complet du grand cercle          marche des nouveaux mariés 

Nous détachons nos liens               je garde le foulard de Mimiges 

Elle conserve le mien                      dans son soutien-gorge 

D’autres fous rires                     elle s’excuse contrite      sacoche oubliée à l’intérieur 

Papa me remet la courtepointe familiale           celle qui a servi à son mariage 

À ma naissance                          celle d’Amo                   de Mikona 

J’enveloppe Mimiges dedans            mon menton tremble          bloquer ma respiration 

Ne pas craquer 

Elle ouvre un pan                 je la rejoins                   le célébrant nous présente 

Mari et femme 

Nous entrons dans le hall de l’hôtel                 enveloppés dans notre cocon 

M. et Mme Vollant-Awashish 

Mimiges se hisse sur le bout des pieds pour m’embrasser  

Me remercie de ne pas avoir utilisé son nom complet devant le célébrant 

 

Aucun problème    je déteste la longueur du mien 

Deux titres honorifiques de plus     le prénom de mon père en hommage 
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Sans tabou 

 

Un reggae électro jamaïcain rythme nos ébats 

 

Mon épouse me domine entre deux transcriptions   feuilles crachées éparses 

Par la palette de son imprimante      comment appelle-t-elle ça 

Combiner le nécessaire et l’agréable 

Assise en lotus             sur mes cuisses 

Elle roule des hanches    langoureuse    un joint entre les dents 

Le rejette et     souffle la boucane de sa marie-jeanne dans ma bouche 

Elle m’incite à planter mes ongles    dans la chair de ses fesses 

À mordiller ses seins 

 

Ses doigts agrippent mes fesses   l’un d’eux se fraie un chemin 

En moi 

Wa ?     Oups 

 

J’ai pu réaliser mon fantasme        choisir enfin la musique 

 

 Et j’ai découvert mon point G 
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30 mars 2081, 01 :00 am IP 220.45.25.14.01 Proxy Prague 

Via Messagerie RedpeerMail 

 

À : 208007Mahican23  

De : Trickster007 

Objet: Félicitations ! 

 

Désolé du délai, je viens de lire votre message. La situation évolue de jour en jour, 

ici. Tous mes vœux de bonheur, Mimiges et Mahican. Quant à l’offre, elle est toujours sur la 

table. Je comprends tes réticences, Mariposa. Je savais que tu demanderais une garantie. 

Donc voilà, à partir d’aujourd’hui, tu connais ma réelle identité : Isaac Tremblay, petit-fils 

de Samuel Tremblay, alias Samian. 

L’homme qui souhaite parler à ton époux (car si je compte bien, vous devez sûrement 

être en train de vous marier aujourd’hui) est nul autre que mon grand-papa. Il est vieux, il a 

98 ans et ses mois sont comptés. Il a discuté avec d’autres vieux expatriés qui ont accepté de 

parler si Samian se fait interviewer en premier. Ils ont tous dans les 70-90 ans. Rien à craindre 

de ces bons monsieurs. 

Sinon, je pourrais organiser un transport privé de l’aéroport à mon quartier, question 

que Mahican ne se promène pas seul en territoire étranger. 

En te donnant mon nom complet, je sais que tu peux alerter les autorités. Le père de 

ton homme est procureur. Je risque gros, mais j’ai décidé de te faire confiance. 

Quant à ton rapport d’autopsie, j’ai trouvé la personne idéale pour l’analyser. Je te 

reviens avec les infos sous peu ! 

 

Isaac.  
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Péché originel 

 

De retour sur le campus après quelques jours de lune de miel 

Interrompus par les retranscriptions      qui stagnaient 

 

Robert Bigaouette-Wawanolet invite ses étudiants dirigés au pub question de finir la 

session 

En beauté 

Malaise devant l’étalage de bières 

J’ai le goût d’une stout forte au col large 

J’ai promis 

 

Les serveurs se tapent un « trip » de techno-new wave australien 

Mélange entre l’échantillonnage électronique du bullroarer et du didgeridoo 

 

Nous nous installons dans le boudoir             coin tranquille     énorme banquette 

En demi-lune    loin des haut-parleurs 

Les nouveaux élèves présentent leurs projets           vient notre tour      les vieux 

Avec notre percée      nos troubles    nos angoisses 

 

Le serveur prend les commandes : mix de toutes sortes, bières blondes, rousses, 

brunes. 

— Lesquelles ne contiennent pas d’alcool ? je m’entends demander. 

Mes joues piquent de honte    je sens un écriteau imaginaire       en néons rouges 

  A.A.                clignote au-dessus de ma tête 

J’ai un problème d’alcool       je dois commencer à l’admettre 

 

Dédaigneux un peu snobinard le serveur m’énumère deux ou trois marques 

J’en choisis une au hasard 

 

— Notre nouveau marié s’assagit, lance Robert à la blague. 
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Les félicitations fusent autour des cinq tables collées 

Je remercie mon prof du regard       une diversion fort appréciée 

— La nouvelle patronne t’a laissé sortir ? renchérit Jolan, un petit nouveau. 

— J’ai une commotion cérébrale, donc elle s’est proposée de retranscrire mes 

entrevues. Du coup, elle me chasse pour la soirée, question d’avoir la paix. 

 

Ma consommation arrive     je paie en laissant un bon pourboire   

J’écoute les échanges sans trop participer 

Installé près du mur    je me surprends    à surveiller qui entre et sort du pub 

Mon cœur s’affole    mon malaise augmente   je porte à peine attention 

Aux discussions 

 

Je sursaute 

Un bras velu        armé d’une paluche large      dépose 

Une seconde bière        devant moi 

Sueurs froides 

Le serveur se penche à mon oreille 

— Cadeau de la belle Africaine assise au bar. 

Je cligne des yeux      incrédule 

 

— Je suis désolé, je ne peux pas la prendre, dis-je. 

— La demoiselle sait que vous prenez de la bière sans alcool. 

Élancée    la peau si noire qu’elle semble prendre des reflets bleutés 

Lèvres charnues     toute en courbes féminines           mon genre 

Elle me jette des regards langoureux         se tortille sur son banc 

Sa tactique fonctionne     malgré moi 

Mon loup intérieur regrette l’amulette autour de mon cou      

 

— Qui t’offre ça ? demande Lulu, une collègue de ma cohorte. 

En deuxième année de bac nous avions       pris du bon temps 

Je partageais mes attentions    entre Mimiges et elle    au début du moins 
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— La fille au bar, l’étudiante étrangère, dis-je en la désignant du menton. 

— Oh ! Oh ! Danger. Voleuse d’hommes à trois heures, lance-t-elle. 

Les filles renchérissent    sur la dépravation des étudiantes étrangères 

Maghena prétend qu’elles cherchent toutes    à tomber enceinte 

Lulu les traite de fauteuses de troubles 

Autour de la table     les opinions pleuvent    les camps se polarisent 

Gêné par la controverse je refuse la bière 

Le serveur insiste      c’est déjà payé 

Mais je ne peux pas infliger ça à ma femme       malgré la frustration 

Il m’invite à aller m’expliquer     auprès de la sublime déesse 

 

Un bref coup d’œil autour légitimise mon malaise   il me faudra 

Me lever 

Tourner le dos à la porte d’entrée 

Exposer mon être à la foule 

Me frayer un chemin 

Risquer de sentir des corps étrangers    me frôler   me tâter 

Ma respiration se bloque    mes mains tremblent 

 

— Je vais me sacrifier, conclut Robert. 

Il prend une gorgée   grimace 

La belle noire écarquille les yeux    sa mâchoire pend d’incompréhension 

 

J’esquisse un sourire de malaise      lui montre mon amulette   hausse les épaules 

« Marié » j’articule 

Elle se penche et dévoile son décolleté 

— Ça me gêne pas du tout, m’adresse-t-elle d’une voix forte. 

 

Robert lui jette son célèbre regard de glace   celui qui dit 

« Dégage ou je te scalpe ! » 
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La voix de Lulu monte      les filles ruent dans les brancards 

Elles se déchaînent à l’unisson    en pleine séance de médisance 

Si elles avaient une corde     elles lyncheraient cette pauvre étudiante 

Robert joue le rôle du modérateur   les incite à user d’un autre langage 

Tente un changement de sujet 

 

Lulu se penche près de mon oreille 

— Pourquoi on avait arrêté de se voir, donc ? 

Sa main glisse sur ma cuisse     je la repousse 

— Parce que tu m’as donné un ultimatum, lui remémoré-je. Mimi ou toi.  

— Tu l’aimais, hein. Même si tu aurais pu être aussi heureux avec moi. 

Ses yeux deviennent luisants     de larmes 

Belle châtaine aux prunelles jade    elle aussi avait tout pour m’intéresser 

— Les coups de foudre, ça ne se contrôle pas. J’aurais pas dû vous voir toutes les 

deux en même temps, même si elle refusait de s’investir au début. 

Rendez-vous manqué     que je ne regrette pas     même si la tristesse de Lulu 

M’affecte 

  



 

160 

Clinique externe de psychologie 

Université Stadacone-Wendat 

 

Questionnaire du patient          SSPT2081_04_05 

 

Date de l’événement perturbateur : 12 février 2081 

De quelle nature ? Agression dans les toilettes d’une halte routière 

 

   Sur une échelle de 1 à 5 (1 étant jamais; 5, très souvent) 

1) Êtes-vous perturbé par des images, souvenirs, ou impressions, liés à l’événement ? 5 

2) Êtes-vous perturbé par des rêves récurrents en lien avec l’épisode ?   5 

3) Agissez-vous brusquement comme si vous reviviez la scène ?    3 

4) Vous sentez-vous bouleversé quand quelque chose vous rappelle l’épisode ?     4 

5) Avez-vous des réactions physiques lors de rappels inopinés ?      5 

6) Évitez-vous de penser ou de parler de l’événement ?   4 

7) Évitez-vous des activités qui pourraient vous rappeler l’événement ?  3 (j’aimerais, mais 

ma femme me force à reprendre la vie normale) 

8) Expérimentez-vous des trous de mémoire fréquents en lien avec l’épisode ? 2 

9) Expérimentez-vous une perte d’intérêt envers vos passions habituelles?  5 

10) Vous sentez-vous distant ou coupé des autres personnes de manière fréquente ?   1 

11) Sentez-vous que votre sentiment d’amour a été anesthésié dans la vie routinière ?  3 (le 

sexe m’aide à reconnecter avec mon amoureuse) 

12) Vous sentez-vous comme si votre avenir se raccourcissait par moments ? 5 

13) Avez-vous des troubles du sommeil ? 5 

14) Êtes-vous davantage irritable, ressentez-vous des bouffées d’émotions négatives ? 4 
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15) Avez-vous des difficultés à vous concentrer sur une longue période ? 5 

16) Êtes-vous toujours sur la défensive ou en mode d’autoprotection ?   5 

17) Sursautez-vous plus facilement ?   5 

18) Ressentez-vous le besoin de pallier l’insomnie, la nervosité ou le sentiment 

d’anesthésie par la prise de médicaments ou la consommation de substances ? 5 

a. Si oui, lesquels ?   Alcool et sexe (cannabis à l’occasion) 

b. Ressentez-vous l’état de manque de manière fréquente ?    Oui, l’alcool et le 

sexe. 

c. Des tentations presque insurmontables ? Oui, la séduction surtout. 

d. Avez-vous tendance à planifier ou évaluer la possibilité d’une 

échappatoire, d’une trahison éventuelle à une promesse?  Oui, j’ai considéré 

la possibilité de tromper mon épouse, sachant qu’elle restait à sa résidence, un soir de 

la semaine dernière. Cause : manque de sexe. 

19) Avez-vous tendance à prendre plusieurs décisions impulsives ?     5 

a. Si oui, lesquelles ? Organiser un mariage temporaire en deux semaines. 
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Première séance 

 

La psy insiste. Je dois raconter mon agression. Chaque fois que je tente de mettre des 

mots sur la chaîne des événements, ça bloque. Je ne trouve pas le vocabulaire, mes idées 

s’embrouillent. Devant mon désarroi, elle plonge le nez dans mon questionnaire. 

— Des problèmes de dépendance, personnalités addictives dans votre famille ? 

Des frissons me parcourent de la tête aux pieds. Je tremble. Les larmes coulent sur 

mes joues. 

J’ai six ans et mon père fouille de manière frénétique l’armoire à pharmacie de la 

salle de bain. Il gueule, démolit tout, arrache le rideau de douche. Ma mère tente de le 

calmer, mais elle fait la moitié de sa taille.  

— Je les ai jetés, tes Dilaudids ! Fini ! Tu as dit que tu voulais t’en sortir à la maison, 

pour éviter que tes collègues l’apprennent. Comporte-toi en homme et endure. 

Enragé, il lève le bras en direction de ma mère. Mon cœur s’arrête. Je me précipite 

sur lui en hurlant. Son poing s’abat sur le côté droit de ma tête. Je vole contre un mur. 

Blackout. 

Réprimant un haut-le-cœur, j’éclate devant la psy. Mon père est toxicomane. Dans 

notre armoire à pharmacie, on n’y trouve même pas une aspirine. Quand nous étions petits, 

ma mère cachait les sirops pour enfants contre la fièvre et la toux. J’avais occulté ce souvenir. 

Ado, il m’arrivait d’y rêver, mais maman me disait que mon imagination me jouait des tours. 

Aujourd’hui, je crois qu’elle a tenté de me forcer à oublier. Si mon souvenir est véridique, 

cela pourrait expliquer pourquoi je ne peux jamais me défendre quand on m’agresse. 

— Même au secondaire ? Un grand gars bâti comme toi… 

— Ma taille en dissuade plus d’un, mais la violence me rend malade en général. Dans 

les sports, je pouvais jouer dur, mais jamais je m’embarquais dans une bagarre. Ça me 

chavire. J’ai l’impression de savoir le mal que ça fait de rendre coup pour coup.  

— Pourtant, tu as des tatouages. Donc, tu sais endurer la souffrance. 

— Je compare la douleur du tatouage à celle de l’effort, ou de la physiothérapie après 

s’être déchiré des ligaments. On la tolère parce qu’on sait que du positif nous attend à l’autre 

bout. Y’a rien de positif aux coups de poings sur la gueule. 
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Elle me demande si j’estime avoir un véritable problème d’alcool : incapacité de me 

contrôler, besoin irrépressible de boire avant de dormir, etc. 

Je peux me contrôler, mais ça me rend grognon. Je dois alors remplacer par autre 

chose : le sexe surtout. 

— Et, ton rapport au sexe ? Comment réagis-tu quand ta femme te dit non ? 

Ça n’arrive pas souvent. Une fois, cette semaine. Je ressens de la déception, mais je 

ne le laisse pas voir. Ma mère m’a bien éduqué sur la notion de consentement et je sais 

qu’insister, bouder, manipuler ou forcer, même au sein d’un couple stable, c’est considéré 

comme un viol. 

— Mais, la belle étudiante que tu trouvais de ton goût, tu as eu envie de céder à la 

tentation, non ? Ça s’est passé après le refus de ton épouse, ou ça n’a aucun lien ? 

Quelques heures après, mais j’ai résisté. Le fait de me trouver en pleine rencontre des 

dirigés y est pour beaucoup, mais tromper ma femme ne fait pas partie de mes valeurs au 

départ. J’ignore encore ce qu’il m’a pris de songer à coucher avec cette fille dans le dos de 

Mimiges sans me faire prendre. Ma femme me comble à tous les niveaux. Pourquoi lui 

infliger ça ? Je sais que je n’aurais pas pu me regarder dans le miroir après. 

— Tu regrettes ton mariage ? Tu as écrit que tu l’as organisé sur un coup de tête. 

Du tout. J’ai une petite tendance à l’impulsivité depuis l’événement, mais je sais 

depuis longtemps que Mimiges est la bonne. En revanche, je regrette mon agression qui me 

retarde dans la progression de mes travaux et qui force ma femme à retranscrire mes 

entrevues à ma place. Si je pouvais revenir en arrière… 

— Tu n’y changerais rien, Mahican. Elle aurait quand même lieu. 

Facile à dire pour quelqu’un qui ne repasse pas tout le voyage dans sa tête sans arrêt.  
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Vidé 

 

Couché en position fœtale, sur mon lit, je ressens le poids de la fatigue peser sur mon 

corps. Trop épuisé pour rester éveiller, bien trop pour dormir. J’ignore ce qui m’arrive. Mon 

directeur, ma femme, même ma mère m’ont dit de consulter, que ça m’aiderait. 

Le lendemain de mon mariage, ma mère tentait de me tirer les vers du nez. 

Peine perdue. 

Quand elle a vu que je ne parvenais pas à laisser les mots sortir de ma gorge et que 

j’avais refusé la moindre coupe de vin durant la petite réception, elle m’a pris à part pour me 

gronder. Selon elle, je n’ai pas le droit d’infliger ça à ma femme. Je dois m’aider, me 

débrouiller seul d’abord. 

Sa voix d’oiseau noir prédisait déjà notre malheur. Alors, devant son inquiétude, j’ai 

obéi. En bon garçon, je me suis inscrit à la clinique du campus. 

Ce soir, je doute de ma décision. Mes émotions roulent sur moi comme un rouleau 

compresseur. 

Au moins le progressif mi’kmaq m’aide à sortir de ma carcasse. Déjà tout jeune, cette 

musique inspirée des sons de la nature apaisait mes angoisses. 

Ma femme pousse la porte de ma chambre et me rejoint dans le lit. Lovée contre mon 

dos, elle suit du bout des doigts les motifs de mes tatouages : sur mon bras, mon omoplate et 

mon torse. 

— C’est normal, de se sentir à plat ? je demande dans un murmure. 

— Ça fait partie du processus. Chaque fois que tu te délestes d’un gros morceau de ta 

muraille, ça épuise. Ensuite, l’énergie revient. Vis ta fatigue, laisse-la te traverser. Tu verras, 

demain tu pourras te lever, relire mes notes… 

— Tes notes ? T’as fini ? 

Elle frotte son nez contre ma nuque. 

— Tout : les visites à Metaperotin, l’entrevue avec l’archiviste de la prison de 

Sherbrooke et la rencontre avec Reyes, confirme-t-elle. 

Elle pousse un long soupir. 

— C’est un homme si seul. L’entrevue m’a attristée. 

— Il s’est placé lui-même dans cette situation, dis-je. 
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— Comme nous tous. La gaffe est le propre de l’humain. En passant, Trickster 

voudrait que tu ailles le visiter en Louisiane. Il aurait des gens à te présenter. 

Je me retourne sur le dos, attisé par la curiosité.  
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Mi-avril 

 

Première sortie en voiture     seul 

Le long de l’autoroute 20 en direction d’Animouski  

la neige laisse place à de grosses touffes de verdure 

Une boule dans la gorge      j’ai fini par accepter de revoir Jean Mius 

Il m’attend à quinze heures 

J’ignore ce que je pourrai tirer           de ses confidences            ou de ses souvenirs 

faussés 

Mon directeur de recherche espère de nouveaux éléments 

Gros doute 

Ma psy me suggère de reprendre le contrôle    de ma vie    de mon autonomie 

Les séquelles de ma commotion     évaporées 

Mimiges n’a pas pu venir      fatiguée   grognon    trop de travail 

Petite compilation sur clé USB    du gangsta-rap   parodie absurde 

Des Français slamment    en verlan    en    Marseillais        en Parisien 

Cadeau humoristique de ma femme 

 

Quinze heures moins dix 

Une rangée d’immeubles        longe la rue des Faisans 

Devant le 330      un écriteau 

« Appartements supervisés 

Centre de santé mentale Nouvelle Mikinak. » 

Garer ma voiture dans l’allée       derrière un fourgon 

Des hommes passent la porte de l’immeuble         gueule d’enterrement 

Sortir de mon véhicule     les ignorer       

Un pas devant l’autre     tenter d’oublier l’ambiance   lourde 

On m’arrête 

Un premier policier barraqué        queue de cheval   plus grand que moi 

— Monsieur, l’accès est fermé. 



 

167 

— Je viens rencontrer un ami. Il m’a donné rendez-vous à quinze heures, me justifié-

je. 

— Vous êtes ponctuel.  

Me mordre l’intérieur de la joue     « merci pour le sarcasme gratuit ! » 

Le penser sans le dire 

— Vous vous trompez d’adresse. 

Relever un sourcil    lui montrer mon bout de papier    pointer la pancarte 

— Je pense pas. Je dois voir Jean Soqqwat Mius.  

L’officier me prend par le coude      m’approche d’une civière    derrière lui 

Trois hommes en blanc s’arrêtent                 dézippent le haut du sac 

Jean 

Regard exorbité et vide     lèvres bleues presque noires     

Rictus macabre 

Cette large marque mauve       contre sa gorge 

 

Étourdissements    haut-le-cœur    je recule   titube  

Des mains larges   sous mes bras   sur mes épaules 

Elles m’obligent à m’assoir    sur le gazon boueux   de restes de neige 

Placer ma tête entre mes jambes         respirer un bon coup 

— Vous le connaissiez depuis longtemps ? demande le policier à la queue de cheval. 

Depuis cet hiver     je cherche mes mots    résume de mon mieux mes recherches 

— Et vous êtes débarqué comme ça ? Qu’est-ce que vous lui vouliez ? 

Les poils de mes bras se hérissent      ma respiration se bloque 

Cette voix     

Langage ordurier en kébékois    dans les toilettes    trois mois plus tôt 

Sueurs froides 

Redresser la tête    croiser le regard    du salopard 

Regard obnubilé par    ses yeux bruns et son     foutu matricule 

Il insiste          

— Pourquoi revenir voir un malade mental ? 
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— Il m’a invité. Il voulait me revoir, parler de la guerre, se vider le cœur dans un 

autre contexte que l’hôpital. Nous avions l’accord de son psychiatre, qui croyait que cela lui 

ferait du bien. J’ai jamais pensé à mal. 

L’autre policier cligne des yeux       secoue la tête     

— Bien entendu. Personne ne dit que vous êtes responsable de son geste. 

— En tout cas, il voulait que vous le trouviez, lâche mon agresseur. 

Je le dévisage 

Petit sourire sadique     heureux de ma réaction 

Il sait que je le reconnais     et il adore ça 

On m’offre de me reconduire 

Je peux conduire    de toute manière      j’ai un autre rendez-vous 

Esibian Vollant le psychiatre 

 

La grosse brute joue les mielleux    me déconseille de discuter   « du triste suicide » 

Les policiers doivent faire leur job 

Je tremble   à court de réponse   vite       me débarrasser de lui  

Morpion psychopathe    en posture d’autorité 

Dans quel merdier me suis-je fourré ? 

 

Je promets de suivre ses conseils    me relève   retourne à ma voiture 

Je recule dans l’allée sans trop me presser    envie de fuir à toute vitesse 

Errer dans la ville    par mille détours    arrêter au Dixie   

Refuge contre la filature 

Me fondre dans la masse     

Des quelques Sparks identiques à la mienne    dans le parking 

M’installer en retrait    observer la foule qui entre    et sort 

Une heure et demie plus tard      cinq cafés dans l’estomac    je prends une chance 

De me rendre à l’hôtel Animouski 
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Hôtel et barricade 

 

Dès que j’entre dans ma chambre d’hôtel, j’appelle le psychiatre. À 17h00, il devrait 

déjà savoir pour Mius. De fait, la police lui a annoncé la nouvelle à peu près trente minutes 

suivant la découverte du corps. La tête pleine d’interrogations, je lui demande s’il avait noté 

quelque chose d’anormal chez son patient. 

— Du tout. Il prenait du mieux, monsieur Awashish. Votre discussion a aidé à faire 

débloquer certaines choses. Nous ne l’aurions pas transféré en appartement supervisé s’il y 

avait eu le moindre risque. 

Moi non plus, je ne comprends rien à tout ça. J’avoue avoir eu l’impression que Jean 

Mius ne m’aimait pas. À la façon dont il a interrompu notre rencontre, je croyais y être allé 

trop fort. Si je suis ce raisonnement, peut-être m’a-t-il invité pour se suicider devant moi, 

manière de me culpabiliser davantage ? 

— Il ne vous détestait pas, me rassure monsieur Vollant. Et, je peux vous assurer que 

ça ne lui ressemble pas. Il n’entretenait aucune idée de vengeance envers qui que ce soit. Si 

vous voulez, nous pourrions en discuter demain matin. Je serai en congé. 

J’accepte. De toute manière, Mius voulait me remettre quelque chose, raison de mon 

déplacement. Toutefois, après ce drame, j’imagine que la police a dû tout boucler. 

— Ils ne trouveront rien dans son appartement. Mon patient a refusé de partir avec 

certains effets personnels, dont ceux qu’ils voulaient vous remettre. Je les ai conservés en 

sachant que je vous verrais ce soir ou demain. Jean avait une personnalité paranoïaque et 

craignait que le gouvernement cherche à mettre la main sur certains objets. Nous avons 

longtemps travaillé ensemble à démonter cette idée délirante. J’attribue ces raisonnements à 

son passé d’agent double et à l’héritage familial, donc je n’y ai jamais prêté foi pour ne pas 

entretenir ce délire. 

Je commence à partager le sentiment de son patient. Je lui résume ma rencontre avec 

les policiers et mentionne au passage avoir reconnu l’un d’eux comme un des responsables 

de mon agression. Il tente de me questionner sur l’événement de février. Je dévie le sujet, 

mal à l’aise. 

— Vous consultez pour ce problème ? 
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Je le rassure sur ce point. Toutefois, croiser cet homme aujourd’hui m’a rendu anxieux 

et paranoïaque. À mon tour de me sentir perdre pied. Il me donne rendez-vous demain dans 

un lieu public : un restaurant de déjeuners. Ça me va. Il termine en me disant que plusieurs 

personnes peuvent avoir des voix semblables, qu’il est possible que mon esprit juxtapose 

différentes informations afin de chercher un sens à mon agression, ou retrouver les 

contrevenants. Certaines victimes ressentent un besoin de justice ; que les criminels soient 

arrêtés afin de pouvoir clore le chapitre. Peut-être est-ce mon cas ? 

 

Je l’ignore. 
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20 :00_De Mahican400 : Kwei, ma belle femme, je te dérange ? 

20 :02_De Mimi26 : Kwei, mon loup. Je prenais une petite pause. Comment ça s’est 

passé avec Jean Mius ? De belles découvertes ? 

20 :05_De Mahican400 : Si tu savais ! J’aurais mieux fait de rester avec toi. Je suis 

arrivé sur une scène de crime. 

20 :07_De Mimi26 : Quoi ? 

20 :08_De Mahican400 : Jean s’est suicidé chez lui. Quand j’ai débarqué de ma 

voiture, le coroner sortait son corps dans un sac mortuaire. 

20 :10_De Mimi26 : Ça se peut pas. Écoute, c’est pas possible ! Qui se suicide en 

attendant un invité ? 

20 :11_De Mahican400 : Je pense comme toi. En plus, j’ai reconnu un des types qui 

m’ont sauté dessus au Madrid. 

20 :15_De Mimi26 : Attends, t’es sérieux ? Il vit sur notre territoire ! Mais, ça change 

tout. 

20 :16_De Mahican400 : Ben oui ! T’as raison, ça change plein de choses parce qu’il 

est POLICIER !  

20 :18_De Mimi26 : ¡Hijo de puta ! Tu veux revenir ce soir ? En tout cas, ça me 

rassurerait. 

20 :19_De Mahican400 : Je peux pas. Le psy veut me rencontrer demain matin. Nous 

allons bruncher ensemble au Wowan, près de la grève. Je devrais quitter la ville à midi et 

arriver aux résidences vers quinze heures trente. 

20 :22_De Mimi26 : D’accord. Je prends note de ton horaire. Tu m’écris quand tu 

sors du Wowan ? 

20 :23_De Mahican400 : Promis. 

20 :24_De Mimi26 : Ça m’inquiète beaucoup, toute cette histoire. 

20 :25_De Mahican400 : Faut pas. Prends soins de toi. J’ai pas envie de te trouver 

demain en coma diabétique.  

20 :26_De Mimi26 : T’en fais pas pour moi. J’ai rendez-vous avec mon médecin 

demain matin. Mais toi, fais très attention. Est-ce que le policier t’a suivi ? 

20 :27_De Mahican400 : Je crois pas. Quand je suis arrivé sur les lieux et qu’ils m’ont 

interdit l’accès, j’ai expliqué que je venais pour Mius. Ils m’ont montré son visage. J’ai eu 
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un gros malaise. Ensuite, ils ont voulu me reconduire, mais j’ai refusé. Pas question 

d’embarquer dans la même voiture qu’un de mes agresseurs ! J’ai tenté de quitter 

normalement : ni trop vite, ni trop lentement. Puis, j’ai fait plein de détours et je me suis mêlé 

à d’autres Sparks comme celle de la coopérative. Je t’en parle et je me trouve parano. On 

s’entend que j’ai reconnu une voix et la forme des yeux. Pas grand-chose en fait. Pourquoi 

un policier d’Animouski irait tabasser un étudiant en Estrie ? C’est du délire. 

20 :35_De Mimi26 : Pas du tout. Écoute, je te crois, moi. En plus, qui montre un 

cadavre à un visiteur ? Tu vois bien que quelque chose cloche. Quelle attitude dégueulasse ! 

Ton esprit te joue pas de tours. Si ça avait été le cas, tu m’aurais dit cent fois en deux mois 

que tu reconnaissais untel, ou un autre. Quand les policiers et les douaniers t’ont demandé 

une description des hommes, une fois rendu à l’hôpital, j’étais là, avec toi. Tu arrivais même 

pas à donner des détails précis. En revanche, les voix et la carrure, ça c’était très clair.  

20 :39_De Mahican400 : Et la couleur des yeux du seul homme que j’ai vu dans le 

miroir. Il était bridé. Ça, j’en suis sûr. 

20 :40_De Mimi26 : La raison pour laquelle ils cherchent un asiatique bâti comme un 

sasquatch. Les chances que ton bridé soit autochtone sont plus probables que d’avoir eu 

affaire à une créature mythologique mi-chinois, mi-wendigo, tu penses pas ? 

20 :42_De Mahican400 : T’as raison. Du coup, s’il est policier, il a sûrement relevé 

mon numéro de plaque. Il doit savoir où je dors ce soir. 

20 :43_De Mimi26 : Il a pas le droit de faire des recherches personnelles, sauf s’il te 

soupçonne de quelque chose. La loi est claire. De toute manière, le temps qu’il demande un 

mandat à un juge de paix et que la coopérative lui remette toutes tes infos, tu seras déjà 

revenu. Hors de sa juridiction, il ne pourrait pas faire grand-chose. 

20 :46_De Mahican400 : En Estrie, il était pas dans sa juridiction. 

20 :47_De Mimi26 : J’avoue, mais il a peut-être magouillé pendant un congé. Et puis, 

ça se passait hors Mikinak. Ici, s’il se fait prendre à tenter de finir la job, il risque pas mal 

plus gros. Quoiqu’il en soit, promets-moi de te barricader ce soir. Place un meuble devant ta 

porte, juste au cas où il t’aurait retrouvé. Avec son badge, il pourrait exiger un double de la 

carte magnétique à la réception. 
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20 :51_De Mahican400 : Et je ferais quoi, ensuite ? Me cacher dans le bain ? Sauter 

par la fenêtre ! Je suis au quatrième. Arrête, je suis certain qu’il tentera rien ce soir. On se 

crée des scénarios catastrophes et c’est malsain. 

20 :54_De Mimi26 : Promets-moi au moins de bien verrouiller et de bloquer la porte. 

20 :55_De Mahican400 : Promis. Sinon, comment avance ta rédaction ? 

20 :56_De Mimi26 : Bof. J’ai pas trop le cœur à ça. 

20 :57_De Mahican400 : T’as pas le choix. Oublie pas qu’à cause de ta bourse 

d’excellence, tu dois rendre des comptes à chaque étape au comité. 

20 :59_De Mimi26 : Tu sais pas combien je la regrette ! 

21 :00_De Mahican400 : Tu le penses pas. Je le sais. Sans ta bourse, t’aurais pas pu 

payer ta maîtrise. 

21 :02_De Mimi26 : Je sais. J’ai pas un père procureur et une mère directrice à la 

DPJ. Mais, si je pouvais prendre une sabbatique, juste pour respirer un peu, je te jure que je 

le ferais. 

21 :05_De Mahican400 : Tu peux pas demander un papier à ton médecin ? Question 

de prouver que tu dois reprendre le contrôle sur ton taux de glycémie, réduire le stress, avant 

de continuer. 

21 :08_De Mimi26 : C’est la raison de ma rencontre, demain. Mais, au moins j’aurai 

achevé une bonne partie du projet. Je vais déposer un rapport d’étape en temps et en heure, 

mais après j’arrête pour l’été. 

21 :10_De Mahican400 : Et je prendrai soin de toi. Une fois ma recherche finie, je 

partagerai mon temps entre ma petite femme et la fin de ma rédaction. 

21 :12_De Mimi26 : Oui ! Une bonne séance de bichonnage ! Parlant d’époux, tu 

savais qu’on peut demander un appartement familial sur le campus ? 

21 :15_De Mahican400 : Ils exigent un vrai contrat de mariage pour ça, non ? 

21 :16_De Mimi26 : J’ai écrit au comité des résidences et il semble que l’union 

temporaire fonctionne. Les couples officiels, les fiancés, les conjoints de fait avec enfants… 

Ils sont très ouverts, toutefois la liste d’attente est longue. 

21 :18_De Mahican400 : J’en déduis que tu aimerais nous y inscrire. Dans ce cas, ça 

me va. Au moins, on va arrêter de déranger tes colocs. J’ai la chance de partager ma résidence 

avec un gars qui passe le plus clair de son temps chez son amoureux au centre-ville. Mais toi, 
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je sais qu’avec les autres filles, c’est plus délicat. Sans compter que le règlement interdit la 

présence d’un homme dans vous appartements. 

21 :23_De Mimi26 : J’ai hâte de créer un cocon juste à nous. Décorer à notre goût, 

choisir nos meubles. 

21 :24_De Mahican400 : Côté déco et meubles, je doute qu’on puisse choisir quoi 

que ce soit. On a juste le droit à des affiches accrochées avec de la gommette, dans les 

résidences. 

21 :26_De Mimi26 : Je me suis informée et imagine-toi que c’est comme un 

appartement normal. On peut faire ce qu’on veut, tant que tout redevienne blanc à la fin du 

bail. Ils ne fournissent que le poêle et le frigo. La buanderie est située dans un espace commun 

à tous les logements. 

21 :30_De Mahican400 : C’est plus grand ? Ça doit coûter plus cher de loyer. 

21 :31_De Mimi26 : Pour un trois et demie, c’est 100 pedjigwabiks de plus par mois. 

On pourrait pas avoir plus grand pour l’instant. Les logements quatre et demie sont réservés 

aux couples avec un enfant et je crois pas que ce soit dans nos plans immédiats ! 

21 :33_De Mahican400 : On a jamais parlé de ça… Toi, t’en voudrais un jour ? 

J’aimerais bien de mon côté, mais je sais qu’avec ton diabète, ce serait pas mal compliqué. 

Je peux vivre avec ou sans enfants. 

21 :35_De Mimi26 : Mais, la vie serait pas mal plus plate sans ces petites bêtes à deux 

pattes. Tu m’aurais posé la question en première année de bac, je t’aurais dit non. 

Aujourd’hui, pour te voir heureux, les pieds dans le sable avec deux ou trois mijua'ji'jgs qui 

nous ressemblent, je crois que j’aimerais bien. Pour revenir à l’appartement, avec ma bourse, 

je peux payer la différence sans problème. 

21 :39_De Mahican400 : Je préférerais que tu gardes ton argent pour ton projet de 

recherche et tes frais de scolarité. Je compte travailler l’automne prochain. Au pire, je 

m’acquitterai des charges. 

21 :40_De Mimi26 : T’iras pas chasser ? 

21 :41_De Mahican400 : Pas si on doit planifier un mariage à deux cents invités l’an 

prochain ! 

21 :42_De Mimi26 : Je te le dis, à deux cents personnes je refuse de t’épouser. 
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21 :43_De Mahican400 : Des menaces en l’air, mademoiselle ! Tu m’as déjà écrit ne 

pas vouloir marier un gars qui s’appellerait Marc Hashish et j’ai ton amulette qui prouve le 

contraire. Bon, je me barricade et je me couche. Essaie de pas t’endormir trop tard. 

21 :46_De Mimi26 : Et je regrette pas mon choix non plus. Bonne nuit, kisakiin. 
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La boîte de bonbons 

 

J’ai payé ma note d’hôtel à dix heures tapantes. Je me suis permis une grasse matinée 

après une nuit plutôt stressante. J’ai dormi d’un seul œil de vingt-deux heures à deux heures 

du matin. Chaque pas dans le corridor m’éveillait en sursaut. 

À mon grand malheur, une équipe de hockey féminin revenait d’une petite fête post-

victoire. Les cris et les rires des jeunes filles n’ont pas aidé à trouver le sommeil. Lorsque le 

réveil matin a sonné à sept heures, j’ai décidé de me rendormir. Après tout, je n’avais pas 

rendez-vous au restaurant avant dix heures trente. 

Lorsque je suis arrivé au restaurant, aucun signe du docteur Vollant. J’ai choisi une 

banquette dans un coin tranquille, d’où je pouvais avoir une vue d’ensemble sur la clientèle. 

Quand il entre quelques minutes plus tard, je lève le bras pour lui signifier ma présence. Il 

me sourit et me rejoint. 

La serveuse nous apporte les menus : de grands cartons ovales en forme d’œuf, à 

l’effigie de la chaîne de restaurants. J’opte pour une assiette campagnarde chargée, question 

de pouvoir sauter le repas du midi. Cela me permettra de filer tout droit vers Stadaconé. Nous 

discutons de choses et d’autres, des sujets banals. Puis, le psychiatre partage ses impressions 

sur l’affaire qui nous intéresse. 

— Je crois que vous aviez raison, lâche-t-il. En sortant de ma résidence, ce matin, j’ai 

croisé le même policier venu m’annoncer la mort de Jean, hier. Drôle de coïncidence.  

— Il vous observait de la rue ? demandé-je, inquiet. 

— Il voulait me poser quelques questions sur les effets personnels de mon patient. Je 

lui ai dit que lorsque les résidents de l’hôpital sortent, nous leur remettons tous les objets 

avec lesquels ils sont entrés, en plus de ceux qu’ils ont pu accumuler : dessins, textes… ce 

genre de choses. Je suis resté très vague. 

— Avait-il des yeux bruns et bridés, une voix très grave, dans la jeune trentaine et 

très costaud ? 

— Six pieds et six pouces, à vue de nez, cheveux courts et noirs. Il a l’air davantage 

asiatique. On ne dirait pas un Malécite. Il m’a donné sa carte. 

Il la sort de sa poche et la glisse près de mon assiette : Ethyan Kennedy, agent section 

routière, police régionale Malécite. 
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— Il n’est pas enquêteur ! m’écrié-je de surprise.  

— J’ai eu la même réaction. Cette histoire est bizarre. 

— À moins qu’il tente de prendre du galon de cette manière, proposé-je. 

— Enquêter sur un suicide ? Ça revient à gaspiller les fonds publics. De plus, il ne 

semble pas chercher à comprendre les circonstances, mais à rapatrier tous les effets 

personnels de mon ancien patient. J’ai fait un détour à l’appartement et il ne reste plus rien à 

part le mobilier de base. Dans ma longue carrière, j’ai vu plusieurs décès et jamais les lieux 

ne se vident aussi vite. D’habitude, dans les cas comme celui de Jean, la curatelle Mikinak 

doit procéder à un inventaire et à la recherche de parents ou d’amis. On nous oblige à laisser 

tout tel quel, tant qu’un potentiel héritier et liquidateur ne se manifeste pas. 

— Donc, partir avec les effets personnels de monsieur Mius est un acte frauduleux. 

Monsieur Vollant acquiesce. Voilà la raison pour laquelle il n’a pas cru bon entrer 

dans le restaurant avec la boîte de Jean sous le bras. 

— J’ai veillé à ce qu’on ne me suive pas, mais je n’ai pas les réflexes d’un héros de 

film d’action.  

J’estime qu’il a bien agi, dans les circonstances. Pour ma part, je partage ma nervosité 

et mon manque de sommeil. 

— Avez-vous un rendez-vous cette semaine chez votre médecin ? 

Demain après-midi. Quand je saute une semaine, j’ai l’impression de retomber dans 

mes vieux mécanismes d’autoprotection. Monsieur Vollant pousse un petit rire. 

— Vous les avez toujours eus. Vous ne vous en rendiez pas compte, voilà tout. À 

votre manière de marcher, de regarder les gens et d’afficher vos tatouages. Tout chez vous 

envoie un message implicite : « Ne me provoquez pas. » À notre première rencontre, j’ai tout 

de suite remarqué cette façon que vous aviez de vous grandir, de redresser le dos comme si 

vous deviez en imposer pour éviter les confrontations. Sans compter la distance que vous 

installez entre les gens et vous. Lorsque vous vous asseyez sur une chaise, vous la reculez 

toujours un peu, puis selon le lien de confiance établi avec votre interlocuteur, vous vous 

avancerez sur le bout du siège. Je vois ça tous les jours avec mes patients. Loin de moi l’idée 

de vous diagnostiquer, mais je dirais qu’il y a un trauma refoulé qui date de votre petite 

enfance. Je chercherais de ce côté-là avec votre spécialiste, si j’étais à votre place. 
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L’agression que vous avez subie dernièrement a exacerbé vos réactions, mais elle ne les a 

pas créées 

Je dois avouer qu’il connaît son métier. Nous avions parlé de cela, la semaine 

dernière, ma thérapeute et moi. Tandis que nous discutons, une télévision plasma, fixée au 

mur près de la section bar, diffuse des nouvelles en continu. Un sous-titre attire mon 

attention :  

« Exécution du criminel de guerre Getachew H. A. Reyes (alias Le Carcajou) à 

13h00 cet après-midi à Sherbrooke – les manifestations anti-peine de mort s’intensifient 

près du pénitencier. Confinement ordonné par la délégation des Nations Unies. » 

— Deux en deux, commente le psychiatre. D’abord Mius, ensuite Reyes… quelle 

triste histoire ! 

— Reyes a tué des gens. C’était un sadique d’après ce qu’on nous a enseigné. 

— Dans une guerre, tout le monde tue. De toute manière, le procès de Reyes ne 

concernait même pas la Guerre de Quinze-Ans. Picard avait négocié une immunité avec les 

communautés Malécites et Mi’kmaq. Si Le Carcajou restait sur nos terres, jamais un 

policier ne tenterait de l’arrêter. Ici, il a été un membre respecté de notre communauté. Il 

s’impliquait beaucoup auprès des jeunes, surtout à Mctan. 

Je lève un sourcil incrédule. Ça ne se peut pas. Il est décrit dans nos livres d’histoire 

comme un tueur de femmes, un Wahant, dans la langue malécite. 

— Un démon ? Ouh là ! Vous êtes loin du compte. Vous l’avez déjà rencontré il me 

semble. Vous trouvez qu’il a l’air d’un démon ? 

Disons qu’il ne semblait pas à son meilleur, mais rien de surnaturel à l’horizon. 

Toutefois, il aime bien jouer avec les gens, les manipuler. Il ne m’a pas dit grand-chose sur 

les raisons et circonstances de son arrestation. 

— La prison change les homme, monsieur Awashish. Ici, Getachew Reyes était 

aimé de tout le monde. Il a tenté de transformer l’horreur en quelque chose de positif. Son 

implication au sein des différentes maisons des jeunes, le temps qu’il investissait dans les 

banques alimentaires, voilà les souvenirs que nous gardons de lui. De plus, votre Barbe 

Bleue chilien n’a pas pu tuer ces femmes : il était gai. 

— Pardon ? Comment le savez-vous ? 
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— Parce qu’il avait un amant dans le Maine. Les deux hommes se visitaient. C’est 

lui qui a informé Reyes des allées et venues des juges Beauvais et Cauchon, ceux qui ont 

condamné Jehanne Einish à la mort par injection létale. Reyes ne l’a jamais accepté. Mais, 

en amateur de films de science-fiction, il savait que la vengeance est un plat qui se mange 

froid. Alors, en 2078, il a traversé les lignes du Maine et s’est rendu à Oogunquit. 

Chaque été, les juges Beauvais et Cauchon se visitaient mutuellement : un mois 

dans la maison d’été de Cauchon à Oogunquit et un mois à Martha’s Vineyard chez 

Beauvais. Puis, ils terminaient leurs étés en familles dans les Adirondaks. De 2057 à 2067, 

Reyes et son amant ont surveillé les allées et venues des deux juges et de leurs familles. 

Puis, voyant qu’en presque dix ans les habitudes n’avaient pas beaucoup varié, ils ont 

élaboré un plan. Toutefois, Reyes souhaitait prendre les juges un par un et au moment où ils 

ne s’y attendraient pas. Il a laissé s’écouler dix autres années, question de s’assurer que les 

magistrats auraient baissé leur garde. L’été 2078, Reyes a traversé les lignes et rejoint son 

amant à Bangor. De là, ils ont roulé jusqu’à Oogunquit. Reyes est resté caché deux 

semaines, alors que son amant partait en reconnaissance. Cette année-là, Beauvais passait 

son été à Stanstead à cause d’un pontage coronarien. Mais Cauchon est venu, fidèle à ses 

habitudes. D’ailleurs, il allait toujours chez le même barbier parce qu’il se rasait à 

l’ancienne – rasoir coupe-choux, serviette chaude et coupe de cheveux classique. Reyes l’a 

suivi, est entré par la porte de derrière qui donnait sur une ruelle et a payé l’assistant du 

barbier qui gardait la boutique cette journée-là pour qu’il s’éclipse en douce. Tandis que 

Cauchon relaxait, une serviette chaude sur le visage, Le Carcajou a pris le coupe-choux et 

lui a fait une entaille nette et profonde au niveau de la carotide. Puis, ila déguerpi vers 

Stanstead. Trois heures et demie plus tard, la police l’interceptait en Estrie. À Oogunquit, le 

journal a parlé d’un « accident de rasage » et la justice kébékoise a laissé tomber les 

charges de meurtre et de complot pour se concentrer sur les accusations de crime contre 

l’humanité et crime de guerre. Les procureurs savaient que s’ils accusaient Reyes du 

meurtre de Cauchon, il serait condamné à la prison à perpétuité et le gouvernement 

Mikinak exigerait son transfert à la prison à sécurité maximale de Pessiamit. Pour éviter de 

telles négociations, Kébek a tout misé sur l’accusation de crime contre l’humanité. Si 

Jehanne Einish ne s’est jamais battue contre le verdict et sa sentence, Reyes a déposé deux 

requêtes en appel, en plus d’une demande d’extradition en Louisiane et d’une requête pour 
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commuer la peine de mort en peine de perpétuité pour des motifs humanitaires. Rien n’a 

fonctionné. 

Après notre repas, le psychiatre insiste pour régler la note. Je le remercie, gêné par 

cette attention, et nous nous dirigeons vers nos voitures. Il déverrouille, ouvre la portière de 

la banquette arrière et en sort une boîte de bonbons en métal ayant la forme d’un cœur. Cela 

ressemble à ces chocolats que les Blancs offrent à leur douce moitié à la mi-février. 

— Voilà tout ce que Jean a conservé de son ancienne vie. Faites-en bon usage, dit-il 

en me la remettant. 

J’ouvre et découvre une série de photographies de Photomaton. Aujourd’hui, les gens 

prennent des photos et les conservent sur support numérique, ou sur un compte nuagique. 

Plus personne ne paie pour des impressions. Plusieurs de ces images montrent Jean en 

compagnie d’une famille Cri et Innue. J’en déduis que ce sont les Einish. Sur l’une d’elles, 

toutefois, on le voit en compagnie de Reyes, de Vielle, d’un autre jeune homme et de Jehanne, 

accroupie au centre, souriant à pleines dents. Derrière, une inscription :  

Qu’est devenu mon cœur, navire déserté ? 

Hélas! Il a sombré dans l’abîme du Rêve ! 

— Jean Mius, un poète ? je demande en montrant l’endos de la photographie. 

— C’est un poème de Nelligan. 

— Qui ? 

—De nos jours, on ne le cite plus parce qu’il représente l’impérialisme britannique, 

même s’il était en fait Irlandais et ne s’est jamais enrichi sur le dos des pauvres. Cet auteur 

est mort dans un hôpital psychiatrique. 

Prémonition ou déclaration d’amour ? Mius était-il l’amant de Jehanne et le père de 

son enfant à naître ?   
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Boulet de canon 

 

Il est presque seize heures lorsque je gare la Sparks dans le stationnement de la 

coopérative automobile du campus. J’éteins le moteur, profitant d’un peu de silence et de 

calme. À la radio, on ne parle que de l’exécution de Reyes et de l’émeute qui a éclaté au bloc 

D, celui des prisonniers dangereux. Jusqu’à présent, les journalistes dénombrent trois morts 

et une dizaine de blessés graves. Des nouvelles déprimantes, en somme. Je prends quelques 

minutes pour remplir le rapport journalier. Jauge d’énergie au départ ainsi qu’à l’arrivée, 

kilométrage parcouru, date de prise de possession et de retour du véhicule, état général et 

raison du voyage (universitaire ou personnel).  

Je joins dans l’enveloppe le reçu du plein d’électricité effectué à Animouski. 

D’habitude, les employés déduisent mes factures de mon abonnement mensuel. 

Sursaut. Une ombre plantée devant ma fenêtre, côté conducteur. La main de ma sœur 

cogne contre la vitre, frénétique. 

D’un geste de la main, je lui demande de reculer afin que je puisse sortir. 

— Qu’est-ce qui te prend, Amo ! la grondé-je une fois à l’extérieur du véhicule. Veux-

tu m’achever ? 

Essoufflée, les yeux hagards, elle me tire par la manche. J’ai à peine le temps de 

prendre la boîte en métal sur le siège arrière. 

— Vite, vite ! C’est Mimiges. 

Coup de poing dans l’estomac. Une ambulance est garée devant la résidence des filles. 

Deux voitures appartenant à la sécurité du campus bloquent le trafic. Je détale en direction 

du bâtiment à la forme d’une énorme maison longue de trois étages de haut, en revêtement 

de brique et de canexel. Un agent tente de me bloquer le chemin : je le contourne et saute 

par-dessus les cônes orange posés au sol. Ça crie derrière moi, mais je m’en fiche. Un bref 

coup d’œil au grand hall m’indique que personne n’a réussi à monter à son appartement. Amo 

me tire par la manche et m’indique les escaliers de secours. 

— Par ici ! 

Nous gravissons les marches jusqu’au troisième étage ; Amo cogne à la porte de 

l’appartement 304. Les colocs de Mimiges nous ouvrent. Elles semblent affolées. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Où est Mimi ? 
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— Enfermée dans la salle de bain depuis trente minutes. Elle hurle et crie. Elle a tout 

viré, tout brisé, tout lancé par les fenêtres. 

Je les suis le long du corridor étroit. Dans le salon-cuisine du verre brisé jonche le sol. 

Les chaises gisent, renversée, les affiches ont été arrachées, les coussins déchirés laissent 

débouler leur bourrure le long des causeuses. Bon sang ! Je savais qu’elle pouvait se fâcher, 

mais jamais de cette manière. 

— Il a dû se passer quelque chose de grave. Ça lui ressemble pas. 

Dyani, la plus jeune des colocs, première année de bac, cheveux teints en rose et 

bleus, tremble.  

— Elle est revenue de ses rendez-vous vers trois heures de l’après-midi. Elle se sentait 

pas très bien, donc elle s’est couchée un peu. Ensuite, deux agents de sécurité ont cogné à la 

porte. Ils ont discuté avec elle en privé, puis ils sont partis. 

Huyana, la deuxième coloc, première année de doctorat, est entrée dans l’appartement 

au moment où les agents quittaient la pièce.  

— Mimiges avait l’air assommée, figée sur son lit. Comme s’ils lui avaient donné un 

coup à la tête. Je me suis approchée pour savoir ce qui se passait, et la crise a commencé. 

Elle s’est mise à crier et à tout lancer. 

— On a tenté de la raisonner, de la calmer, mais elle disait toujours la même chose : 

« le ménage, » m’explique Dyani, au bord des larmes. Je ne l’ai jamais vue dans cet état. 

Comme on savait pas quoi faire, on est allées cogner chez Amo. Les voisines de pallier ont 

paniqué. Ta sœur a tenté de les rassurer, de les faire patienter un peu, mais elles ont fini par 

appeler à l’aide quand Mimiges s’est enfermée dans les toilettes avec une paire de ciseaux. 

Quoi ? Des ciseaux ! 

En deux enjambées, je parviens à la porte et je cogne de toute mes forces. 

— Mimi, ouvre-moi ! MAINTENANT ! Ouvre-moi ou je défonce. 

Bruit de loquet. Je tourne la poignée qui obtempère. Je pousse la porte. Devant le 

miroir, ma femme se coupe les cheveux à grands coups de ciseaux. Ses gestes sont secs et 

erratiques. À chacun de ses mouvements, elle taillade la peau de ses bras, de ses épaules et 

de son cou. J’attrape son poignet et lui arrache les ciseaux des mains. Son regard croise le 

mien, son menton tremble et ses genoux se dérobent sous son poids. Je jette les ciseaux au 

loin et la rattrape. 
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— Ils font le ménage, Mahican… ils font le ménage… 

Un frisson d’horreur parcourt mon échine. La gorge nouée, je la berce contre moi un 

long moment. Elle se calme peu à peu. Sa respiration devient régulière. J’en profite pour 

évaluer ses blessures : rien de profond. Des pas lourds attirent mon attention. Des agents de 

sécurité et des ambulanciers se tiennent dans le corridor, près de la salle de bain. Je les 

rassure : la crise est passée. Ils peuvent partir. Un paramédic, métis aux yeux gris, insiste. Il 

doit évaluer et soigner les entailles, puis discuter un peu avec elle, question de voir si elle 

peut rester dans les résidences sans devenir un danger pour elle-même. Je tente de me 

dégager, mais elle me retient, les doigts agrippés avec force à ma veste. L’employé lui pose 

quelques questions. 

— J’ai rien à vous dire. Laissez-moi tranquille, je veux juste mon mari, répond-elle 

d’un ton cassant. 

Il tente une nouvelle approche. Elle repousse sa main. 

— Me touchez pas ! Foutez-moi la paix ! 

Devant un refus aussi catégorique, l’ambulancier se tourne vers moi et me questionne. 

Suis-je son mari ? Légalement ? Ma sœur me coupe la parole et ment. 

— Bien entendu ! Mimiges est ma belle-sœur. Ils se sont mariés le mois dernier. 

Dans ce cas, pourquoi ne vivons-nous pas ensemble ? 

— C’est pas faute d’essayer, dis-je. On est sur une liste d’attente. 

Puis, il tente de savoir ce qui s’est passé. À cela, personne ne peut répondre avec 

précision. Il décrète alors que ma femme serait mieux en centre de crise, le temps d’être 

évaluée par un professionnel. Que nous n’avons pas les qualifications nécessaires pour veiller 

sur elle. Il n’a pas tort, mais quelque chose en moi refuse de la laisser partir. 

— Allez dire ça à ma mère, Deborah Wolfe Awashish ! le nargué-je. Le fils de la 

directrice de la DPJ, une des meilleures travailleuses sociales de Mikinak, pas capable de 

s’occuper de sa femme ! 

— Pas certaine que mon père, le procureur Jackson Awashish, appréciera d’entendre 

que sa bru a été enfermée de force chez les fous ! renchérit Amo. 

L’employé se gratte la nuque, puis se balance, sur un pied et sur l’autre, mal à l’aise. 

Son collègue, resté dans l’embrasure de la porte, recule et se confond en excuses. 

— Vaut mieux y aller. On peut pas forcer un client à recevoir des soins. 
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— Si elle se tape un sepsis, avec toutes ces marques de coupures, on nous passera ça 

sur le dos, s’inquiète le métis. 

Ma sœur disparait à grandes enjambées. Les agents de sécurité du campus affirment 

qu’ils ne peuvent pas autoriser Mimiges à rester. Pourquoi Amo s’éclipse-t-elle lorsqu’on a 

le plus besoin de ses tirades incendiaires ? Les colocs se rangent de mon côté : nous désirons 

aider Mimiges. 

— Si vous vouliez vraiment l’aider, vous nous laisseriez partir avec elle, insiste le 

paramédic.  

Les agents de sécurité renchérissent : les hommes doivent rester dans leurs résidences 

la nuit. Je ne serais pas en mesure d’éviter un drame, malgré toute ma bonne volonté. 

— Je veux repartir chez moi, supplie alors Mimiges, d’une toute petite voix. Je suis 

épuisée, je veux juste rentrer à Mctan.  

Amo revient, une trousse de premiers soins entre les mains. 

— Pour des blessures superficielles, j’imagine que ça suffit. 

Je propose d’emmener ma femme dans mon appartement et de veiller sur elle, du 

moins pour cette nuit. Amo pourra passer la nuit sur le divan de mon salon.  

La sécurité accepte à la condition que la famille de Mimi vienne la chercher demain 

avant seize heures. Ils lui donnent vingt-quatre heures pour préparer ses bagages et quitter 

les résidences. Je leur demande si cette exclusion est définitive. 

— Du tout. On fait ça pour son bien, monsieur Awashish. Quand elle ira mieux, elle 

pourra revenir. On demandera aucune résiliation de bail pour l’instant. 

Nous acceptons et remercions le personnel pour leur aide. Les colocs les 

raccompagnent vers la sortie. Tandis qu’Amo soigne les plaies de Mimi, je prépare son petit 

bagage d’une nuit. 

— Veux-tu que je boucle tes valises tout de suite ? Préfères-tu revenir demain matin ? 

— Je vais demander à mes oncles de m’aider. J’ai plus d’énergie, répond-elle. 

— Tu as besoin de manger quelque chose ? Tu as vérifié ton taux de sucre ? demande 

Amo. 

Mimiges ne répond pas. Elle commence déjà à somnoler. Ma sœur fouille dans 

l’armoire à pharmacie et prend le glucomètre. Après une rapide vérification, il semble que le 

taux de sucre soit stable : 4.7.  
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— Il est plus élevé que ça d’habitude, commente Mimiges. 

— Tu crois que c’est en train de chuter, Mahican ?  

— J’en sais rien, surveille-la. 

Dans sa chambre, j’ouvre les tiroirs du lit capitaine. J’en sors des sous-vêtements, un 

pyjama et des vêtements de rechange. Dans le réfrigérateur portatif, je prends l’insuline et 

ses vitamines. Il me semble oublier quelque chose, mais mon cerveau n’arrive pas à se 

rappeler. Découragé, je m’assois sur son lit, la tête entre les jambes. Toute cette histoire 

affecte notre santé mentale. Ça doit s’arrêter. Tout abandonner, me contenter de mon bac, 

pourquoi pas ? À cause de mes recherches, ma femme retourne en Gaspésie. Quand pourrai-

je lui rendre visite ? Si je dois rédiger mon mémoire et accepter une charge de cours cet été, 

j’ignore comment je pourrais dégager un peu de temps à mon horaire. Mctan est située à cinq 

heures de route. Difficile d’organiser des aller-retour les week-ends, à moins que je profite 

d’un férié de trois ou quatre jours. J’ai l’impression que ce départ imminent me prive d’une 

partie de moi. 

De retour dans le salon, je prends quelques minutes pour aider Dyani et Huyana à tout 

remettre en ordre. Quant à Amo, elle tente de soutirer quelques informations à Mimiges, mais 

celle-ci s’enferme dans son mutisme. Une fois l’appartement rangé et les bagages terminés, 

nous partons tous les trois. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande ma sœur en indiquant la boîte métallique. Un 

cadeau pour ta femme ? 

— Un souvenir d’Animouski. 

J’imite la tactique de papa. Lorsqu’il ne souhaite pas discuter de quelque chose devant 

ses enfants, son attitude devient aussi cassante que celle d’un juge. Je n’aime pas répondre à 

ma sœur de cette façon, mais je ne vois pas comment la garder hors de tout ça. Moins elle en 

saura, mieux elle se portera. Une fois arrivés chez moi, nous profitons du calme du salon 

pour contacter la kokom de Mimiges par vidéoconférence. Elle nous répond à la troisième 

sonnerie, les yeux rougis. 

— Tu sais la nouvelle ? demande la vieille dame. 

Mimiges acquiesce, alors que les larmes roulent à nouveau sur ses joues. 

— Papa est mort. 
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Départ 

 

En soirée, Mimiges a partagé des souvenirs d’enfance, les beaux moments avec son 

père adoptif. D’après ce qu’elle m’a raconté, il avait été un très bon père pour elle. Avec lui, 

elle avait découvert le cinéma et la musique. Il l’endormait en lui lisant des livres de Blancs. 

La plupart sont interdits aujourd’hui : Les Misérables, Bilbo le Hobbit, Narnia,… Il gardait 

dans sa bibliothèque quelques contes pour enfants, des légendes autochtones comme 

Escoumina et l’amour des petits fruits, ou La lune de Corbeau, mais Mimi préférait les gros 

livres sans images avec des mots très compliqués. Concernant les circonstances de son décès, 

j’ai pu en savoir davantage : il est mort durant l’émeute, à la prison de Sherbrooke. 

— Même si je savais que ça arriverait un jour, on dirait que je le réalisais pas. Là, 

c’est du concret. Il recevra plus mes lettres. On s’appellera plus… j’étais si fâchée contre lui, 

lorsqu’il s’est fait arrêter. J’ai passé un an et demi sans lui parler. Il m’écrivait du pénitencier 

et je jetais ses lettres, ou je les lui retournais. Aujourd’hui, tu sais pas ce que je donnerais 

pour revenir en arrière. 

Nous avons dormi peu, ma sœur et moi. Nous nous sommes relayés pour la veiller 

jusqu’à ce que mon papillon plonge dans le sommeil. 

Le lendemain matin, lorsque le réveil sonne à sept heures, j’ai les yeux collés et la 

tête lourde. Je prépare un copieux déjeuner, en prévision du voyage de Mimiges. Je me doute 

que ses oncles voudront arrêter manger en cours de route, peut-être à Kamouraska, mais je 

tiens à ce qu’elle quitte Stadaconé le ventre plein. Elle se lève alors que je termine de cuire 

les tranches de bacon de sanglier. Elle allume ma machine à espresso et se prépare un 

capuccino. Connaissant son petit côté « bec sucré », je lui tends le sirop d’érable, moins 

dommageable que le miel ou la mélasse. Elle esquisse un sourire forcé alors que je dépose 

un baiser sur son front. 

— Ta manche-pression italienne va me manquer, lâche-t-elle d’une voix morne. 

— Même pas mon corps, juste ma cafetière…pff ! 

— Je t’ai épousé rien que pour ça. 

Elle tente de blaguer, mais je vois que le cœur n’y est pas. 

— Pourquoi tu as dit « ils font le ménage » ? demandé-je à voix basse afin d’éviter 

qu’Amo entende. 
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Elle dort encore sur le divan du salon, adjacent à la cuisine, et je tiens mordicus à la 

tenir à l’écart de tous ces problèmes de maîtrise. Ma femme hausse les épaules et secoue la 

tête d’un air las. 

— Quand j’ai craqué, j’avais tellement de peine que je m’imaginais plein de choses : 

que l’émeute était peut-être organisée par les gardiens de la prison pour se venger de ma 

participation dans tes recherches, ou que certains détenus avaient peut-être reçu de l’argent 

pour effectuer le sale boulot, question de m’envoyer un message clair. Aujourd’hui, je vois 

bien que c’est farfelu. Cette exécution était prévue depuis plusieurs semaines et je sais que, 

à chaque mise à mort, des manifestations et des émeutes éclatent.  

Je lui donne raison afin de ne pas l’inquiéter, mais dans mon for intérieur, je ne cesse 

de ruminer tout ça.  

Mon papillon doux se force à avaler quelques bouchées, question d’honorer mes 

efforts de cuisinier amateur. Puis, elle saute dans la douche, s’habille et part avec ma sœur 

en direction de sa résidence. Les oncles arriveront vers onze heures, selon les prédictions de 

kokom Ut’adabum. Fatigué par ma courte nuit, je somnole devant la télé, sur le divan du 

salon. 

La voiture des oncles se stationne devant la résidence à l’heure précise. Ils me saluent 

à peine et ne jettent qu’un bref coup d’œil à Amo. En silence, ils attrapent ses valises et son 

étui à ordinateur portable. Je profite de quelques minutes pour serrer Mimiges dans mes bras, 

lui promettant que je viendrai lui rendre visite aussitôt que possible. Le plus jeune des trois 

oncles lâche : 

— Tu serais mieux de passer à autre chose. Elle reviendra pas. 

Je dévisage ma femme, interdit. Nous n’avons jamais parlé d’une telle éventualité. 

Elle se tourne vers lui et lui réplique en mi’kmaq qu’elle ne compte pas me quitter. 

— Un Atikamekw fera jamais partie de la famille Vollant. Point barre. Si tu le choisis, 

on te ramène pas à Mctan. Casse tout de suite avant qu’il soit trop tard. 

Les yeux de Mimiges lancent des éclairs de rage. Je l’embrasse une dernière fois, 

question de la calmer et d’éviter un conflit dans le stationnement du campus. 

— Laisse couler. T’as besoin de leur aide pour le moment.  

Les deux autres oncles m’ordonnent de la laisser partir. Le moteur tourne et ils n’ont 

pas envie d’arriver à la nuit tombée. Le cœur lourd, je relâche mon étreinte. 
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— S’ils pensent m’intimider, ils se mettent le doigt dans l’œil, murmure-t-elle à mon 

oreille avant de monter dans la voiture. De toute manière, il est déjà trop tard : j’ai le cœur 

accroché. 

Je me force à sourire en regardant le véhicule s’éloigner. J’ai soudain très peur de ne 

plus jamais la revoir. 

— Voyons donc ! Qu’est-ce qu’on leur a fait pour mériter ça ? explose Amo, insultée. 
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Première semaine 

 

J’ai travaillé comme un dingue 

Deuxième chapitre bien avancé 

Je pars à la Nouvelle-Orléans dans trois semaines     billet ouvert 

Plusieurs personnes à interviewer 

 

Robert aime mon travail 

— Tu touches à quelque chose de nouveau ! 

Je lui demande pour quelle raison il a menti au sujet du traité Malécite-Waban-Aki. 

Soupir           hésitation 

Il cède et me raconte ce qu’il sait 

— Je ne veux pas que tu me cites, c’est clair ? 

Je le lui promets 

Après l’intronisation du chef Picard 

Pressions diplomatiques des Nations-Unies                arrêt du bain de sang 

Picard en voulait aux Waban-Aki         pour leur distance politique 

Les Malécites proposaient quelqu’un d’autre      à la chefferie 

Sentiment de trahison 

Les wendat ont négocié une vengeance       territoire tronqué 

Rancœur contre les Mohawks     les Malécites et les Waban-Aki 

Jehanne souhaitait unifier les nations 

Picard privilégiait ses fidèles 

 

Aujourd’hui Hochelaga nous appartient           grâce aux Mohawks et aux Algonquins 

Picard les a laissés         à leur propre révolution        pour en récolter les lauriers 

Dans un traité            au désavantage de deux autres nations 

Aujourd’hui adoptées par les Mi’kmaq et les Wendat 

 

Excuser mon enseignant     pour ce mensonge     comprendre sa douleur 

Revenir au cas Einish 
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L’exécution in utero de l’enfant de Jehanne m’obsède 

J’hésite à le mentionner dans mon mémoire 

Calcul des dates              vérifier ma ligne temporelle 

Nous en venons à la conclusion            qu’il a dû naître 

Jehanne est restée prisonnière un an en Mauricie  

À Metaperotin puis à Shawinigan 

 

Revenir au Shapatuan 

Recevoir de Trickster la vulgarisation du rapport d’autopsie 

Traces hormonales postpartum 

Aucun fœtus in utero 

Exécution par chlorure de potassium 

Traces d’anesthésiant (diazepam, fentanyl) 0 

 

Nouvelle révolte        Ils ne l’ont même pas anesthésiée 

Tâche ajoutée à mon agenda       trouver à qui la DPJ de la Mauricie a confié le bébé 
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Discussion entre gars 

 

— Tu offriras mes condoléances à ta femme, quand tu lui parleras, dit mon coloc 

Guyapi. Perdre ses parents c’est déjà difficile, une exécution à l’injection létale, ça doit être 

l’enfer à vivre. 

Je relève un sourcil d’incompréhension.  

— De quoi tu parles ? 

— Mimiges, tu savais pas que son père c’est Reyes ? 

— Voyons ! Je pense que je sais comment s’appelle ma femme, tout de même ! je 

lâche d’un rire jaune.  

— Hibon Andataeenti, me coupe-t-il.  

Puis, il dépose une copie du journal national sur la table à manger. 

« Getachew Hibon Andataeenti Reyes, surnommé Kwi Kwa’Ju, était un criminel de 

guerre… » 

Gorge sèche. 
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Deuxième semaine 

 

Assis devant mon écran d’ordinateur j’appelle Mimiges 

Première discussion en vidéoconférence depuis son départ 

Elle allume sa caméra     ses yeux doux s’éclairent d’étoiles 

— Kwei, mon beau loup ! 

— Kwei, ma petite femme ! Comment vas-tu ? 

 

Elle prend du mieux 

La famille a enfin reçu les cendres de son père par avion 

Comme un colis commandé sur Internet 

Emballées dans un sac plastique et une vulgaire boîte en carton 

Au moins elle peut vivre son deuil 

Mimiges a choisi l’urne et elle a enterré ses cendres avant-hier 

Sous le cerisier dans la cour           tel que demandé dans le testament 

Elle me questionne sur l’avancée de mes recherches 

Je partage les dernières nouvelles 

 

Kokom Ut’adabum se promène en chantonnant 

Elle tente d’attirer mon attention 

— Tulim ! 

Mimiges soupire d’exaspération 

Claquement de langue 

Elle semble mal à l’aise 

Je la rassure    je sais déjà 

Elle écarquille les yeux    de surprise et de gêne 

— Depuis quand ? 

— Deux jours, à cause du journal. Pourquoi tu m’as rien dit à propos de ton père ? 

Elle hausse les épaules et secoue la tête 
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— À Mctan, je le cachais pas, mais depuis Animouski… C’est devenu compliqué. Et 

puis, il est parti dans le Maine tuer ce juge. Je savais qu’il acceptait pas la mort de l’Ourse 

Blanche. Mais, de là à aller tuer un magistrat ! 

— Je me demande comment il t’a eue… je veux dire, il était gai, alors… 

— Une amie du coin est tombée enceinte et le père a fichu le camp. ¡Coño de su 

madre ! Comme mon père avait déjà été adopté par la tribu, qu’il vivait chez Kokom qui se 

portait garante de lui, et qu’il voisinait madame Vollant, elle lui a demandé de me prendre en 

charge en cas de décès. Elle est morte en accouchant de moi. Ses frères m’ont dit qu’elle 

n’aurait jamais dû tomber enceinte. Je crois que malgré l’interdiction des docteurs, elle 

voulait vivre une grossesse et elle a cru que son amant occasionnel l’aimerait assez pour 

rester. Celui-là avait une roche à la place du cœur, m’explique Mimiges d’un air grognon. 

Par chance, mon père vient d’une famille chilienne très traditionnelle. Dans sa culture, on 

laisse pas des femmes dans le pétrin. Je crois qu’il a eu pitié d’elle. Quand j’étais petite, il 

me disait qu’il m’avait choisie. Après ce qu’il appelait le « drame de maman », il est allé faire 

un tour à la pouponnière et il m’a vue : « puis, je me suis sauvé avec toi sous le bras, 

emmaillotée dans une peau d’ours noir ! » l’imite-t-elle dans un rire plein de mélancolie. À 

cette époque-là, je trouvais ça comique. 

Je ris en imaginant Reyes se pousser avec un bébé sous le bras 

Je crois qu’il en aurait été capable 

— Tulim ! souffle à nouveau kokom. 

— Vous en faites pas, je la rassure. Je comprends et je sortirai jamais de la vie de 

votre petite-fille pour si peu. Mon père risque peut-être de se taper une crise d’angine, mais 

ma mère le soignera. 

— Elle veut que je te dise autre chose. 

— Quoi ? C’est grave ? je demande, inquiet. 

— On sait pourquoi mon diabète était mal contrôlé… Mahican, ton père va nous tuer. 

Son air affolé confirme mes craintes 

On est dans le mei 
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L’instant présent 

 

Ma psychologue me suggère de ne pas attendre que la tempête passe et d’affronter les 

vagues tout de suite. D’accord, mais elle n’a pas affaire à mes parents. Je peux survivre à un 

débat avec ma femme, mais la réaction de mon père. 

— Vous aurez besoin de discuter de tout cela à deux, Mahican. Bien avant que les 

parents s’en mêlent de leur côté. Vous ne pouvez pas prendre une décision aussi importante 

à distance. Vous devez vous voir et évaluer les options. Selon ce que vous déciderez, vous 

aviserez l’entourage, ou pas. 

Elle a raison. Ce bébé ne disparaîtra pas du jour au lendemain. Je ne peux pas non 

plus cacher sa présence à mes parents jusqu’à ce qu’il (ou elle) ait dix-huit ans ! 

— De quoi as-tu peur ? 

— Qu’elle se mette en danger, dis-je dans un murmure. Puis, de la réaction du 

paternel. Je crois pas avoir besoin de dire pourquoi. 

— Ton instinct de préservation anticipe un accès de violence ? 

Je hausse les épaules.  

— Je crois que je suis surtout sous le choc. D’accord, depuis février, j’ai un peu 

déconné avec Mimiges. Parfois, on prenait des risques. Pas souvent. De toute manière, elle 

se protégeait aussi. Avec tout le stress des derniers mois, elle a eu quelques oublis de son 

côté. 

— Qu’est-ce que tu ressens face à ça ? Tu doutes ? 

— De quoi ? De qui ? 

— À toi de me le dire. 

Je déteste quand les psychologues retournent leurs questions comme ça. Je roule des 

yeux, malgré moi. Elle s’excuse, ne s’attendait pas à une réaction aussi vive de ma part. 

— Vous voulez savoir si je doute de pouvoir être un bon père : un peu. J’’aimerais 

pas reproduire les erreurs du mien. Sinon, j’ai confiance en Mimiges. Je sais qu’elle a pas 

fait exprès. Elle tremblait quand elle me l’a annoncé, hier. Elle est plus consciente que moi 

du danger. Dans les conditions optimales, un médecin la suivrait de près. À l’heure actuelle, 

l’hôpital de Mctan a transféré son dossier à la clinique de grossesse à risque élevé 

d’Animouski. 
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Nous concluons la séance. Selon mon médecin, je devrais prendre quelques jours de 

congé et aller voir ma femme avant de quitter pour la Louisiane.  
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Partir 

 

M’en aller en voleur     sans avertir la famille 

Direction Mctan          cinq heures de route     deux pauses repas. 

Et puis, pourquoi pas un arrêt fromage aux Bascos      du skwick-skwick  

Pour gâter ma femme 

 

À Mctan    passer par la rue Fraser pour atteindre McKinnon 

Surpris par tant de noms     écossais irlandais et français 

Dans la toponymie        gaspésienne 

Chez kokom Ut’adabum       petite maison blanche aux volets verts         à lucarnes    

La porte du solarium        s’ouvre à la volée      Mimiges accourt 

Elle s’accroche à mon cou         je la prends dans mes bras        la couvre de baisers 

— Je me suis ennuyée, rit-elle à travers ses larmes. 

— Moi aussi. Tes oncles m’attendent avec une carabine à plomb ? 

Partis à Uashat par le traversier     ils la boudent    insistent pour qu’elle casse 

Et avorte 

 

Et les Kokoms        

— Elles le prennent bien ? 

— Ut’adabum est heureuse. Elle espérait devenir arrière-grand-mère avant de mourir. 

T’en fais pas, elle sait qu’elle doit pas trop espérer. Kokom Shikush à Uashat aussi l’a bien 

pris quand je le lui ai dit. Elle tente de raisonner ses fils. 

Ma femme m’aide avec mes bagages 

 

Ambiance de forêt vierge          dans le solarium de sa grand-mère 

Azalée    avocatier     lys      aloe   crassule    et arbre à caoutchouc 

La sueur perle sur mon front        en moins d’une minute 

Effet de serre    du mur miroir incliné     pour laisser entrer les rayons 

Soleil plein sud 

Entre le solarium et la maison      une porte à vitrail       
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Une iris versicolore        en verre teint 

Ut’adabum m’accueille           tout sourire 

— Mon beau grand garçon, O’ welei ! 

Bavarde     elle raconte son histoire    en moins de deux minutes    feu roulant 

Son mari      entrepreneur en construction    décédé 

Incapable d’avoir des enfants     famille Reyes déportée au Chili 

Elle rêvait de maternité     de petits qui jouent dans la cour 

Getatchew adopté 

Aujourd’hui elle se dit 

Comblée par la petite Mimiges     son père    et moi 

Visite guidée de la maison    grande cuisine moderne    salon lumineux 

Rempli de plantes     comme son solarium 

Sur la table à café     projet de crochet 

— Pour la petite Wapi-Kukwes. 

Ne rien comprendre         mon mi’kmaq limité 

— Harfang des neiges, soupire Mimiges. Kokom a rêvé d’une petite femelle harfang. 

Elle volait au-dessus d’un champ         jusqu’au fleuve 

Discussions entre femmes    incompréhensibles 

Je devine     Mimiges n’aime pas     trop d’attentes de la part de kokom 

Elle lève les yeux au ciel 

— Femelle harfang ! Pas super beau, en tout cas. Elles ont plein de taches dans les 

plumes. 

Kokom rit 

— Celle-là l’était. 

J’essaie de tempérer    un rêve intéressant    j’aime les oiseaux     

On a rien décidé par contre 

Kokom lève les mains au ciel 

— Vous verrez ! Je le sais, moi. Manitou me parle. 

Murmures exaspérés de ma femme    à mon oreille 

— Ici, les songes remplacent les nouvelles locales. 

Je réprime un fou rire 
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À droite    deux portes    une vers la chambre de sa grand-mère 

L’autre mène au sous-sol 

Poêle à bois dans le coin    grande pièce style loft   salle de bain complète adjacente 

Garde-robe walk-in 

La remercier pour l’accueil 

Lui demander si elle préfère que je loue quelque chose en ville 

— Moqwa. Tu es son mari, tu restes chez nous. M’insulte pas. 

Accrochées aux murs    des photos de Mimiges   enfant 

Jeux d’eau     crème glacée   bord de mer     traitements noir et blanc   ou sépia 

Une œuvre de Getatchew     série « « Épitejij » - petite fille 

Découvrir tout un pan de sa personnalité    occulté par l’Histoire 

 

Kokom prétexte une commission urgente       charge Mimiges de m’installer 

D’un regard entendu    elle disparaît en haut des    escaliers 

Rire gêné de ma femme 

— Je crois qu’elle veut nous laisser le temps de discuter de tout ça. 

Ses doigts passent sur un cadre        une photo d’elle à huit ans 

Rondouillarde     visage lunaire      dans les bras de Reyes 

Sur le terrain de jeu     des îles de Mctan 

Elle sèche une larme       du plat de sa main et s’excuse 

— Maudites hormones. 

La grossesse n’a rien à y voir      nous le savons 

La serrer contre moi     tous les deux assis     sur le coin du lit 

— Il me manque. Il verra jamais nos enfants. 

— Tu crois qu’il aurait apprécié que tu maries un Atikamekw ? 

— Il t’aimait bien. J’ai des lettres qui le confirment. « Même si c’est le fils d’un 

pendejo, il est différent. » 

Elle l’avait informé de notre union 

— Il savait que mon père avait fait arrêter ses amis ? 

Je n’ai jamais abordé ce sujet sensible 

— J’ai gardé cette information pour moi.  
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Des Awashish  il en pleut 

Elle en a marre des guerres     entre tribus 

On s’est trouvés    sans jugement    dans le désir de l’autre 

On a pris le temps    de se découvrir 

— Pourquoi les gens sont pas capables de faire comme nous ? 

Je rectifie     beaucoup de personnes y parviennent 

On se fout des vieilles mentalités 

Nos enfants    apprendront l’innu   l’atikamekw     le mi’kmaq 

Ils se promèneront entre     mes montagnes      les épinettes noirs     et la plage 

Une main posée sur son ventre       elle hésite     manque de courage 

S’excuser encore    de son oubli    juste une pilule    fin février 

— Après, tout avait l’air normal. Mon pharmacien s’inquiétait pas. 

Je la crois  

J’ai moi-même manqué à mes devoirs 

— À la mi-avril, ça marchait plus.  

Jour de son rendez-vous   prises de sang   inquiétudes    taux de sucre mauvais 

Mort de Reyes   crise    retour 

 

La mémoire me revient    mon oubli    jour de son départ 

Ses pilules 

— Le médecin me les avait prises.  

Il préférait qu’elle revienne à ma méthode        en attendant 

— Tu en es à combien de semaine ? 

Douze       selon l’examen du gynéco de Mctan 

Calcul rapide      ça date de          ma phase « maniaque » 

Une échographie est programmée cette semaine       à Animouski 

Avec des tests de sang 

Mimiges me tend un dépliant 

« La grossesse et le diabète type 1 » 

 

Sueurs froides quand je lis les dangers 
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Dégradation des reins, cécité, hypertension, coma diabétique, prééclampsie, surplus 

amniotique, hydrocéphalie, insuffisance cardiaque, malformations, obésité fœtale, mort 

subite du nourrisson… 

J’ai peur pour elle 

Mais si elle veut cet enfant    je ne trouverai jamais les mots    pour l’en dissuader 

— As-tu peur ? Crois-tu que ça peut virer au drame ? 

— Mon diabétologue dit qu’à l’heure actuelle, je suis stable.  

Elle craint de me laisser seul      veuf avec un bébé naissant 

De me donner un enfant malade 

Elle a la chance d’attendre    vingt-quatre semaines    délai pour nous décider 

Dans ses yeux     ses silences      je sais qu’elle l’aime déjà 

À presque six mois de grossesse     je ne prendrai jamais cette décision 

Trop cruel 

— Mais toi, Mahican, qu’est-ce que tu souhaites ? 

Je veux tout sans compromis 

Le beurre      l’argent du beurre       la vache qui vient avec     comme dirait maman 

J’en demande trop 

— Si tu veux que j’avorte, tu dois venir avec moi. J’y arriverai jamais sinon. 

Ses yeux se remplissent de larmes. 

Je ne me pardonnerais pas de lui imposer cela 

— Et si on se disait qu’on vit le moment présent ?  

En cas de problème les docteurs nous aviseront    nous évaluerons nos options 

Après vingt-quatre semaines   ce bébé restera    peu importe 

Elle sèche ses larmes       me sourit       acquiesce 

— Au pire, ils peuvent programmer une césarienne. 

Plein de bébés nés avant terme    vivent bien
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La guerre derrière toi 
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Cher Jean,  

 

Voici ce dont tu auras besoin. Dès que tu auras tout acheté (paie en argent comptant et 
déguise-toi afin que personne ne puisse t’identifier ni te reconnaître), brûle cette lettre. Ne 
conserve rien de nous, pour ta sécurité et celle de mon petit. 

 

Matériel nécessaire : 

• 2 paquets de couches taille nouveau-né 

• 2 paquets de lingettes pour bébé  

• 1 boîte de talc 

• 1 pot de crème à l’oxyde de zinc 

• 2 boîtes de préparation de lait maternisé 

• Vitamine D liquide (Marque One-Drop) 

• 4 biberons avec tétines ergonomiques (pour éviter la déformation du palet mou.) 

• 3 suces (les bébés ont tendance à les recracher : attention à ton front !) 

• 2 attaches à suces (tu verras, c’est la loi de Murphy ! Tu la cherches, tu la trouves pas ; 
tu en as plus besoin, là tu la trouves.) 

• 5 pyjamas longs grandeur 0-3 mois  

• 5 cache-couches 0-3 mois 

• 3 paires de mitaines protectrices en tissus (tu vas voir, les ongles d’un bébé sont longs et 
mous ; ils griffent fort, mais se déchirent facilement.) 

• 1 manteau bébé 3 mois (nid d’ange idéalement car plus chaud) 

• 3 tuques à rabat pour protéger ses petites oreilles du froid 

• Bas et mocassins de bébé doublés 

• Porte-bébé avec doublure amovible et ajustable (si tu dois te cacher en montagne) 

• Siège d’auto (pour la sortie de l’hôpital sinon le personnel ne te laissera pas partir avec 
le bébé.) 
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Instructions : pars demain soir avec le bébé. Ne laisse pas son espace vide à la pouponnière. 
Trouve un autre nouveau-né du même poids et du même sexe. Sors de l’hôpital comme un père 
comblé, d’un pas assuré, sans te retourner et mets l’enfant en lieu sûr. Ne reviens plus jamais me 
voir, gentil chevalier. Vis ton deuil et ne cherche pas à conserver un lien avec nous. Il en va de 
votre sécurité. 

Un jour, tu te feras attraper par la milice ou la Sécurité Nationale, nous le savons tous les 
deux. Pardonne-moi de ne pas te confier mon bébé, mais les autorités te pourchasseront en 
premier. Tu dois trouver un relais que personne ne pourra identifier. Tu remettras l’enveloppe 
scellée ci-jointe à ton lien de confiance. Ne regarde pas à l’intérieur stp. Si tu ne sais pas ce que 
ton contact a fait de l’enfant, tu ne mettras personne en danger. 

Si les gens de Trois-Rivières te prennent et te torturent, je te connais bien et je sais que tu 
voudras résister le plus longtemps possible avant de craquer et de leur divulguer des informations. 
Je t’en prie, Jean, n’endure pas l’impossible pour nous. Ça n’en vaut pas la peine. Forge-toi une 
histoire plausible. N’implique personne d’autre que toi. 

Tu devras raconter l’indicible : que le bébé est mort. Je sais à quel point cette tâche te sera 
difficile, toi qui veilles sur moi depuis si longtemps. Toutefois, je te connais et je sais que seul ton 
témoignage saura les convaincre. En avouant un infanticide, tu protègeras ce petit trésor. 

Si personne ne vient pour toi, ni ne cherche l’enfant, alors tu pourras dire que la guerre est 
derrière vous. J’espère que ce jour arrivera, même si je ne le verrai pas de mon vivant. 

 

Adieu. 

 

Jehanne 
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Je relis mille fois ce mot 

Trouvé au fond de la vieille boîte en métal 

Dont j’ai transféré le contenu dans un sac de papier brun     

que je garde dans mon bagage à main 

 

De grosses larmes me piquent les yeux 

J’ignore si c’est dû à toute cette prévenance          à la calligraphie de l’adolescente 

Ou bien à la grossesse de Mimiges 

 

Chose certaine      Jehanne aimait son enfant 

 

Cacher mon visage sous mon fedora 

Sécher mes joues humides du plat de ma manche       personne ne comprendrait 

 

Jeter un regard par le hublot       vue imprenable de la Louisiane 

Qui se dessine sous les ailes 

De l’avion 
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Date : 10-05-2081 

À : deborah.w.awashish@protection-enfance-mikinak.org 

De : mahicanicic.awashish.1@ustadacone-wendat.com 

Objet : Nouvelle-Orléans 

Pièce jointe : quartierfrench.jpg ; cloud.jpg ; alligator.jpg ; surprise.jpg 

 

Kwei, Tcotco, 

Tel que convenu, je t’écris dès mon arrivée en Louisiane. Mon vol s’est bien passé. 

J’ai dû attendre trois heures à l’aéroport La Guardia, mais ça reste un délai acceptable pour 

New-York. 

Dès mon arrivée, le petit comité d’accueil avait prévu un tour de la ville. Le vieux 

Quartier français est magnifique ! Nous avons mangé une spécialité locale, du gombo, et, 

pour dessert, je me suis goinfré de beignets. Sur le coup, j’aimais bien leur espèce de bouilli, 

jusqu’à ce que j’apprenne que c’est à base d’écrevisses et de cuisses de grenouilles (que j’ai 

pris pour des ailes de cailles). Un peu de ce qu’on trouve dans les bayous. Beurk ! M’enfin, 

ça ne goûte pas la vase. Tant qu’on y pense pas, on arrive à les manger. Ensuite, nous avons 

navigué le long d’une rivière, sur un ponton. J’ai été salué par un énorme alligator. J’ai pensé 

le rapporter dans mes bagages pour Amo. Il était assez gros pour créer trois paires de bottes 

et deux sacs à main ! Je blague. Alourdi par les beignets, je ne crois pas que j’aurais pu 

rivaliser dans un combat à mains nues. 

Sinon, j’ai reçu une nouvelle importante la semaine dernière. Lorsque je suis parti à 

Mctan, Mimiges m’a annoncé qu’une petite créature sans poils et aux yeux bruns se greffera 

bientôt à nos familles. Je sais que nous vous avions promis d’attendre la fin de nos études 

avant d’avoir des enfants. Toutefois, sache que ce bébé-surprise nous rend heureux et je ne 

crois pas que cela me retardera dans ma maîtrise. J’ai déjà rédigé deux chapitres sur quatre. 

Je compte terminer les deux derniers ce printemps, ou cet été. Si on suit cette logique, je 

déposerai cet automne. Quant à ma femme, elle y travaille à temps partiel et si rien n’est 

déposé avant son accouchement, elle prendra quelques mois de répit. De plus, je prévoyais 

rester en ville et enseigner, ou donner du tutorat privé à défaut d’une charge de cours, durant 

la période de la chasse. Tout ça dans le but de payer les frais du mariage à venir. Si je travaille 

à temps plein, nous ne manquerons de rien. Je sais que la période de la chasse est un moment 
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sacré pour nous tous, mais avec son diabète, Mimiges ne pourra pas effectuer de longs 

déplacements et le bébé devrait arriver le 12 novembre, dans les conditions idéales. Quoique, 

les médecins ne prévoient pas la laisser poursuivre sa grossesse au-delà du 6 novembre. Ils 

préfèrent programmer une césarienne aux alentours de la trente-septième ou trente-huitième 

semaine, par mesure de sécurité. Comme tu peux le constater, nous connaissons les risques 

et nous avons pris le temps de peser les pour et les contre.  

Je crois donc qu’il vaudrait mieux attendre la fin de la vingt-quatrième semaine avant 

de l’annoncer à papa. Je sais que cela peut sembler un peu rude, mais nous vivons au jour le 

jour jusqu’à cette date butoir. D’ici là, les choses peuvent changer, comme nous ont expliqué 

le diabétologue et l’obstétricien. Mimiges a débuté sa treizième semaine et jusqu’à présent, 

tout se passe bien. Nous avons passé une échographie de datation avec clarté nucale à 

Animouski. Impossible de voir le sexe, mais le bébé bougeait, son cœur battait à un rythme 

régulier et il paraissait en pleine forme. Nous attendons les résultats du caryotype génétique 

qui devrait arriver dans deux semaines. Il s’agit d’un test de dépistage des trisomies et des 

maladies héréditaires. 

J’imagine que cette nouvelle te choque. Cela peut soulever beaucoup de 

questionnements, d’inquiétudes et de doutes. Sache que je te comprends. Comme tu le sais, 

j’essaie d’agir en adulte responsable, mais les accidents arrivent. Étant donné notre niveau 

de stress actuel, je n’ai pas envie de devoir assister à un nouveau conseil de famille. Je te 

demande donc un peu de temps. Je m’adresse ici à ma mère et non à la travailleuse sociale. 

Je n’ai pas parlé de cela avec Amo, car bien que j’adore ma sœur, elle ne sait pas garder les 

confidences pour elle. J’ai joint une photo de notre petit don du ciel. Connaissant ton amour 

pour les enfants, je ne me voyais pas te priver de ce premier cliché. Toutefois, je te demande 

d’user de ton bon jugement. Si tu crois qu’il n’y a aucune chance que mon père accepte ce 

nouveau venu sans faire d’esclandre, inutile de partager mon courriel. 

Je vous embrasse tous et je te donne des nouvelles très bientôt. 

 

Mahican 
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Premier appel 

 

La première semaine à la Nouvelle-Orléans   tire à sa fin 

Pour un 17 mai    la canicule frappe    mouille mes chemises  

De jour comme de nuit           entre 23 et 35 degrés  

Facteur humidex exclu. 

 

M’asseoir sur le lit de la chambre d’invité    chez Isaac et Aminata 

Allumer mon ordinateur portable     contacter mon papillon 

Par l’application sécurisée RedPeerVideo     et un serveur Proxy chinois 

Baisser le son    pour éviter d’éveiller    bébé Rose dans la chambre 

D’à côté 

 

— Kwei, mon loup ! 

Assise sur son lit     au sous-sol de chez sa kokom     Mimiges se gave d’avelines 

Elle porte une de mes chemises oubliées    à demi boutonnée 

Vue paradisiaque sur ses cuisses musclées 

— Tu manges ? À cette heure ! 

— Avec ma bouche en plus ! 

Je ris à sa réplique absurde 

Comment se porte-t-elle? Comment se passe la grossesse ? Quelles nouvelles de 

Mikinak ? 

 

Elle me rassure        tout va bien    des nausées      rien d’alarmant 

Elle a décalé ses heures de repas et de collations 

Elle me raconte la vie routinière de Mctan  

Veste crochetée de kokom presque finie 

Ses oncles boudent encore 

— Tant pis pour eux. Ils se magasinent une exclusion à notre mariage. 

Je n’aime pas cette idée   peut-être qu’à mon retour nous pourrions discuter 

Vider le sac à malices    tourner la page 
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Elle soupire      aimerait bien        n’y croit plus 

Changer de sujet avant de la faire pleurer 

 

— Est-ce que Kokom rêve encore de harfangs femelles ? 

Elle roule des yeux et pouffe de rire 

— Ouais, elle arrête pas de dire à tout le monde que j’attends une fille. Si c’est pas 

ses rêves, c’est la forme de ma bedaine. 

Voyons !  

Elle n’a que treize semaines   ça ne paraît pas à ce stade 

— J’arrive à quatorze semaines demain 

Elle ouvre les pans de ma chemise    dévoile une petite bosse 

Qui fait rouler l’élastique de son slip sous son nombril 

— Elle dit que c’est la forme d’une fille, rit-elle. 

Ma femme embellit     je ne vois rien qui prouve    qu’on attend une fille 

À quoi le remarque-t-elle ? 

Mimiges rit de plus belle 

— Lubies de vieille femme. 

Elle me questionne sur mon projet 

Une super entrevue avec Samian      rien de rassurant     quant à nos politiciens 

— Il faut que tu le cites. 

Je sais  

Mais si le système est aussi corrompu qu’il le dit 

Ça peut devenir dangereux pour nous 

Je raconte ma semaine   

Nervosité des transfuges et des déportés       familles séparées      rafles de nuit 

— Quoi ! 

Des agents du gouvernement 

Ils débarquent de nuit et kidnappent des expatriés 

Ils arrivent en Lincoln Corsair noir électrique           un genre de VUS 

descendent à quatre 
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Cognent à minuit    et repartent avec des déportés ou des transfuges 

— Ils suivent, mais on voit qu’ils le font contre leur gré. 

Mimiges doute    soupçonne de la paranoïa 

Aminata     la femme d’Isaac      est allée chez ASAP Location Lux 

Seule entreprise qui loue du Lincoln électrique à la semaine 

Elle a essayé de louer un véhicule 

Ils sont réservés aux diplomates     et représentants d’un État 

 

Ma femme s’inquiète    et si le gouvernement apprenait que je dors chez un expat ? 

— Isaac est né en Louisiane. Ils peuvent pas aller chez lui. 

J’ai une chambre dans le Quartier français 

Un membre de la cellule hacktiviste Wendigo y dort à ma place 

Même stature          même coupe de cheveux 

Il porte une de mes casquettes        pour donner le change 

Ça ne la rassure pas     Craint que Kébek collabore avec Mikinak 

J’en doute 

Au téléjournal les politiciens kébékois dénoncent le régime Mikinak 

— Ça se fait sûrement à l’insu des autorités kébékoises. Les diplomates et politiciens 

mikinaks se déplacent toujours avec leur entourage et des membres de la sécurité. L’excuse 

parfaite pour faire quelques rafles par-ci par-là. 

 

Je termine notre communication    sur une note plus douce 

La lecture de la lettre de Jehanne 

Mimiges éponge ses joues humides        blâme encore les hormones 

Pousse un rire mélancolique 

— Elle adorait ce bébé. Ça paraît. Tu penses que Mius est le père ? 

Je le crois  

Sinon, pourquoi l’empêcher de l’élever ? 

— Le petit garçon devait lui ressembler beaucoup. Elle savait qu’en les séparant, la 

milice pourrait pas retrouver le bébé. 

Elle me demande comment je sais qu’il s’agit d’un garçon 
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Jehanne semble n’utiliser que des termes masculins ou neutre 

Voilà comment j’ai deviné 
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Retranscription audio : SAM20810512.mp4 

Entrevue audio : 2081-05-12 Samian Faubourg Marigny, Nouvelle-Orléans 

Interviewer : Mahicanicic Awashish (MA) 

Invité : Samuel Tremblay, alias SAMIAN (SA) 

 Transcription : Mahicanicic Awashish (MA) 

 

00 :00 :00 : [Bruits de chaises qu’on tire, micro placé sur une table de piquenique.] 

(SA) Ça fonctionne tu ? 

00 :00 :13_MA : Oui, ça enregistre. Je vous remercie, monsieur T. pour cette 

entrevue. Sachez que je suis très conscient des risques que vous courez en acceptant de me 

parler. 

00 :00 :60_SA : C’est pour toi, mon garçon. Je vis ici sous une nouvelle identité 

depuis plusieurs années, je suis vieux et je crois que le gouvernement m’a fait tout le mal 

qu’il pouvait. Mais toi, tu vas retourner à Mikinak. Je veux bien te parler, mais tu vas devoir 

être prudent avec tes documents. À ton âge, moi aussi j’étais un peu casse-cou, mais quand 

ils viennent te prendre ce à quoi tu tiens le plus, je te jure que ça remet les choses en 

perspective. 

00 :01 :00_MA : Je comprends. Inquiétez-vous pas, je serai très prudent. De toute 

manière, on est sur un lieu historique et j’ignore où vous et votre famille habitez. Je pourrais 

rien dire qui mette vos proches en danger, même durant un interrogatoire plutôt corsé. 

00 :01 :05_SA : C’est pour cette raison que j’ai choisi le Marigny Opera House. 

D’abord pour le Jardin Marie juste derrière, qui offre une belle ambiance intime. Ensuite 

parce que c’est touristique. Ici, on a l’air de deux personnes qui jasent dans un parc à l’ombre, 

rien de plus. Et si ton gouvernement tombe sur l’enregistrement et reconnaît ma voix, ce qui 

risque d’arriver, le fait que la rencontre a eu lieu ici, près du Quartier français, implique 

personne d’autre que moi. On s’est rencontrés en mangeant des beignets, tu m’as reconnu et 

tu m’as demandé une entrevue. Ça m’arrive tout le temps! [Rire] 

00 :01 :13_MA : Exact. Dites-moi, vous avez été un activiste très actif durant le 

premier tiers des années 2000. Le gouvernement a repris plusieurs de vos propos : en 

entrevues, en musique, au cinéma ou à la télévision. Avez-vous l’impression qu’on vous a 

utilisé ? 
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00 :01 :20_SA : Pas utilisé. Ce qui s’est passé, c’est pire que ça. On m’a volé. On a 

exploité ma musique et mes propos, comme les Nazis ont récupéré la philosophie de 

Nietzsche et la musique de Wagner. Je me compare pas à leur génie, mais les techniques de  

Charles Picard et d’Hitler reste les mêmes : on déforme, on cite hors contexte… pis on paye 

pas de droits d’auteur ! Le gouvernement a traité les artistes comme des prostitués. Oui, j’ai 

milité pour le droit des Autochtones, mais j’ai jamais endossé le rôle de porte-parole pour un 

État qui massacre, intimide, vole, expatrie et rafle des gens. Je suis pas le seul à penser comme 

ça : Christina Pizano trouvait que ça allait trop loin, Jehanne Einish aussi… La plupart de ses 

hommes voulaient s’assoir et négocier. D’abord libérer les gens de Montréal parce qu’ils 

étaient pris en otage des deux côtés, ensuite ratifier une entente bilatérale équitable pour toute 

la population. Tout le monde voulait s’affranchir de la Loi sur les Indiens, mais pas de là à 

sauter sur des Blancs, des Algonquins modérés, des nouveaux-arrivants et j’en passe ! Après 

son intronisation, Picard s’est mis à agir comme Pinochet.  

00 :01 :59_MA : Vous avez été ami avec Christina Pizano ? 

00 :02 :00_SA : Elle et sa blonde Josée. Elle vivait dans les Laurentides, près de chez 

nous. Elle a commencé en tant que journaliste aux Arts et spectacles alors je la croisais 

souvent durant mes concerts. Elle m’appelait « son préféré ». Elle tenait toujours à 

m’interviewer. Ensuite, elle a été promue aux affaires juridiques et politiques. Durant la 

guerre, les journalistes tremblaient de peur, mais Christina avait un bon contact avec les 

Bâtards et Charles Picard. Ça l’a aidée à changer de branche, mais j’étais pas enchanté de 

cette promotion. Je trouvais que ça ressemblait à de la collusion. Entre voisins et amis, on se 

parlait sans détours et je pense qu’en dernier, elle comprenait mon point de vue. 

00 :02 :20_MA : Vous parlez des dernières années avant sa déportation, c’est ça ? 

00 :02 :21_SA : Si tu veux appeler ça une déportation, libre à toi. Tu sais comment 

ils ont fait leur coup ?  

00 :02 :23_MA : Non. 

00 :02 :24_SA : Ils savaient qu’elle passait tout le temps par le même stationnement 

après le travail. Pis, elle finissait pas mal tard. Je l’avais avertie de garder une bombe au 

poivre ou un teaser dans sa sacoche. Christina, c’était pas une peureuse, alors elle trouvait ça 

bien drôle quand je lui suggérais de prendre ses précautions. Ils l’ont attendue un soir près de 

son auto, ils l’ont battue presque à mort et abandonnée dans une benne à ordures. Le 
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lendemain, les éboueurs l’ont trouvée, inconsciente. Elle a failli se faire écraser par le 

compresseur de la benne. Les deux cols blancs ont appelé une ambulance. On a su en après-

midi qu’elle était dans un coma artificiel, à l’hôpital Notre-Dame. Ensuite, les médecins ont 

dit à Josée, sa blonde, que Christina s’en remettrait jamais. Qu’elle garderait des séquelles 

permanentes : elle marcherait plus, elle parlerait plus… Son cerveau avait subi des 

dommages irréversibles. Mais, tu sais, elle avait pas signé de papiers. Puis sa blonde arrivait 

pas à prendre une décision. Alors elle l’a maintenue en vie, et elle s’en est occupée jusqu’à 

sa mort. Quand les autorités ont vu que Christina reprenait connaissance, même si elle aurait 

plus jamais les mêmes capacités cognitives, ils ont décidé de l’expulser du territoire Mikinak. 

Le jour où les agents du gouvernement sont arrivés à l’hôpital avec la lettre officielle, j’étais 

présent. Ils ont même menacé ma femme qui avait rien à voir là-dedans. Ensuite, ça été mon 

tour : des sous-entendus, nommer mes enfants, les écoles qu’ils fréquentaient, mon plus vieux 

et sa blonde… Le genre de truc qui passe pas, dans ma tête à moi. Le couple Pizano a été 

déporté avec juste leur linge et leurs papiers. Comme deux chiens. Coup de pied au derrière 

et ciao Bella ! Quelques mois plus tard, mon fils aîné s’est fait tabasser par des agents 

algonquins en sortant du travail. Je lui ai toujours payé des cours d’auto-défense, alors les 

trois miliciens en civil ont eu droit à de belles prises de judo. Trois jours plus tard, ça cognait 

à ma porte à Sainte-Adèle et les autorités me remettait un acte d’extradition. [Il hausse les 

épaules] Rendu là, je m’en sacrais pas mal. Je faisais des démarches de mon bord pour m’en 

aller avec ma petite famille. Pour revenir à Christina, son histoire se termine pas très bien. 

Josée est devenue proche aidante. On se relayait pour lui donner des répits, parfois. Elle 

devait travailler quand même, sinon elles auraient manqué de tout. Un jour, des gars dans 

une Lincoln noire sont arrivés, l’ont forcée à les suivre. On l’a plus jamais revue. Christina 

est morte toute seule, chez elle, parce que Josée revenait pas. [Essuie son visage, tousse et 

renifle] Scuse-moi, c’est moi qui l’ai trouvée, alors j’arrive toujours pas à chasser ça de ma 

tête, même après toutes ces années. Même si je te raconte les choses qu’on endure ici, en tant 

qu’expatriés, en voyant tout ce qui vous arrive, je chercherais jamais à revenir sur le territoire 

de la Nouvelle Mikinak. La seule affaire que je regrette, c’est que j’ai pas pu aider mon plus 

vieux à partir. Il est resté à Mikinak et il a plus le droit de porter mon nom de famille sur ses 

papiers officiels. 

00 :03 :00_MA : Vous avez pu le revoir ? 



 

214 

00 :03 :01_SA : Jamais ! On a bien essayé. Au début, on se jasait par 

vidéoconférence, mais ça coupait souvent. Ensuite, on s’écrivait sur Internet. Pis un jour, nos 

courriels rebondissaient. Le gouvernement devait bloquer nos adresses, j’imagine. On a 

trouvé un autre moyen de communication dont je parlerai pas ici. Par contre, à chaque fois 

qu’on a organisé un voyage : l’Italie, la Grèce… tous des pays supposément « neutres », à la 

dernière minute, mon gars voyait sa demande de visa refusée. La plupart du temps, c’était à 

cause de formalités. Il corrigeait, retournait les documents et on lui répondait : « Essayez l’an 

prochain. Pour l’heure, c’est trop tard. » Après quelques années, on en a fait notre deuil. 

Mikinak le laissera jamais sortir. 

00 :03 :45_MA : Parlez-moi de ces Lincolns. Ça arrive souvent, des rafles ici ? 

00 :03 :47_SA : Sur le territoire étendu de Kébek ? Tout le temps… Bien, je dis ça, 

mais en fait, je pense que ça diminue depuis quelques années. Avant, ils pouvaient venir 

kidnapper du monde au retour de leur travail, en pleine nuit, ou durant une journée de congé. 

Asteure, je te dirais que ça me réveille une nuit par mois, pas plus. Les premières années, je 

sortais sur mon balcon dans la pénombre, caché sous un chapeau. Je les observais, je les 

écoutais parler. Je voyais bien que ça avait des allures de policiers, de vétérans de l’armée, 

pis que ça parlait le français ou une langue autochtone. Ma femme capotait. Elle aimait pas 

ça et elle disait que je les mettais en danger, elle et les petits.  

00 :04 :00_MA : Vous savez pourquoi les agents de Mikinak viennent kidnapper des 

expatriés ? Je veux dire, vous vivez tranquilles de votre bord… 

00 :04 :03_SA : [Rire] Moi, je reste pas tranquille en tout cas. Certains veulent pas 

faire de vagues, c’est leur choix. Moi, je suis né avec une grande gueule. Les agents du 

gouvernement Mikinak les font disparaître parce qu’ils savent que leur structure tient avec 

de la broche. Les avis modérés effritent leur lustre de civilisation idéale. Ils tuent avant d’être 

détruits, c’est pas compliqué. Parce qu’on le sait, un régime totalitaire, ça fait un temps, pis 

ça meurt. Ça dure quelques années, ça s’assouplit, ça s’essouffle, pis ça laisse des cendres. 

L’URSS a existé pendant quarante-cinq ans gros max, le régime Pinochet a fait une vingtaine 

d’années, Videla en Argentine a duré dix ans, à peu près… Après la guerre civile, Mikinak a 

fait le ménage pour avoir l’air d’une belle utopie toute propre aux yeux de l’ONU. Là, ça fait 

vingt-quatre ans que le territoire autonome existe : je pense que dans un autre dix ou vingt 
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ans, ça va crasher, comme tous les autres. Combien de gens sacrifiés par vengeance ? On les 

compte déjà plus, ici. 

00 :04 :38_MA : Vous avez connu Jehanne Einish, je pense. Vous pensiez quoi de sa 

quête ? 

00 :04 :43_SA : J’aimais pas l’idée de prendre les armes. J’ai toujours utilisé les 

mots, les faits, l’Histoire, la loi, pour défendre la condition autochtone. Par contre, je 

comprenais pourquoi elle le faisait. On se rejoignait pas sur ce point, mais je voyais bien que 

la situation avait dégénéré. Ça ruait de partout. Je lui faisais confiance pour savoir quand 

mettre un stop. Elle avait un caractère de bœuf, mais je respectais son éthique : personne de 

tué, pas d’otages, pas de chantage non plus. Quand elle débarquait dans un endroit, elle faisait 

preuve de compassion envers les civils. Elle parlait avec eux, essayait de les conscientiser. 

Cette petite-là avait un charisme incroyable. C’était une grande pacifiste aussi. Elle portait 

une arme juste pour se défendre, mais elle m’a déjà confié qu’elle mettait jamais de balles 

dedans, pis que très souvent, Reyes venait la lui porter sur le terrain parce qu’elle l’avait 

oubliée dans une tente. Quand Charles a voulu céder Montréal aux mains de Kébek, il y avait 

plein d’Autochtones, d’immigrants, de petites familles… Les gens allaient et quittaient l’île 

tous les jours à cause de leur job. Le monde crevait de peur parce qu’il y avait des 

débordements émotionnels des deux bords : Kébek et les miliciens de Mikinak. Jehanne 

voulait juste passer le blocus, discuter avec le gouvernement, négocier quelque chose… du 

moins, laisser sortir les familles. Picard voulait rien savoir. Si Montréal se barricadait, la 

région de la métropole méritait pas de faire partie de son nouveau territoire. Du grand 

n’importe quoi ! Le chef Picard s’est servi d’une petite fille de quinze ans pour renverser un 

gouvernement. Quand il en a plus eu besoin, il l’a jetée comme une vieille chaussette. Tu sais 

combien de demandes de rançon la Chouette, votre ancienne cheffe Atikamekw, a envoyé au 

gouvernement Picard ? 

00 :05 :20_MA : Elle a envoyé des demandes pour Jehanne ? 

00 :05 :21_SA : Pour permettre une libération et des négociations, oui. La Chouette 

aimait pas la guerre. Les Algonquins débarquaient sur son territoire et tentaient de radicaliser 

les jeunes. Certains vétérans Atikamekws comme ton père leur faisaient peur. Elle voulait 

pas du gouvernement Picard parce qu’elle savait qu’il venait de se mettre les Algonquins 

dans sa poche. Dans le dos de Jehanne, il recrutait des agents perturbateurs et des éléments 
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dangereux. Des gars qu’elle-même avait refusés dans son escouade, parce qu’elle pouvait pas 

leur faire confiance. La Chouette voulait que ça cesse. Charles Picard a promis des 

négociations si elle empêchait Jehanne de libérer Montréal. Elle l’a kidnappée et ramenée à 

Trois-Rivières. Ensuite, pendant quatre mois, elle a obéi aux ordres de Kébek qui exigeaient 

que Jehanne soit incarcérée. Elle voulait pas enfermer la petite, mais elle avait pas le choix. 

Voyant que ça la plaçait dans une situation impossible, votre cheffe a envoyé trois demandes 

de rançon. Picard payait un montant symbolique, genre un truc comme cent lysées, je pense. 

C’était ridicule. Elle lui remettait Jehanne, ils négociaient une entente de paix pour les 

Atikamekws, puis Charles retournait la petite chez ses parents en territoire Cri. Une entente 

simple, ni vu ni connu. Dans le dernier message de la Chouette, elle demandait un lysée ! Il 

a refusé. Par contre, il a envoyé des Algonquins interroger Jehanne, la harceler, monter un 

dossier contre elle. Au final, la Chouette a transféré la petite aux mains des Kébékois. 

00 :05 :50_MA : Vous avez connu la Chouette ? 

00 :05 :52_SA : Elle vivait à deux pâtés de maison de chez moi, ici en Louisiane. 

C’est une autre victime des rafles. Elle avait gardé tous ses papiers : une des rares à avoir pu 

partir de Mikinak avec son stock. Elle m’a montré toutes ses preuves. En dernier, Picard 

voulait faire tuer Jehanne. Elle lui servait plus à rien. Avec un agent des services sociaux 

algonquins, il s’est arrangé pour falsifier son dossier. À son arrestation, elle avait seize ans. 

Un an plus tard, elle a fêté ses dix-huit ans ! Du jamais vu ! Il lui a donné du bon engrais, en 

tout cas [Rire]. Kébek a même pas pris le temps d’analyser le dossier et les documents. Ils 

ont ramassé la petite, pis go ! Procès pour crime contre l’humanité. Une vraie joke. 

00 :06 :10_MA : Après quelques recherches, j’ai su que Jehanne aurait eu un bébé, à 

Trois-Rivières. Quand vous l’avez connue, avez-vous déjà douté qu’elle avait un amant ? 

00 :06 :13_SA : Jehanne ? Enceinte ? Tu m’en apprends une belle. Non, je pensais 

pas qu’elle s’intéressait à quoi que ce soit d’autre qu’à la politique. J’ai côtoyé un peu les 

Pukutushuanat et j’ai jamais remarqué quoi que ce soit. Quand elle a été kidnappée, elle était 

toute petite, maigre comme un clou. Si elle avait été enceinte, même à trois mois, ça aurait 

paru. Je pense que si elle a eu un bébé, il datait de son incarcération. Par contre, elle était 

dans une unité fermée et personne pouvait la visiter, si ma mémoire est bonne. Alors, à part 

tomber enceinte du Saint Esprit, je vois pas comment… 

00 :06 :28_MA : Du Saint quoi ? 
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00 :06 :29_SA : C’est dans le judaïsme et le christianisme. Dans leur religion, ça dit 

que le libérateur, le Fils d’un dieu unique, va s’incarner sans relation sexuelle. Qu’un esprit 

divin va descendre sur une vierge et implanter un bébé. Chez les chrétiens, la prophétie est 

déjà réalisée, mais pas chez les juifs. 

00 :06 :39_MA : On a encore des juifs à Hochelaga et dans l’ouest, mais on connaît 

pas trop leur culture. On écoute leur musique. Ça, c’est permis. Comme la musique afro-

américaine et celles des minorités visibles. Mais côté religion, l’État a décidé de prôner 

l’athéisme. Du coup, nos coutumes ancestrales sont enseignées par nos parents, en privé. 

C’est autorisé, mais pas encouragé en public. 

00 :06 :48_SA : Comme le Cuba de Che Guevara et de Fidel Castro. Aujourd’hui, ça 

a pas mal changé, mais quand ils ont pris l’île aux mains de Battista, ils ont implanté le 

concept de l’État athée. Les Cubains devaient garder leurs croyances à la maison, pas trop 

s’afficher, à part pour attirer les touristes. C’est triste. Notre gouvernement veut se venger de 

ce que les Blancs ont fait subir aux générations précédentes, mais on oublie que la vengeance, 

ça mène pas à la guérison. Pis en même temps, on est en train de travestir notre culture. On 

se déracine, on tue notre passé. Quand on dit à un petit enfant : « y’a plein de religions, laisse 

ça de côté, penses-y même pas, pis les histoires de ta grand-mère, c’est bien mignon, mais ça 

rentre dans la religion, dans la lubie, prêtes-y pas foi parce que tu vaux mieux que ça, parce 

que tu veux pas que les Kébékois te prennent pour un stéréotype d’indien avec des plumes », 

bien, on participe au génocide culturel qui a commencé avec l’arrivée des Blancs en 

Amérique. On répète les mêmes erreurs. Pis en tolérant un gouvernement violent et cruel, on 

donne raison aux préjugés des Blancs qui prétendent que les peuples issus des Premières 

Nations sont des trancheurs de tête, des drogués, des alcooliques, et j’en passe. 

00 :07 :11_MA : Tout de même, on réussit à préserver notre culture, je pense. On 

privilégie notre langue, notre musique, les parents peuvent transmettre leur foi animiste à 

leurs enfants… Et on a changé les préceptes de lois arriérés qui venaient surtout de 

l’Angleterre. On a pratiquement plus de féminicides, d’agressions sexuelles, et j’en passe. 

00 :07 :16_SA : Il y en a plus, ou vous en parlez plus ? Voilà la nuance. Au 

téléjournal du soir, ici, ça parle souvent de Mikinak et à chaque fois, les nouvelles nous 

informent d’un suicide, d’un viol impuni, de féminicides. Tu sais, Mahican, c’est pas parce 

qu’ils en parlent pas que rien se passe derrière les portes closes. 
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[Fin de l’entrevue] 
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La crise 

 

Izzy et moi revenons d’une soirée au Spotted Cat Music Club 

Petit party social avec les vieux expats’ 

Le whisky    la bière    le rhum coulaient à flot 

Samian m’a accompagné     dans mes résolutions de sobriété 

Les félicitations ont voyagé    autour des tables jointes 

Pour mon amulette      gage d’un mariage temporaire 

— Tu sais que c’est pas autochtone, un mariage temporaire, m’a dit Réjean, un métis 

expatrié. 

J’ai relevé un sourcil de surprise 

— Dans la culture autochtone, on avait la période de service. Chez les Mi’kmaq et 

quelques autres nations, les futurs mariés allaient passer un an ou deux chez les futurs beaux-

parents, question de prouver leur valeur, a expliqué Samian.  

J’ai demandé d’où venait nos échanges d’amulettes et de foulards 

Sean a éclaté de rire   métis au père Écossais 

— Des celtes ! Le mariage temporaire d’un an existe dans l’Islam, mais même à l’Âge 

de Bronze, avant Mahomet et le Coran, les Irlandais et les Écossais le pratiquaient. Ben, on 

les appelait Pictes, Gaels, Scotts ou Britons selon les régions, mais ce sont les peuples qui 

ont en partie fondé la Grande-Bretagne. L’échange des foulards, ça vient des Highlands. 

L’idée des amulettes, elle, tire sa source des Gaels. Les Vikings aussi faisaient ça. J’imagine 

que ton gouvernement a intégré certaines pratiques dans les coutumes non-officielles 

question d’éviter des manifestations aux quinze jours. 

J’ai ri       à cause de l’illogisme  

— On nous interdit la musique de Grande-Bretagne ou de France, mais on intègre des 

coutumes de ces deux pays.  

Samian a ri à son tour 

— Tu comprends vite ! Voilà les joies du despotisme doux : une dictature cachée dans 

un semblant d’amélioration des qualités de vie.  

— La tyrannie par la majorité, a lâché Sean.  

Samian et moi n’étions pas d’accord      ça ne ressemblait pas à ce que Mills décrit 
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Sous cette forme de tyrannie     nous n’étudierions pas des bouquins comme  

13 ans esclave ou Les 27 morts     dans les écoles d’aujourd’hui à Mikinak 

Trop dérangeant pour un peuple     gratter la gale de sa culpabilité 

Changer de sujet         éviter les débats politiques 

 

Spectacle de jazz louisianais     précédé d’un show hommage à George Thorogood 

Rumble autochtone    suivi de rythmes africains 

Saxophone    cuiller de bois     banjo      planche à laver 

Comprendre enfin     le sentiment d’appartenance     chez mes déportés 

Par l’amour de la musique 

Et la moiteur ambiante     de la salle bondée 

Partager le plaisir d’une bande de gars     autour d’un drink      même virgin 

 

Les oreilles pleines d’Howling for my baby 

Nous revenons à la maison 

Aminata nous attend de pied ferme 

Sous le porche entre les grandes colonnes blanches 

Ses yeux gris lancent des éclairs     sa peau d’ébène sue  

Les tresses africaines dressées sur sa tête 

Elle gesticule, marmonne, tape dans ses mains, lève le ton d’une voix sourde 

— Y’en woeux poas d’ça chez moa ! 

Énervée     elle ne s’efforce même plus    de prononcer 

Elle en a oublié son appareil auditif 

Son dialecte vagabonde entre monologue de sourde     et insultes en créole 

Izzy tente de la calmer   la ramène à l’intérieur 

Elle pointe la salle d’ordinateur 

— J’woeux poa d’ton snuff chez moa! On a ung fille ! 

 

Curieux    je me dirige vers l’ordinateur et bouge la souris sur le tapis 

Une vidéo   sur un forum   DarkerWeb 

Adolescente     presque une enfant    
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Des hommes la violent    visages masqués    voix camouflées       

Ceux encore habillés   portent des vêtements de l’armée 

Celui qui filme   passe des commentaires salaces 

La fille crie   supplie       menottée à des barreaux en acier 

Humiliée dans toute sa nudité 

 

Détourner le regard    réprimer un haut-le-coeur 

— Voyons ! C’est donc bien dégueulasse !  

Izzy presse sur plusieurs touches  

Sauvegarde l’horreur visuelle et la transmet par courriel encrypté 

— Tu penses que je le sais pas ! C’est une vidéo de ton gouvernement en passant. 

Regarde l’IP. 

Il pointe la source du code          

Hochelaga Mikinak. 

Quelqu’un de chez nous vend de la porno juvénile     sur le DarkerWeb 

Je lui conseille de transférer ça aux autorités 

Il pousse un rire condescendant 

— Descends de ta planète, Mahican ! Ils le savent, mais ils continuent de diffuser des 

merdes. T’as vu ce que les gars portaient ? Ils bossent pour ton gouvernement. J’essaie juste 

de couper leurs accès quand on trouve des Redrooms Mikinaks. Je consomme pas ces 

dégueulasseries. 

Redroom  

C’est quoi ce truc ? 

Terme emprunté d’un auteur Américain de films d’horreurs    REDRUM 

Anagramme de MURDER 

Des salles virtuelles payantes où on organise des visionnements de ce genre 

Torture pédophilie esclavagisme sexuel enchères de vierges meurtres  

Pour de grosses poches     sans jeux de mots 

 

Aminata revient    son appareil auditif installé   bébé Rose dans les bras 

— Je te l’ai dit, Isaac. Plus de jobs pour les Wendigos. Je veux plus voir ça chez moi. 
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La petite pleure    éveillée par les cris de sa mère 

Je tends les bras   Ami me permet de prendre la relève 

Rose serrée contre mon cœur      je m’éloigne de cet appareil 

De monstruosités 

 

Pour calmer le bambin    je la berce dans le grand salon 

En chantant une berceuse Anishinabeg 

 

Une autre illusion meurt     dans la chaleur de la nuit 

Comment continuer d’aimer mon pays 
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Déjeuner post-crise 

 

Aminata prépare des bananes plantain 

Les pankakes créoles cuisent à feu doux 

Au four   la quiche hottentote   est presque prête 

 

Me placer de face    au cas où   son appareil reposerait encore 

Dans sa chambre 

Elle me sourit 

— C’est presque prêt. 

À sa prononciation j’en déduis qu’elle le porte 

Je la remercie pour l’hospitalité      lui demande si elle a besoin d’aide 

— Y’a plus rien à faire. 

 

Elle s’excuse pour hier 

Je la rassure    je comprends 

Je peinais aussi à me contrôler 

— Isaac est pas pédo, dit-elle. C’est un hacktiviste. Il veut sauver le monde. Mais, il 

oublie parfois qu’on existe et qu’il a une fille qui peut tomber là-dessus à tout moment. 

Rose commence à marcher     à quatre pattes 

Et si elle touchait un jour à la souris de l’ordinateur 

Pour y trouver une enchère de vierges     une vente de métis 

 

Elle me raconte que le mois dernier Mikinak a vendu 

Cinq femmes métis    à des riches trafiquants d’armes 

Elle déteste qu’Izzy    lui raconte tout 

 

Isaac nous rejoint dans la cuisine 

Il a dormi dans la salle d’ordinateur    adjacente au salon 

La querelle de couple a duré un long moment    hier soir 

Il pose un dossier sur la table    le désigne du menton 
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— Dis-moi si tu reconnais quelqu’un. 

— Ah ! Non ! On va bientôt manger, là ! 

 

D’un geste de la main      Aminata m’ordonne de regarder 

— Il te laissera pas déjeuner sans ça. 

Je déglutis     ouvre le document 

Des photos   des impressions d’écran   zoomés    pixellisés 

Tout est flou 

Je les passe en vitesse    pour en voir le moins possible 

Je remarque des brûlures de cigarette     cicatrice à l’épaule 

Mamelons abîmés    par un objet pointu 

Une autre cicatrice à la cuisse  

— Un gars a identifié la source de la vidéo : c’est un vieux truc qui revient parfois sur 

les Redrooms. Un viol du temps de la guerre civile, m’explique Isaac. 

 

 

Arrêt sur l’image du visage       en pleurs 

Seule capture nette de ses traits 

Je fige   

 

Je la reconnais 

 

Je remonte l’escalier vers la chambre d’amis 

Fouille dans mon bagage à mains 

Sors le sac de papier brun 

 

Une photo en noir et blanc 

Argentique         Datée de 2055   prise par Jean Mius 

 

Jehanne blessée à la clavicule      dort dans une tente 

Paisible   visage tourné sur le côté       pour dégager le bandage 
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Derrière l’oreille    une fraise        grain de beauté rougeâtre 

 

Je ramène la photo à la cuisine 

La compare à la capture d’écran 

 

Nous avons trouvé notre victime 
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Archives APTN 

 

Le journal télévisé de mai 2057 relate l’exécution de Jehanne Einish. Les caméras 

restent à l’extérieur, devant le pénitencier de Sherbrooke. 

Des manifestants brandissent des pancartes : « Peine de mort = inhumain. » en 

français et en anglais. 

Le directeur de la prison sort sur le parvis, entouré de gardes armés. Il annonce la 

mort de Jehanne à treize heures et quinze minutes. Il prétend que le tribunal de La Haye 

réquisitionnera les minutes du procès et le corps de la criminelle pour l’autopsier. À cause de 

cela, la famille ne pourra pas conserver ses cendres, ni l’enterrer. 

Une seconde caméra filme la réaction des Innus sur une réserve de la Côte-Nord. Une 

femme au premier rang pleure, crie et entame un chant funéraire. Des voix la suivent et 

s’éteignent petit à petit. 

À Sherbrooke, trois hommes habillés comme des militaires se fraient un chemin 

parmi la foule. La peau foncée, ils ressemblent à des Autochtones. Ils retirent leurs t-shirts. 

Ils grognent, grimacent et se placent en position de combat, devant les employés du centre 

de détention. 

Les agents se regardent et ne semblent pas savoir ce qui se passe. 

L’un des militaires crie des ordres dans une langue inconnue. 

Ils se tapent sur le torse, tremblent des mains, mais leurs gestes sont vifs. Ils semblent 

chanter en canon par moments. 

Sur la Côte-Nord, la femme pleure de plus belle. Jean Mius la soutient. Vielle et Reyes 

s’avancent et les imitent. J’en déduis que les trois hommes de Sherbrooke avaient préparé 

cette mise en scène en compagnie des Bâtards plusieurs semaines avant l’exécution de 

Jehanne. Les grimaces du Putois et du Carcajou me donnent la chair de poule. Pour 

l’occasion, ils ont peint leurs visages au henné : des symboles tribaux que je ne reconnais 

pas. 

— Ka Mate, Ka Mate    Ka Ora, Ka Ora… 

Je demande à Isaac qui sont ces trois militaires. 
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— C’étaient des amis de la famille Einish, d’origine maori. Ils s’étaient ralliés à sa 

cause et faisaient partie des Pukutushuanat, même s’ils n’étaient pas citoyens du territoire à 

l’époque : John Birch, Mortimer Daymond et Stephen Pohe. 

Je lui demande ce qu’ils faisaient là. 

— Ils sont débarqués avec un visa temporaire de travailleurs, il me semble. Après la 

mort de Jehanne, ils ont été expulsés, même si Picard leur avait promis la citoyenneté. 

Non ! Pourquoi ils grimacent. 

— C’est un Haka. Une danse de guerrier, une cérémonie honorifique. C’est leur 

manière de pleurer la mort de Jehanne. 

Pourquoi ne peut-on pas voir ce clip dans mon pays ? Qu’est-ce que ça change, que 

ces hommes l’aient honorée à l’heure de sa mort ? 
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Procès – premier clip – 10 janvier 2057 

 

Deux juges dans la cinquantaine attendent en silence. Ils portent une perruque blanche 

aux cheveux longs et bouclés. Devant eux, quatre avocats révisent un dossier et discutent 

entre eux à voix basse. Bruits de chaîne, pieds qui se traînent. 

Des agents correctionnels mènent Jehanne jusqu’à son siège entouré de plexiglas, 

situé en face des quatre avocats en toge noire et blanche. 

Juge Beauvais : Vous êtes en retard. 

Jehanne : Je trouvais plus mon fond de teint [rire condescendant]. 

Juge Cauchon : Mademoiselle Einish, la cour vous suggère de changer d’attitude. 

Vous ne voudriez pas empirer votre cas, j’imagine. 

Jehanne : [le coupe] Empirer comment ? Vous m’accusez déjà de crime contre 

l’humanité. Difficile de faire pire ! 

Juge Beauvais : Le tribunal prend en compte que vous comprenez la nature des 

accusations qui pèsent contre vous. Un avocat vous a-t-il conseillé en la matière ? 

Jehanne : On ne m’en a pas fourni un d’assez compétent pour le faire. 

Un avocat se lève et se présente, Procureur Me Brisebois.  

Me Brisebois : Vos honneurs, je vous demande de prendre en note le fait que nous 

avons proposé un avocat commis d’office à mademoiselle Einish, mais elle a refusé son 

assistance. 

Jehanne : [Le coupe] Normal ! Il connaissait rien au droit pénal ! C’est un avocat en 

droit de la famille ! Autant me défendre toute seule. 

Juge Cauchon : [Soupire] La cour soutient donc que l’accusée a décidé de se défendre 

seule, malgré nos nombreux arguments pour l’en dissuader. 

Jehanne : Quand est-ce que vous avez tenté de m’en dissuader ? J’ai dû en manquer 

un bout, parce que depuis mon arrivée, aucun de vos honneurs, cachés en-dessous de vos 

perruques blanches, ne m’ont expliqué quoi que ce soit par rapport au procès. 

Juge Beauvais : Nous venons de vous suggérer de prendre un avocat. Maintenant que 

la mise en garde a été livrée, dites-nous ce que vous comptez plaider. 

Jehanne : Non coupable, pour cause de séquestrations, signature de faux aveux sous 

la torture, corruption et faute de preuves. 
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Juge Cauchon : [Frappe son marteau] Mademoiselle, suivez le décorum, ou vous 

serez accusée d’outrage. 

Jehanne : Quel décorum ? J’ai même pas un tailleur digne de ce nom ! Je suis en 

pyjama de détenue. Je me défends comme je peux, compte tenu des circonstances. 

Juge Beauvais : Vous trouvez ça amusant ? 

Jehanne : Pas du tout, rassurez-vous. Sachant que je risque de finir devant le peloton 

d’exécution, je trouve pas ça comique du tout. 

Juge Beauvais : Alors pourquoi provoquer la cour avec vos suppositions farfelues ? 

Vous savez que la torture est interdite par la Convention de Genève. Personne ne vous a fait 

subir un tel châtiment à la prison de Trois-Rivières. 

Jehanne : Ah bon ? Alors comment se fait-il que je porte les marques… de vos bons 

traitements ? 

Me Brisebois : Selon les rapports médicaux, mademoiselle Einish se serait infligé des 

blessures volontairement. Elle a même fait une tentative de suicide. 

Jehanne : [Le coupe] J’ai jamais tenté de me tuer ! C’est du gros n’importe quoi ! 

Les juges frappent encore leurs marteaux. 

Me Brisebois : L’accusée s’est défenestrée. Elle a sauté par la fenêtre de la 

bibliothèque, au dernier étage du pénitencier de Trois-Rivières. Messieurs les juges, elle 

n’espérait certainement pas survivre à ça. 

Jehanne : C’était une tentative d’évasion comme une autre. Vous avez le droit de me 

kidnapper et de m’enfermer, mais j’ai aussi le droit inaliénable à tout prisonnier de tenter de 

me sauver. J’ai mal évalué la hauteur de la fenêtre, voilà tout. Quant aux cicatrices qui 

prouvent la torture… 

Elle déboutonne son uniforme, se tourne, et montre son dos marqué de brûlures de 

cigarettes. Les juges jouent du marteau et lui ordonnent de se rhabiller. 

Jehanne : Pensez-vous que je peux m’infliger ça toute seule ? [Elle tente d’atteindre 

son dos avec ses mains menottées] Vous me croyez contorsionniste ? Vous voyez bien que 

le Cirque du Soleil m’engagerait même pas pour faire le clown ! 

Les coups de marteaux pleuvent sur les plaques.  

Juge Cauchon : Mademoiselle, je vous condamne à outrage au tribunal. 
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Jehanne : [Rit et le coupe, se tourne de face pour dévoiler son soutien-gorge et son 

ventre] Quant aux autres marques, je les ai portées neuf mois de temps. Regardez. 

Elle extirpe une compresse en coton de son soutien-gorge et la plaque contre la fenêtre 

de plexiglas. Le bout de tissu s’écrase dans un splat ! humide et laisse une coulisse de lait 

maternel dans son interminable descente. 

Juge Beauvais : Une nuit en isolement saura vous calmer, mademoiselle. De plus, 

nous condamnons votre famille à payer trois mille cinq-cents lysées d’amende pour grossière 

indécence, vandalisme et dégradation du bien public, puisque vous n’avez certainement pas 

les fonds en votre possession. La cour ajourne. 
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Fin de la deuxième semaine 

 

Envoyer une retranscription du premier procès à ma femme 

 

Elle me contacte par l’application RedPeerVideo 

Elle rit aux larmes 

— Est bonne ! Dégradation du bien public pour du lait maternel ! 

Je sais    je l’ai ri pendant deux jours 

Comme Mimiges     je crois que le Cirque l’aurait engagée 

Un vrai show d’humour     cette fille 

 

Partager la deuxième retranscription 

Où elle passe son temps à citer 

Une vieille chanson grunge 

Alors que les procureurs tentent de lui faire dire    son âge 

Elle persiste et signe      seize ans           pis ça sent l’ado 

 

Accusation de parjure          le certificat de naissance fourni par la DPJ 

Indique le contraire 

Elle termine ses frasques sur des divagations 

Mulâtre   albinos   stupide   contagieuse   un moustique 

 

Rires de ma femme 

— Arrête, tu vas me donner envie de pipi !  

Debout     en train de se faire cuire des œufs 

Je remarque son ventre    qui continue de pousser 

Le bébé commence déjà à lui peser sur la vessie 

 

Elle me demande si j’ai des nouvelles de ma mère 

Courriel reçu très vite    à peine vingt-quatre heures après l’annonce 

Pas ouvert    procrastine    reporte le jour des affrontements 
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— Elle a essayé de te contacter ? demandé-je, inquiet. 

Non  

Mimiges vit sa grossesse tranquille 

— Le calme avant la tempête, tu le sais, dit-elle d’un œil suspicieux. 

 

Elle m’incite à ouvrir le courriel de maman 

Que j’ai placé dans un sous-dossier 

Pour mieux l’oublier 

 

À force d’insistances 

Et de promesses de strip tease     une fois de retour à Mikinak 

Je cède 
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Procès de Jehanne – troisième clip : 20 janvier 2057 

 

Un agent de sécurité s’approche de la cage en plexiglas et aborde Jehanne. Il lui 

demande de se lever et de jurer de raconter toute la vérité. 

Jehanne : Pantoute. Je jure jamais, ma mère m’a bien élevée. 

Juge Beauvais : Vous devez nous promettre de répondre à toutes les questions qui 

vous seront posées, et ce, sans mentir. 

Jehanne : Désolée, mais non. Vous pourriez m’interroger sur des éléments 

stratégiques, chercher à me soutirer des informations qui pourraient compromettre mon 

gouvernement.  

Juge Cauchon : Nous vous demandons de prêter serment, sinon votre mère paiera une 

autre amende pour outrage au tribunal. 

Jehanne : [hausse les épaules] Je vous verrais bien la poursuivre ! Elle est pas solvable 

de toute manière. Je répondrai juste aux questions auxquelles mon gouvernement m’autorise. 

Et je vous promets de dire la vérité en toutes circonstances, à moins que ce que vous me 

demandiez soit déraisonnable ou concerne des informations sensibles. Contentez-vous de ça. 

L’agent se balance sur un pied et sur l’autre. Il semble mal à l’aise. 

Les juges Beauvais et Cauchon se dévisagent, soupirent et opinent. 

Juge Beauvais : Au moindre écart, vous ne la trouverez pas drôle, jeune fille. 

N’abusez pas de notre patience. 

Elle se rassoit.  

Une femme procureure, Me Murray, se lève et s’approche du box en plexiglas. 

Me Murray : Qui a eu l’idée de détourner les traversiers et de couler l’Armand 

Imbeault III, mademoiselle Einish? 

Jehanne : Pour la prise des bateaux, c’était un plan commun approuvé par Charles 

Picard. On fait rien sans son aval. Quant au tir de lance-roquette qui a fait couler l’Armand 

Imbeault sur le fjord, votre gouvernement récolte les lauriers. 

Me Murray : Vous essayez de nous faire croire que la Sûreté Nationale a fait exploser 

un bateau avec une centaine de civils à son bord. 
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Jehanne : J’ai pas le pouvoir de vous convaincre de quoi que ce soit. Je vous DIS que 

le lance-roquette se trouvait de votre côté du fjord, entre les mains d’un de vos agents. Du 

reste, vous déduisez ce que vous voulez. 

Me Murray : Donc, vous contestez la conférence de presse d’hier où on entend le 

Chef Picard vous accuser d’insubordination et de meurtre de masse. 

Jehanne : Je sais pas. J’ai pas la télé dans ma cellule. Il a peut-être jamais dit ça.  

Juge Cauchon : Il l’a dit. 

Jehanne : Montrez-moi le clip en question et je vous donnerai mon avis ensuite. 

Me Murray : Qu’est-ce que vous êtes allée faire à Grosse Île et à l’Île d’Orléans ? 

Jehanne : À Grosse Île, il y a une super visite guidée à propos de l’immigration 

irlandaise durant la Grande famine de 1845. Je vous la recommande. Ensuite, à l’Île 

d’Orléans, nos activités étaient bien ordinaires. Comme tout le monde qui met les pieds à 

Saint-Pétronille, on a cueilli des fraises. 

Me Murray : Donc, selon vous, le blocus du pont de l’Île est dû à des baies ? 

Jehanne : J’affirme rien de tel. 

Me Murray : [La coupe] Que Getachew Reyes, Stephen Vielle, Jean Mius et les autres 

jouaient aux horticulteurs pendant que Talbot et ses hommes se faisaient tirer dessus ? 

Jehanne : Pas Vielle, non. Lui, on le tenait loin des serres. Sentez son haleine, vous 

allez comprendre pourquoi les gars le surnomment le Putois. Il se brosse jamais les dents. 

Quant à Talbot, personne lui a tiré dessus. Il savait pas nager. Rendu là, je peux pas être tenue 

responsable des manquements de sa mère. Me semble que refuser les cours de natation à son 

gars, ça revient à compromettre sa sécurité. Je reçois un signalement juste parce que 

j’accouche d’un viol à seize ans, mais madame Talbot montre pas à fiston comment nager et 

la DPJ s’en mêle pas. 

Juge Cauchon : [La coupe] Mademoiselle Einish, vous avancez sur un terrain miné. 

Jehanne : J’ai rien dit, d’abord. 

Juge Beauvais : Vous savez, votre petit spectacle d’humour marche pas avec nous. 

Avez-vous remarqué que le procès se déroule à huis clos depuis la dernière séance ? Oubliez 

les rires de la foule. La vidéo va servir de preuve au tribunal de La Haye et nos supérieurs 

vous trouvent pas drôle du tout. 

Me Murray : Justement, parlant de DPJ. Où avez-vous caché votre bébé ? 
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Jehanne : Dans ma poche droite. Franchement ! Un malade kidnappe mon enfant en 

pleine pouponnière et vous osez croire que je le cache en-dessous de mon lit dans ma cellule ? 

Sérieux, la paranoïa, ça se soigne. 

Me Murray : Messieurs les juges, nous avons des raisons de croire que mademoiselle 

Einish a fait enlever son bébé par un acolyte pour empêcher un placement de la DPJ. Nous 

aimerions ajouter le chef de kidnapping à la liste des accusations qui pèsent déjà contre elle. 

Jehanne : Je peux pas l’avoir fait kidnapper, voyons ! J’étais dans une chambre privée, 

surveillée à l’entrée par des gardes de la prison et des policiers Atikamekws. Aucun d’eux 

aurait voulu m’aider de toute manière.  

Me Murray : [Lui coupe la parole] Où est votre bébé, mademoiselle Einish ? 

Jehanne : Quel bout voulez-vous ? 

Me Murray : Pardon ? Avez-vous commis un infanticide ? 

Jehanne : Tu connais rien à ma culture, ça paraît. J’ai pu garder une seule partie de 

mon bébé : le placenta. Ma mère peut te l’emmener dans un Tupperware, si tu le souhaites. 

Juge Cauchon : Mademoiselle, vous vous attirez une autre accusation de grossière 

indécence. Détestez-vous vos parents à ce point ? Réalisez-vous dans quel pétrin vous les 

placez ? 

Jehanne : Madame la procureure tente de m’inculper pour kidnapping et – pourquoi 

pas – infanticide dans le seul but d’éviter au personnel de l’hôpital de Shawinigan une 

accusation de négligence criminelle. Ils ont permis à un malade mental de partir avec mon 

enfant. Leur système de sécurité était défaillant. En tant que mère, je connais mes droits. Si 

me défendre seule devant votre cour de justice est perçu comme indécent, j’assume. 

Me Murray : La DPJ suggérait un placement préventif et un transfert aussitôt que 

possible en banque mixte. Pour obtenir de simples droits de visite supervisés, vous deviez 

passer par l’expertise des compétences parentales. Ceci signifie que vous ne possédiez plus 

vos attributs parentaux. De plus, vous dites avoir subi une agression sexuelle. Donc, vous ne 

devez pas aimer votre enfant. Ça n’a pas dû vous affecter. 

Jehanne : Un bébé naissant est pas responsable de la connerie de son géniteur. Sinon, 

faudrait euthanasier la moitié de la population. J’aime mon enfant. Vous ignorez dans quelle 

détresse psychologique je me suis retrouvée en apprenant à l’heure du boire qu’il avait 

disparu. Je souhaiterais pas ça à ma pire ennemie. Sans compter les montées de lait, la mastite 
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qui se résorbe pas, les fluctuations hormonales, l’anxiété, le désespoir à chaque jour qui 

passe. Si vous pensez qu’une femme peut commander l’enlèvement de son enfant et dormir 

sur ses deux oreilles, ça en dit long sur votre santé mentale. 

Les juges cognent du marteau. Nouvel outrage au tribunal. Deuxième séance au trou. 

Mille lysées d’amende s’ajoutent aux trois mille cinq-cents précédents. 

  



 

237 

Inventaire 

 

Après visionnement de tous les enregistrements du procès 

 

— Près de cent cinquante mille lysées d’amende (annulées après l’exécution de 

Jehanne). 

— Outrage au tribunal (quarante-deux fois incluant refus de répondre) 

— Grossière indécence (trois fois) 

— Parjure (trente fois) 

— Dégradation du bien public (six fois) 

— Témoignage contradictoire (vingt fois) 

— Dix-huit condamnations à l’isolement (périodes de vingt-quatre à quarante-huit 

heures). 

— Quinze chansons populaires citées dont le vieux tube ska It’s my life par No Doubt 

lorsque les juges ont prononcé la sentence. 

 

Hypothèse de travail       je crois qu’elle souhaitait mourir pour protéger son fils 
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Date : 11-05-2081 

À : mahicanicic.awashish.1@ustadacone-wendat.com  

De : deborah.w.awashish@protection-enfance-mikinak.org 

Objet : Re : Nouvelle-Orléans 

Kwei, mon grand, 

Je suis soulagée de savoir que ton voyage se passe bien, même si tu connais mon point 

de vue sur le sujet. Je ne vois pas l’intérêt d’aller chercher des entrevues et des commentaires 

de vieux frustrés mal intentionnés. Ces personnes ont toutes quelque chose à se reprocher. 

En tout cas, j’espère que tu sauras faire preuve de discernement. 

Ta sœur est déçue que tu ne puisses pas lui rapporter le superbe spécimen d’alligator.  

Concernant la dernière nouvelle de ton cru, je ne cacherai pas ma déception. Il me 

semble qu’on t’a élevé mieux que ça. Je comprends que tu sois en amour par-dessus la tête. 

Mimiges est une jeune femme incroyable et je suis certaine que vous êtes faits l’un pour 

l’autre. Toutefois, je doute que vous ayez bien réfléchi aux impacts. D’abord, pour sa santé, 

ensuite pour votre avenir. Quand nous t’avons eu, nous n’étions pas préparés. Ton père 

retournait aux études et je ne gagnais pas beaucoup d’argent non plus. Nous avons fait de 

notre mieux pour que vous ne manquiez de rien, Amo et toi. Vous étiez deux petites surprises 

et ça n’a pas été facile. Combien de nuits me suis-je enfermée dans la salle de bain en pleurant 

parce que je ne pouvais pas vous payer les cadeaux de vos rêves aux fêtes du solstice, ou à 

vos anniversaires ? 

Tu ignores si tu trouveras un boulot, si ta charge de cours sera suffisante pour vous 

faire vivre tous les trois. Avec sa santé précaire, il se peut que Mimiges prenne plus de temps 

qu’une femme normale à récupérer d’un accouchement, et ce, même par césarienne. Imagine 

si votre enfant est un grand prématuré. Je continue de croire que cette petite vie arrive au 

mauvais moment. Je comprends qu’elle ressente déjà un attachement, mais votre décision 

n’a aucun bon sens. Il ne reste plus qu’à espérer que vous ne vous retrouverez pas avec un 

signalement préventif. Une évaluation des capacités parentales avec placement de trente jours 

jetterait une ombre sur notre famille. Cela pourrait me causer bien des ennuis. 

Pour cette raison, j’accepte d’attendre avant d’annoncer la nouvelle aux membres de 

nos familles. Ton père l’apprendra après les vingt-quatre semaines, même si je sais qu’il m’en 

voudra beaucoup. À toi de gérer ses accès de colère. Quant à Amo, tu as raison. Elle ne garde 
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aucun secret alors autant la laisser en-dehors de tout ça, surtout si elle passe des commentaires 

à qui veut l’entendre. Un plan pour vous retrouver avec la visite d’une collègue du territoire 

mi’kmaq. Ta sœur ne mesure pas ses paroles et parfois ses exagérations causent beaucoup de 

tort à autrui. 

Du reste, ne me demande pas de me réjouir. Photo ou non, mon point de vue ne 

changera pas. Tu devras vivre avec les conséquences de votre décision et mon indignation. 

Je ne cacherai pas, non plus, mes états d’âme parce que cela pourrait mettre la santé de 

Mimiges en péril. Si sa santé lui importait autant, elle aurait agi avec plus de bon sens. À 

force d’y penser, je me demande si elle n’a pas tenté de te piéger. 

On se revoit à ton retour pour un conseil de famille, 

 

Ta tcotco Debbie.  
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— Pardon ? explose Mimiges. Elle a perdu la tête ! 

Je sais 

Ma mère veut le meilleur pour moi      un parcours tout tracé 

Chaque bifurcation la fâche 

— Méchante psychorigide, oui ! Je vois de qui tient Amo. 

Ma femme va et vient dans la chambre d’un pas rapide 

Ses yeux prennent une couleur meurtrière 

— Moi qui pensais que ta famille m’aimait bien. 

Je la rassure sur ce point 

Ma mère est sous le choc    voilà tout 

Je regrette de lui avoir lu le message 

Une larme coule sur sa joue 

— Je sais pas ce qui me retient de lui envoyer une réponse ! 

— Moi. Je te le demande. Si tu m’aimes, tu lui laisseras du temps. 

Foncer dans le conflit tête baissée    ça ne règle jamais rien 

Avec Deborah 

La laisser réfléchir    l’ignorer   voilà ce que nous devons faire 

Elle acquiesce         Mimiges ne gaspillera pas son énergie    pour ma mère 

— Veux-tu voir la photo de ma dernière échographie ? 

— Bien sûr !  

J’ignorais que le docteur lui en avait programmé une 

Simple routine 

Le bébé se développe très bien 

Mimiges vit un deuxième trimestre stable 

Son diabète est sous contrôle 

 

Elle pianote sur son cellulaire 

Quelques secondes plus tard      une photo apparaît dans ma boîte de messages 

Bébé en 3D    cache son visage entre ses mains 

Ses minuscules pieds croisés 

Mon cœur     manque un battement 
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— On a pas pensé à un prénom. 

Elle rit    me demande auxquels je songe 

Mikis pour une fille 

— Perle, c’est beau ! Ma kokom insiste pour qu’on mette en deuxième prénom Wapi-

Kukwes. 

À mon tour de m’esclaffer 

— Pour un garçon, je pensais à Wapakoro en Atikamekw. Ça veut dire aussi harfang. 

Comme ça, on aurait pas besoin d’utiliser deux prénoms. À moins que tu proposes quelque 

chose d’autre. 

— Je songeais à Atugwet. Conteur d’histoires, dans ma langue. 

Wapakoro Atugwet      Le harfang conteur     J’aime bien 

Malgré la longueur 

Si on inclut les titres honorifiques de nos deux familles 

Ça prendrait des proportions interminables 

— Quoique, les gens m’appellent surtout Mahican. Pas Mahicanicic Allen Wolfe 

Witchitowin Awashish Sokitehew. 

Elle rit 

— Tes parents ont chacun un titre honorifique ? « Celle qui aide », pour ta mère et 

« Le courageux » pour ton père ! 

Ils ne les utilisent jamais 

Pour une fille Mikis Wapi-Kukuwes me plaît beaucoup  

Perle d’harfang 

— Regarde la deuxième photo de plus près. 

J’obéis. 

Mikis sourit dans son sommeil  
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Et si… 

 

Ce soir, Isaac et moi travaillons tard. Dans la pénombre de son bureau, nous 

effectuons des recherches : alertes AMBER de l’époque à laquelle le garçon de Jehanne serait 

né.  

— D’après toi, on cherche autour de quelles dates ? demande-t-il. 

Jehanne a été kidnappée en janvier 2056. Enfermée quatre mois à la vieille prison de 

Metaperotin, puis transférée à l’hôpital de Shawinigan où elle reste jusqu’à la fin décembre. 

Ensuite, les autorités l’envoient en Estrie. Son procès commence le 10 janvier 2057 et se 

termine le 31 mai de la même année. 

Son bébé a dû naître en octobre 2056. Toutefois, elle avait encore des montées de lait 

en janvier. Quelque chose s’est produit à l’hôpital qui a nécessité que son séjour se prolonge 

au-delà des trois jours habituels accordés aux parturientes. 

Izzy demande à ses amis hackers de pirater le réseau des archives hospitalières. 

De notre côté, nous cherchons les avis de disparition en Mauricie pour la période de 

décembre 2056 et janvier 2057. 

Dans la région, nous trouvons cinq alertes intéressantes : tous des nouveau-nés ou des 

poupons. Deux d’entre-deux sont nés en octobre. Le garçon a été retrouvé à Victoriaville et 

ramené à sa famille biologique. L’autre disparition concerne une petite fille dont la famille a 

été victime par erreur d’une alerte bébé de la DPJ. La travailleuse sociale a été sévèrement 

blâmée pour cet écart de jugement. Nous décidons d’écarter celui-là et nous nous concentrons 

sur le petit garçon. 

Nous retrouvons la famille originaire d’Obedjiwan. Après le retour de leur bébé, ils 

accordent plusieurs entrevues. Cette histoire semble les suivre un certain temps, puis la 

communauté passe à autre chose. 

Les Wendigos réussissent à mettre la main sur le rapport de police. Nous en apprenons 

peu. Mon père a travaillé sur le cas, toutefois, c’est un de ses collègues, un certain Grey, qui 

a retrouvé la trace des kidnappeurs : un couple qui venait de vivre un deuil périnatal. La 

description des malfaiteurs ne concorde pas avec celle de Mius, Vielle ou Reyes. 

— Je pense pas qu’on a le bon bébé, soupire Isaac, fatigué de chercher. À moins 

que… Tu es né quand ? 
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Je lève les yeux au ciel. Voyons ! Je ne peux pas être le bébé de Jehanne Einish. Je 

n’ai aucun trait innu. De plus, je ressemble trop à mon père. Nous avons la même forme des 

yeux, le même nez… Impossible. Uapashku n’aurait jamais accepté de céder son bébé à des 

Atikamekws.  

— Mais, Mius a quitté l’édifice avec le bébé. On le sait à cause de la lettre. Il devait 

laisser le petit à un intermédiaire chez qui personne n’irait fouiller. Si ta mère était enceinte 

au même moment, mais que son véritable bébé était mort… 

— Alors, le couple d’Obejiwan élève quel bébé ? Mon père possède tout de même 

pas le pouvoir mystique de dédoubler les poupons ! 

La théorie d’Izzy ne tient pas debout. De plus, ma mère a gardé plusieurs photos de 

sa première grossesse. Mon père a filmé son accouchement, à la maison, avec une sage-

femme. Je suis né en mars 2057. 

— Alors, il nous reste la petite fille, à moins que Jehanne ait été transférée à Trois-

Rivières avant d’être livrée aux Kébékois. 

Je plonge le nez une deuxième fois dans l’avis de la petite fille. L’agente de la DPJ 

l’a emmenée chez elle le 30 décembre 2056. Le 5 janvier 2057, elle comparaissait en cour 

pour obtenir une garde temporaire. Toutefois, les parents avaient engagé un avocat et 

exigeaient des tests d’ADN pour prouver la filiation. Deux semaines plus tard, soit dans la 

semaine du 18 janvier, lors d’une deuxième audience, le test d’ADN prouvait l’erreur de 

l’employée et celle-ci dut le rendre aux parents biologiques. Cette trace m’apparait 

intéressante, puisque le code mentionné sur l’alerte bébé de la DPJ sous-entendait un lien 

avec le terrorisme. 

— Il y a plusieurs types ? demande Isaac. 

— L’alerte A. pour abus physique, la C. pour un parent complotiste qui met la vie de 

son enfant en danger, la N. pour négligence qui inclut la précarité financière, la P. pour les 

abus psychologiques, la M. pour un refus de suivi médical, la T. pour les enfants nés de 

parents terroristes ou jugés dangereux pour l’État. 

Toutefois, je rassure mon ami : ces codes ne sont pas utilisés à tous vents. Par le passé, 

la DPJ pouvait prendre un enfant sur la seule base de soupçons qu’une agente transformait 

en motifs de compromission. Aujourd’hui, ça prend des preuves pour ficher un parent dans 

le système.  
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— Cette piste semble meilleure, dit-il. La travailleuse sociale est partie avec le 

mauvais bébé. Ça veut dire que Mius a suivi les instructions de Jehanne à la lettre : changer 

l’étiquette sur la cheville du poupon, interchanger les couchettes de deux bébés du même 

sexe et du même poids. 

Je jette un œil aux dates : le bébé devait avoir environ deux mois, si on estime 

l’accouchement aux alentours du 20 octobre. 

Le bébé visé par l’erreur est né le 23 octobre 2056. Toutefois, le bon, d’après les 

procès-verbaux anonymisés des audiences, était venu au monde le 18.  

La mère biologique accusée à tort de terrorisme mentionne avoir été hospitalisée pour 

une infection. Quant à sa fille, elle avait des problèmes pulmonaires à la naissance. 

Un collègue de la cellule des Wendigos nous envoie un rapport médical, suivi de 

plusieurs dossiers de la DPJ Atikamekw de l’époque. 

Le titre de son courriel : « On l’a trouvée ! » 

  



 

245 

Rapport médical – 18 octobre 2056 accouchement Jehanne Einish 

 

Le gynécologue M. Gouin a procédé à un décollement des membranes le 16 octobre. 

Raison : cinq jours de retard. 

Début du travail latent le 17 octobre. Dilatation du col = 1 cm. 

Contractions irrégulières aux 5 à 10 minutes. Force 1 à 3 selon la parturiente. 

Utilisation d’ocytocine pour déclencher le travail le 18 octobre au matin. 

Dilatation du col : 3 cm à midi. 

Contractions : irrégulières aux 3-4 minutes. Force 4-5. 

 

Pose d’un soluté antibiotique à quinze heures. 

Vérification de la position du fœtus : tête orientée vers le bas et visage en arrière. 

Contractions : 1-2 minutes. Force 8-9. 

Nausées et vomissements fréquents. 

Dilatation du col : 5 cm à 18h00. 

Procédure : perforation des membranes. 

 

Préparation de la péridurale à 19h00 en prévision d’une césarienne d’urgence. 

Contractions : régulières aux minutes. 

Dilatation du col : complète. 

 

La patiente désire accoucher par voie basse. L’obstétricien Dr. Bouchard, n’y voit 

plus de problèmes.  

Transfert de la patiente en salle d’accouchement. 

Préparation à l’épisiotomie. 

 

Naissance du bébé à 20h16. Sexe féminin. 

Traces de méconium dans les poumons. 

Score APGAR à la naissance : 6 

SCORE APGAR après 5 minutes : 6 

Transfert du bébé en couveuse. 
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Score de la mère : début d’hémorragie postpartum. Injection intramusculaire. 

Résultat : inefficace. 

Transfusion de sang type O négatif. 

Médication stimulant musculaire intraveineux : positif. 

Retrait des restes du placenta. 

 

Parturiente placée dans une salle à basse température pour une période de vingt-quatre 

heures. 

 

20 octobre : retour en chambre privée. 

 

Début de l’allaitement : difficile. Manque de tonus chez le bébé pour la tétée. 

 

Un tire-lait électrique est proposé à la jeune mère. Elle accepte. 

 

21 octobre : Début de fièvre chez la mère. 

Traitement : Tylenol en attendant le résultat des tests. 

 

Bébé Einish a perdu près de 10% de son poids. 

Présence de jaunisse aggravée par la déshydratation. 

Traitement : lampe UV et lait maternisé en attendant que Mme Einish récupère. 
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Montagnes russes 

 

Un début de vie précaire. La maman et son bébé vont et viennent entre les salles de 

traitement, les examens et le retour en chambre fermée. 

 

Un rapport d’infirmière doute que Bébé Einish s’en sortira. 

5 lb. Les poumons encrassés. Faible tonus. 

 

Un rapport médical estime la maman trop jeune pour un premier accouchement. 

« Utérus encore en formation » note l’obstétricien. Une jeune adolescente. 

 

Si Mius a quitté l’hôpital avec un bébé aussi fragile, je doute qu’il ait survécu. 
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Direction de la protection de la jeunesse 

Département Atikamekw de la Nouvelle Mikinak 

Alerte T. naissance bébé de Jehanne Einish. 

 

Notes de la première rencontre du 22 octobre 2056. 

 

La maman s’inquiète pour son bébé placé en couveuse. Elle demande à allaiter car 

elle parvient à se tirer beaucoup de lait. Toutefois, son nouveau-né n’est pas assez fort pour 

téter par lui-même. Les infirmières expliquent qu’elles utilisent un biberon spécial qui permet 

d’alimenter le bébé sans qu’elle ait à faire d’efforts. Mademoiselle Einish insiste, elle veut 

voir son enfant, le prendre dans ses bras. 

Je l’informe de l’alerte T placée sur son enfant. Elle semble comprendre. Très calme, 

en contrôle, elle m’apparaît comme une personne saine d’esprit. Elle ne nie pas les actes 

qu’elle a commis. 

Je la questionne sur son désir de maternité. Pourquoi aussi jeune ? Elle n’a que seize 

ans. Jehanne m’informe qu’elle a été violée dans la prison de Trois-Rivières durant son 

incarcération. Elle a subi de la torture : électrocution sur le bout des seins, brûlures de mégots 

de cigarette au dos, noyade sur planche et viol collectif. Au bout de quatre mois, ses geôliers 

la louaient à d’autres hommes. Ils profitaient des changements de personnel pour emmener 

des inconnus l’agresser. 

Je lui demande à combien de reprises elle a été « louée ». Elle se souvient de cinq 

fois. Les hommes filmaient leurs ébats. Elle croit que cela pourrait circuler sur Internet. 

Notons une personnalité schizoïde à tendance paranoïaque. Pourrait porter des 

préjudices à l’équilibre psychologique de son enfant, advenant le cas où elle réussirait à 

conserver la garde du bébé. 

Je lui demande de me signer les autorisations nécessaires afin de pouvoir valider ses 

dires auprès des médecins traitants à Shawinigan. Elle signe tous les formulaires. 

Adolescente coopérative et docile.  

Notons une hyper sensibilité qui pourrait jouer contre le bien-être de son bébé, à long 

terme. 
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Mademoiselle Einish me demande comment obliger les trois gardiens de prison à 

passer un test d’ADN afin de pouvoir savoir avec certitude qui est le père de son enfant.  

Je la questionne afin de savoir si ces démarches résultent d’un désir de vengeance. 

Elle prétend que non : elle a peur d’avoir attrapé une maladie, ou que son enfant l’ait 

aussi. 

Pourquoi n’a-t-elle pas demandé un avortement ? Elle a entamé des démarches à la 

prison de Trois-Rivières, mais ça s’est soldé par un refus. Elle aurait tenté d’avorter selon 

« de bonnes vieilles méthodes », en vain. Je tente de la pousser à me détailler ces méthodes 

abortives, mais elle évite le sujet. Elle me raconte ensuite s’être jetée par la fenêtre de la 

bibliothèque en espérant que le bébé meurt. Danger potentiel de voies de fait ou de négligence 

sur son enfant. Je recommande un placement en banque mixte avec possibilité d’adoption 

plénière. La mère ne semble pas développer un lien d’amour avec son bébé naissant. Elle 

m’assure du contraire : prétend qu’aujourd’hui, elle l’aime et veut veiller sur la petite. Selon 

mon expérience, elle agit comme un parent égoïste qui voit son enfant comme une 

possession. Elle n’envisage pas les solutions dans le meilleur intérêt du bébé, mais selon ses 

désirs personnels. 

Je tente une approche et je m’informe du prénom qu’elle a choisi pour son bébé. 

Aucun. Le fait qu’elle ignore quel nom lui donner témoigne du ressentiment à l’égard de sa 

petite fille. Elle se venge de ses agresseurs par le refus de la légitimer.  

 

 

Signé à Shawinigan 

 

Deborah Wolfe Awashish 
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La menteuse 

 

L’avantage d’avoir des amis pirates informatiques 

On peut trouver des documents non-censurés 

 

Langue de serpent 

Ma mère mentait sans vergogne durant sa première 

Entrevue 

 

Déjà en 2056      elle travaillait pour la DPJ 

Elle connaissait Jehanne 

En a dépeint un portrait ignoble 

Pour la priver de son bébé 

 

Arroseuse arrosée     elle a kidnappé le mauvais poupon 

 

Brûler d’envie de lui écrire un chapelet de bêtises 

Lui envoyer des copies de ses mensonges au visage 

 

J’en parle avec ma femme 

Elle m’écoute à peine           préoccupée 

Je lui demande ce qui cloche 

Amniocentèse dans trois jours 

 

Je devais revenir cette semaine 

Je sais que je la déçois 

 

Elle a peur    pour Mikis, pour elle    pour nous 

Et si elle la perdait       les risques     faibles    existent 

Je lui demande pourquoi passer ce test 

Résultats du prénatest pour les trisomies et autres maladies 
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Égarés puis compilés en retard     résultat non concluant 

Son médecin croit que les fioles de prise de sang 

Ont eu chaud 

 

Mimiges dort mal      anxiété      brûlements d’estomac 

Kokom croit que Mikis        naîtra chevelue       

Je ris à ces      superstitions de grands-mères 

— Tu vois, Mahican, j’ai dix-sept semaines de passées et j’en ai déjà marre. J’aime 

pas trop être enceinte. 

Elle n’a pas envie de réitérer l’expérience 

Ça me déçoit       je respecte son choix 

Nous pourrions adopter 

À cause de ce constat       elle tient à Mikis       plus que tout 

Elle craint une fausse-couche        après l’amniocentèse 

 

Je lui demande pardon     d’autres découvertes importantes 

Difficiles à envoyer par courriel 

Je retourne à Mikinak la semaine prochaine 

Au plus tard 

 

Je lui ordonne de rester tranquille    suivre les conseils du docteur 

À la lettre 

Deux jours d’incertitudes      pour un beau bébé en santé 

J’ai confiance         Mikis va bien 

Le dire avec le sourire    même si j’ai les mains moites 
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Magasinage 

 

Journée de tourisme et d’emplettes avant mon départ 

Des boucles d’oreilles créoles pour Amo 

Une poupée vaudou pour Mikona         avec son humour noir elle adorera 

 

Une petite pancarte « Bourbon St. » pour mon père 

 

Aucune menteuse hypocrite en stock        pour maman 

Un bébé fille en plastique peut-être 

Pour remplacer celui qu’elle a tenté de voler à Jehanne Einish 

J’opte pour un masque du Mardi Gras      un cadeau approprié 

 

Un livre de recettes créoles à kokom Ut’adabum 

Annoté dans la marge par Aminata 

 

Pour mon papillon je ne sais quoi choisir 

Un gris-gris    pour la protéger du malheur 

Je n’y crois pas 

 

Je choisis un disque de jazz 

À défaut d’une idée originale 

 

M’acheter un chapeau beige Bailey Panama    modèle Chaplin 

Un cadeau de fin de recherche 

 

Errer en voiture accompagné d’Isaac 

Bifurquer vers les avenues commerciales 
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Devant un magasin grande surface    le gros W bleu 

— Veux-tu qu’on fasse un arrêt ? demande Izzy. 

Trouver un cadeau pour ma petite fille         un vêtement mignon peut-être 

 

Souvenirs d’enfance : j’ai quatre ou cinq ans     nous avons un magasin W à Joliette 

Ma mère nous y emmène, ma sœur et moi. 

Tous les deux placés dans le compartiment arrière du panier d’épicerie 

Amo m’asticote comme d’habitude     tire mes cheveux, passe ses doigts potelés 

Sur mon visage. 

Je rugis d’exaspération     la pousse. 

Deux ans, peut-être, et déjà pénible ! 

 

Des femmes blanches nous dévisagent     marmonnent 

Lèvent les yeux au ciel     et soupirent. 

Regards en coin malveillants. 

Maman nous intime en Atikamekw d’arrêter nos frasques 

— Sois un grand ockinikicic. Montre à quel point tu es un garçon bien élevé. 

J’essaie tant bien que mal de rester calme. 

À proximité de la petite furie. 

Elle s’amuse de me voir enragé. 

 

À la caisse, ma mère présente une carte de crédit 

— On prend pas ça, ici, lâche la caissière. 

Bizarre, d’habitude le magasin accepte tous les modes de paiement. 

— Mais pas des Indiens comme vous. On le sait bien, vous passez votre temps à voler les 

autres. Si vous me donnez pas d’argent comptant, je vous vends rien. 

Je sens mes joues picoter de honte 

Ma sœur a chaud    elle ne s’endure plus 

Se tortille, me colle, me pousse. 
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Derrière, une femme passe un commentaire 

Sur nous : les petits bébés rouges 

Que ma mère semble pondre en série. 

 

Maman, tout sourire, présente ses cartes d’affaires 

La caissière tousse et blêmit. 

La cliente derrière, déjà pâle, trouve le moyen 

De verdir. 

— Vous avez des enfants? demande maman sans grande subtilité. 

Les femmes hésitent à répondre. 

Ma mère pousse un rire condescendant. 

— Je me disais, aussi. J’imagine que si j’envoie mes collègues chez vous, on ne trouvera 

pas de motifs de compromissions, n’est-ce-pas ? Aucune poussière, aucun reste avarié dans 

le frigo… Vous êtes des mamans parfaites. 

 

Le gérant, alerté par les caissières voisines 

S’approche. 

Maman lui résume la situation 

Amo devient grognon     elle a trop chaud    pas assez de place. 

Le gérant s’excuse et offre cinq cents lysées en cartes-cadeaux. 

« Pour votre prochaine visite. » 

Ma mère le remercie, paie avec sa carte de crédit 

Nous sortons 

 

Elle jette les belles cartes bleues      dans les poubelles. 

— De toute manière, le magasin ferme. 

Notre gouvernement a chassé ces chaînes américaines. 

 

Entrer dans ce magasin      me sentir perdu devant autant d’abondance 
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Me promener dans les allées     intimidé par la foule 

 

Dans la section enfants      trouver un pyjama de princesse 

Disney 

Craquer en voyant le tutu vert et jaune 

Une belle métis aux cheveux noirs    embrasse une grenouille 

 

Pour ma Mikis 
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Portrait-robot 

 

Janvier 2057 – Un bébé naissant disparu à l’hôpital Shawinigan le 29 décembre 2056. Âge 

3 mois, poids 15 lb. Sexe féminin. 

 

Janvier 2058 – Bébé naissant disparu le 29 décembre 2056… L’enfant aurait 1 an et 3 mois. 

 

Janvier 2059 – L’enfant aurait 2 ans et 3 mois. 

 

Janvier 2060 – L’enfant aurait 3 ans et 3 mois. 

 

Janvier 2061 – L’enfant aurait 4 ans et 3 mois. 

 

Portraits-robots d’une petite fille au visage rond. Fossettes dans le creux des joues, yeux 

noirs ou pairs selon l’analyse des portraitistes. 

 

Mimiges Hibon ! 
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Ne me quitte pas 

 

De retour à Stadaconé je contacte Mimiges 

Aucune réponse     inquiet     j’appelle kokom 

 

Ma femme est absente         partie veiller chez une amie 

Déception 

La fatigue l’emporte     je finis par m’endormir    devant la télévision 

 

Le lendemain    j’envoie un texto    une chanson d’amour 

Un blues entendu à la Nouvelle-Orléans 

Réponse cinq minutes plus tard 

 

— Laisse-moi tranquille. 

 

J’appelle 

Comment vont les femmes de ma vie 

— Nous allons bien, mais toi et moi, c’est fini. 

 

Elle raccroche 
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11 :04_De Mahican400 : Écoute, loin de moi l’idée de te harceler, mais je veux 

comprendre. 

11 :06_De Mimi26 : On a essayé, mais ça marche pas. 

11 :07_ De Mahican400 : Pourquoi tu m’en as pas parlé plus tôt ? 

11 :08_De Mimi26 : Ça se dit pas quand un des deux part à l’étranger. Je sais vivre, 

tout de même. 

11 :10_ De Mahican400 : Depuis quand ressens-tu moins d’amour à mon égard ? 

11 :12_De Mimi26 : Écoute, t’es jamais là. En plus, tu le sais que je suis pansexuelle. 

Je vis quelque chose avec une fille, d’accord ? J’ai pas envie de te tromper. 

11 :14_ De Mahican400 : Tu crois que je vagabonde ? 

11 :15_De Mimi26 : Je te connais. T’es un gars fidèle. Par contre, moi je m’attache 

pas. Tu le savais au départ, tu m’as séduit, imposé ton moule du petit couple stable. Mais, ça 

me ressemble pas ! J’étouffe. 

11 :18_ De Mahican400 : Est-ce que je peux faire quelque chose ? 

11 :19_De Mimi26 : Me laisser partir avec elle. Y’a pas trente-six solutions. Tu le 

disais toi-même que si je rencontrais une femme, tu pourrais pas rivaliser. 

11 :21_ De Mahican400 : Tu veux plus de moi dans la vie de Mikis ? 

11 :22_De Mimi26 : J’ai jamais dit ça. Tu restes son père. Je suis certaine que tu seras 

un super tata’t. Mais, tu dois accepter notre nouveau statut. 

11 :25_ De Mahican400 : Ça me fait mal ce que tu m’écris… 

11 :26_De Mimi26 : Je m’en doute, mais j’arrive plus à jouer la comédie. 

11 :27_ De Mahican400 : Je comprends. Est-ce qu’on peut se voir pour en discuter 

face à face ?  

11 :30_De Mimi26 : D’accord, mais fais-moi pas regretter. De toute manière, je dois 

te remettre des documents. 

11 :32_ De Mahican400 : Pour le bébé ? 

11 :33_De Mimi26 : Y’a de ça. Faut négocier la garde. 

11 :34_ De Mahican400 : Mardi prochain, Animouski à 14h00 ? 

11 :35_De Mimi26 : Au Cafe Roma.  
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J’entre au Cafe Roma le cœur en miettes 

Treize heures quarante 

Les mains moites 

Par les grandes vitrines     la marée monte 

Le vent et la pluie mènent une danse       de tristesse 

 

Je commande un café 

Puis un autre 

 

Regarde mon cellulaire 

Aucun message 

 

Espère qu’elle ne me pose pas       un lapin 

 

Quatorze heures                 elle entre 

Retire son manteau de pluie 

L’accroche au portemanteau  

 

Nos regards se croisent 

Une boule se forme dans ma gorge 

Elle baisse les yeux       blêmit 

 

Je me lève    me force à la cordialité            « Ne me fais pas regretter » m’a-t-elle dit 

Jamais             mon cœur se fissure davantage        je souris malgré tout 

Ravale ma peine    malgré l’impression d’étouffer 

— Comment tu vas ? Veux-tu un café ? 

Son ventre de vingt semaines       prend toute la place entre nous 

Désirer le caresser        ne pas oser. 
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— Fatiguée. Non, je dois plus en boire. 

 

Je la complimente       la grossesse lui va bien 

Regard noir en échange 

Je m’excuse         j’ai beau tenter de jouer les meilleurs amis 

J’ai mal                je l’aime encore 

 

Elle s’adosse contre le siège            croise les bras 

Menace de partir       et de ne revenir qu’avec ses oncles 

— Qu’est-ce que je t’ai fait pour mériter ça ? 

J’ai tenté de la retenir      mais la phrase a glissé 

Comme une couleuvre 

 

Rien         madame veut sa liberté 

Elle souhaite passer à autre chose         m’oublier 

 

Expression étrange       qui sort de la bouche 

De celle qui ne m’aime plus 

 

Une larme roule sur sa joue      elle tremble 

Réprime un sanglot 

Son vernis de femme au cœur dur            craque 

 

Je m’approche et tente de la prendre dans mes bras 

 

Elle me repousse       pose une enveloppe brune sur la table 

Pour moi 

Je dois en prendre connaissance 
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— Pourquoi ? Explique-moi ce qui se passe. Dis-moi la vérité. 

 

Elle regrette     n’aurait pas dû venir 

Mimiges se lève     et sort dans un fracas 

Sans manteau de pluie 

 

Il pleut à torrents 

J’attrape mes affaires et ses documents 

Décroche son manteau 

Sors et la rejoins en deux enjambées 

Par chance une femme enceinte       ça ne court pas vite 

Je l’attire à moi par les coudes 

Sous la toiture en angle     risque un baiser 

Elle m’enlace    pleure 

 

— Je te laisse partir si tu l’aimes plus que moi. 

 

Elle sanglote     s’excuse      m’avoue qu’elle a menti 

Ma femme ne voit personne 

J’obsède ses pensées      jour et nuit 

Elle a peur             de ma réaction quand je saurai 

 

— Peu importe, je t’aime. 

Je veux lui dire que j’ai tout découvert            les mots restent pris dans ma gorge 

 

— Lis ça. Si, comme moi, tu arrives pas à tirer un trait, alors reviens-moi. 

Je le lui promets 
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Ma petite puce, mon miracle, 

 

Aujourd’hui, tu es assez grande pour comprendre d’où tu viens. Je m’appelle Jehanne et 

je suis ta maman. Que pourrais-je bien te dire à mon sujet ? L’image que tu te fais de moi est 

peut-être horrible… J’ignore ce que ton père t’a raconté. D’abord, j’ai seize ans. Je suis une 

adolescente comme les autres. J’aime les sorties entre amis, les films, la musique… les garçons, 

mais surtout les filles.  

 

Je voulais avoir une adolescence normale, mais la guerre me l’a prise. Je ne veux pas que 

tu me prennes en pitié. J’ai ma part de responsabilités là-dedans. Au lieu de rester tranquille dans 

la communauté de ta kokom Shikush, je suis partie en mission : permettre à un homme 

charismatique de nous libérer d’un gouvernement malhonnête. Je crois avoir accompli mon 

devoir de patriote. Si bien que Charles Picard m’a abandonnée aux mains des Atikamekws 

quand il en a eu l’occasion. Je ne lui en veux pas. Je comprends que je ne lui servais plus à rien et 

je l’accepte. Aujourd’hui, je risque la peine de mort pour crimes contre l’humanité. Je n’ai pas 

dix-huit ans, mais les autorités ont décidé que je subirais un procès dès que je serais assez en forme 

pour sortir de l’hôpital.  

 

Tu dois te demander qui est ton père. Il n’y a pas de bonne manière pour te l’annoncer. 

J’aurais voulu te dire que tu es née comme les autres bébés, de l’amour fou, de la passion, du 

plaisir. Or, lorsque j’étais détenue à la prison de Trois-Rivières, mes geôliers ont tenté de me 

soustraire des informations stratégiques. Bien que plusieurs travaillaient pour le chef Picard, 
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certains vendaient aussi des informations aux Blancs de Kébek. Les policiers et la milice venaient 

à chaque jour et tentaient de me manipuler. Voyant que cela ne fonctionnait pas, ils ont appelé 

trois hommes. Des spécialistes de la torture. Les méthodes utilisées au Moyen-Orient n’ont pas 

marché. Si tu me ressembles un tant soit peu, tu dois avoir une langue bien fourchue, un esprit 

rebelle et une tête dure ! Toutefois, à cause de ces trois gros défauts, ils ont choisi de me briser. J’ai 

été violée et louée à d’autres gardiens. Pendant quatre mois, ils m’ont prise comme un objet. J’y 

ai mis un terme en me jetant par une fenêtre. À ce moment, j’étais désespérée. J’avais mal, j’avais 

peur, je me savais enceinte et je ne trouvais plus la force de continuer. Pardonne-moi. 

 

Quand j’ai su que tu te formais en moi, je t’en ai voulu. J’étais en colère et je te haïssais. 

Après mon acte manqué, on m’a emmenée à l’hôpital et un gentil psychologue a reconnu ma 

détresse. Il m’a aidée à y voir plus clair. J’ai poursuivi ma grossesse. Je me disais que je te 

donnerais à une bonne famille, que tu méritais la vie, parce que tu n’es pas coupable des crimes de 

ces hommes. Puis, je t’ai sentie bouger, je t’ai vue en échographie, j’ai entendu ton cœur battre…  

 

J’ai décidé que je voulais guérir. Pour toi, pour nous. À chaque jour où je me surprenais 

à ruminer de la colère, je me forçais à penser à toi. À t’imaginer, à visualiser une chambre de 

bébé… Tes petits pieds dans le sable, sur le bord de la plage à Mingan. 

 

La colère est partie. 
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Puis, le jour de ta naissance est arrivé. Tu es née un 18 octobre, mais j’imagine que ton 

père adoptif a changé la date. Aujourd’hui, tu vis sur de faux papiers pour ta sécurité. Mais, à 

l’époque de ta naissance, l’État Civil Mikinak a noté: Bébé Einish, 18 octobre 2056, 20h16 pm.  

 

Je n’avais pas de nom pour toi. D’abord, parce que je voulais te voir. J’espérais que tu me 

dises qui tu es. Mes parents ont choisi pour moi et Uapashku ne me représente pas du tout. Les 

trois jours précédant ta naissance, l’Été Indien est arrivé. Avec la chaleur, la migration des 

monarques a commencé. Une danse de papillons tournoyait devant mes yeux lorsque je regardais 

par la fenêtre, en attendant que tu pointes le bout de ton nez. 

 

Quand les médecins t’ont placée dans mes bras et que j’ai tenté de t’allaiter pour la 

première fois, j’ai vu ton petit visage serein. Tu avais la délicatesse du papillon. J’ai dit à Jean, 

qui venait me rendre visite, déguisé en infirmier auxiliaire, que tu t’appellerais Mimiges. 

 

Puis, j’ai reçu la visite des services sociaux qui doutaient de mes capacités parentales. La 

femme Algonquine me détestait. Elle me jugeait sur des propos politiques. Elle mêlait tout. À 

cause de ses convictions, elle refusait de m’aider comme il se doit. Je me suis tournée vers mon 

psychologue et j’ai porté plainte contre les trois gardiens de prison. D’ici quelques jours, je recevrai 

le résultat des tests d’ADN et je saurai qui t’a conçue. Je ne cherche pas à prendre contact avec 

lui pour me venger, ni pour détruire vos vies. Je souhaite utiliser ses aveux pour me défendre à la 

cour de Sherbrooke, si possible. Ensuite, je tiens à m’assurer qu’il ne nous a pas transmis quelque 

chose d’incurable. 
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Tu pars bientôt, ma Mimiges. Je sais que je ne te reverrai plus. À moins de gagner ce 

procès. Il vaut mieux que j’ignore où Jean t’emmène. Il te trouvera un bon père, j’en suis certaine. 

Si un jour tu apprends le nom de ton géniteur, sache que tu n’as qu’un germe de vie en commun 

avec lui. Tu tiens plus de moi  : je t’ai portée, nourrie, j’ai partagé mes humeurs, mon sang, ma 

vie. Pardonne-lui car pour agir de la sorte, il ne s’aime pas beaucoup. Grandis, aime sans 

conditions et sans limites, deviens forte. 

 

Ta maman, 

 

Jehanne. 
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Le problème insoluble des mathématiques pures 

 

Assis dans le lit de ma chambre d’hôtel, je relis la lettre de Jehanne. J’ai envie de 

prendre ma femme dans mes bras, de l’aimer encore plus fort, sachant tout ce qu’elle et sa 

mère ont traversé. Quelles étaient les probabilités pour que nous nous trouvions ? 

À la télé, un vieux film kébékois joue. Une histoire de femme guerrière au Liban. 

En tout cas, ça y ressemble. 

J’ouvre la grande enveloppe ; elle sent le renfermé et le métal rouillé. Ces documents 

ont été conservés dans un coffre.  

Sur le dessus de la pile, une note manuscrite d’une main d’homme. 

« Lis, ma nièce. » 

Les oncles de Mimiges étaient les frères de Jehanne. Je comprends mieux leur haine 

à mon égard. 

 

Dans la pile de feuilles, je trouve des copies de rapports rédigés par ma mère. Elle 

multiplie les horreurs sur le compte de Jehanne. J’ai envie de rouler toute la nuit, pour aller 

les lui balancer à la figure. 

 

Continuer de lire          écouter le film d’un œil distrait 

Réviser certains passages      truffés de mensonges 

Prendre un verre d’eau         pour ravaler ma rage 

 

Trouver le véritable acte de naissance de Jehanne, puis celui falsifié par la DPJ qui 

servait à son inculpation. 

 

Relire la déclaration de naissance de Mimiges     celle remplie par l’hôpital 

La comparer avec les documents qu’elle utilise tous les jours 

Replacer les pièces du casse-tête 

 

Savoir que la semaine prochaine     je terminerai ma rédaction 

Sans grand plaisir 
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Comment dévoiler tout ça      en évitant de mettre ma femme en danger 

Sans oublier    que mon mémoire    ira à contre-courant des livres d’Histoire 

 

Trouver deux petites enveloppes récentes 

Les ouvrir   

Résultat d’amniocentèse de Mikis. 

Sexe : féminin 

Présence de trisomies : aucune 

Présence de malformation : aucune 

Groupe sanguin : AB+ 

Présence d’allèles récessives homozygotes  

 Facteurs de saturation niveau génétique : 0.25 

Génome diabète juvénile : positif. 

 

Je comprends mieux pourquoi Mimiges s’inquiétait. Toutefois, je ne vois pas en quoi 

ses origines posent un problème à notre couple. Mikis possède le gène du diabète juvénile. 

Et alors ? Avec les nouveaux systèmes de contrôle du glucose, les enfants diabétiques vivent 

mieux qu’au siècle dernier. 

 

À la télévision, un homme divague sur un problème mathématique. 

 

Je me sens dans le même état d’esprit 

Me perdre dans les calculs et les théories      pour mieux partager le fruit 

De mes recherches 

 

Un courriel entre via RedpeerMail de la part de Trickster. 

Titre : « Salopards. » 

Je l’ouvre. À l’intérieur, j’y trouve la même vidéo du viol de Jehanne. Cette fois, 

l’image provient d’une caméra de surveillance. Les visages ne sont pas masqués, bien qu’on 

ne puisse rien entendre. 
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Un des violeurs agrippe Jehanne, l’empêche de bouger. Elle se débat, tente de le 

repousser. Son acolyte l’attache avec des menottes. Le troisième filme avec une caméra 

digitale. Un quatrième aide l’agresseur principal à maîtriser la jeune fille. Malgré ses mains 

liées, elle se débat comme une furie, tente de mordre, de cracher et de ruer. 

 

À la télévision, l’homme pose une question à sa sœur et la répète sans cesse. 

 

Mon estomac fait deux tours 

Arrêt sur image 

Je vomis dans la poubelle 

Sur mon écran d’ordinateur 

Mon père prend son pied 
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Épilogue 



 

 

*08 :15_ De Mahican400 : Kwei, ma moitié. 

08 :17_De Mimi26 : Kwei… alors, tu sais tout ? 

08 :21_ De Mahican400 : Oui, j’ai pas dormi de la nuit. 

08 :24_De Mimi26 : Moi non plus. Ça fait plus d’une semaine que je dors mal. Je me 

réveille en pleurant. 

08 :25_ De Mahican400 : J’ai pleuré, moi aussi. Je garde rien dans l’estomac. Je te 

demande pardon… de sa part. Il me dégoûte et je m’écœure. 

08 :27_De Mimi26 : Arrête. Mets-toi pas dans cet état-là. On pouvait pas savoir. T’es 

pas ton père. 

08 :30_ De Mahican400 : Mais, je viens de LUI ! Je comprends pourquoi tu veux 

plus de moi. 

08 :33_De Mimi26 : Tu sais que je t’aime… On a pas le droit, c’est pas pareil. Avec 

le résultat de l’amniocentèse, l’état le sait, maintenant. Le gouvernement va nous interdire de 

nous marier l’an prochain. On est fichés demi-frère et demi-sœur. Même si dans mon cœur, 

t’es mon mari. 

08 :35_ De Mahican400 : Ils ont dit quoi, à l’hôpital ? 

08 :38_De Mimi26 : Notre fille va bien. Un coup de chance à ce qu’il paraît. Il semble 

qu’elle a juste le gène du diabète. Pour le reste, faut attendre qu’elle naisse. À moins que tu 

veuilles t’en débarrasser. 

08 :43_ De Mahican400 : Demande-moi pas ça. Je peux pas. La famille pensera bien 

ce qu’elle veut, je m’en fiche.  

08 :46_De Mimi26 : J’ai envie qu’elle vive, moi aussi. Comme je voudrais oublier ce 

que je sais. Je suis allée consulter quand mes oncles m’ont montré tout ça. Ils se doutaient 

que tu étais le fils du violeur, mais ils avaient pas de preuves tangibles. Après mon 

amniocentèse, ils m’ont tout avoué. J’essaie de tout démêler dans ma tête, mais c’est un vrai 

foutoir. Mon psy dit que la relation amoureuse entre proches parents survient chez les gens 

qui se sont jamais côtoyés. Qu’on peut pas changer nos sentiments d’un coup, parce qu’on a 

pas vécu ensemble dans cette proximité quotidienne des frateries. Qu’il faut choisir : soit on 

continue en connaissance de cause — et on devra s’enfuir de Mikinak —, soit on met des 

barrières, pis ça peut être douloureux, pis ça peut prendre du temps. Moi, j’y arriverai jamais. 

Je le sais depuis hier. 
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08 :50_ De Mahican400 : Je veux pas que tu sois ma sœur. T’es ma femme, c’est 

tout. Je finis ma rédaction, je monte mon dossier et je confronte la famille avec les preuves. 

Vérifie avec tes oncles si tu peux partir bientôt. Avec tout ce qu’on a, on pourrait demander 

l’asile politique au Kébek. Faut le faire tandis que tu peux encore voyager par les routes. Dès 

que mes parents comprendront ce qui se passe, ils t’empêcheront de quitter le pays. 

08 :55_De Mimi26 : O.K. Kisakiin. 

08 :56_De Mahican400 : Je t’aime, moi aussi.  
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Réécriture postmoderne de la figure mythique de Jehanne 

d’Arc en tant qu’agent du chaos chez Bérénice Einberg dans 

L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme. 
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Introduction 

Avant même de rédiger les quinze premières pages de mon roman Enquête sur la 

Nouvelle Mikinak, je savais que j’aborderais la figure mythique de Jehanne d’Arc. Toutefois, 

il m’apparaissait indispensable de sortir des sentiers battus et d’offrir un nouvel axe 

d’interprétation. Je me suis donc demandé qui est cette Pucelle d’Orléans à mes yeux, mais 

les réponses demeuraient trop superficielles.  

Après un été de recherches intensives, je suis tombée sur L’Avalée des avalés de 

Réjean Ducharme, et le personnage de Bérénice Einberg m’a marquée par son 

anticonformisme, sa colère, son refus de grandir et sa langue bien fourchue. Une relecture du 

Procès en condamnation suivi du procès en réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite la Pucelle 

m’a permis de remarquer que certaines paroles rapportées de la jeune guerrière ressemblaient 

beaucoup à la verve irrévérencieuse de Bérénice (malgré le fait que le personnage de Réjean 

Ducharme a un langage parfois ordurier, ce que Jehanne a toujours dédaigné).  

Le récit de Réjean Ducharme se rapproche de l’histoire de Jehanne sous plusieurs 

aspects, d’abord par des références paratextuelles, mais aussi pour ce qui concerne certains 

événements diégétiques vécus par Bérénice et qui ressemblent beaucoup à la vie de Jehanne 

d’Arc. Toutefois L’Avalée des avalés semble apporter un nouvel éclairage sur la multitude 

de réécritures de la figure mythique de Jehanne d’Arc. En effet, il ne se limite pas au contexte 

historique ou aux filtres officiels utilisés depuis des siècles – la lecture partisane de la femme 

preuse, l’interprétation religieuse de la prophétesse ou l’accusation de sorcellerie. La 

transposition jehannique se cache derrière un personnage enfantin rempli d’une force 

destructrice et qui sème les débris sur son passage. En études postmodernes, les théories du 

chaos et les études féministes identifieraient Bérénice comme un agent du chaos, plus 

précisément une cyborg. L’agent du chaos est l’élément qui permet une itération dans un 

système dynamique. Autrement dit, il est le point de convergence entre le schéma narratif 

prévu et sa déviation. La question est donc de savoir si Bérénice Einberg et la figure mythique 

de Jehanne d’Arc sont en effet reliées par la notion de cyborg, et par quels procédés littéraires 

nous pouvons rapprocher l’adolescente révoltée de la jeune guerrière. 
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À la lumière de ces lectures, j’ai décidé d’orienter mon étude sur la pratique de la 

réécriture de la figure mythique de Jehanne d’Arc, selon la conception du palimpseste 

hypertextuel de Gérard Genette, en ajoutant l’éclairage particulier de la théorie du chaos. 

Mon hypothèse de travail est que Jehanne d’Arc et Bérénice deviennent des agents 

du chaos parce qu’elles refusent les règles d’un métarécit imposé, basé sur un cadre social 

strict défini par un rapport au genre sexué, à la religion et à la politique. Elles créent leurs 

propres fractales – des routes indépendantes et semblables au grand schéma imaginé au 

départ –, au sein d’un univers social qui tente par tous les moyens de les forcer à entrer dans 

un moule, puis de les rejeter lorsqu’elles résistent. Les actions de Bérénice Einberg et de 

Jehanne d’Arc semblent caractérisées par une attitude révoltée et des gestes jugés 

répréhensibles ou interdits, comme si les conventions sociales et les autorités en poste 

n’avaient aucun pouvoir sur elles. Pour valider mon hypothèse, je m’appuierai sur l’ouvrage 

de N. Katherine Hayles Chaos Bound et sur le travail de Donna Harraway, A Cyborg 

Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century. 

 

État de la question  

À la lecture de L’Avalée des avalés, j’ai noté quelques ressemblances avec la figure 

mythique de Jehanne d’Arc telle que représentée au cinéma, au théâtre et dans la littérature 

francophone. Toutefois, la multitude d’adaptations autour du personnage historique ont 

ajouté des filtres et déformé l’image originale de Jehanne, décrite dans le Procès en 

condamnation suivi du Procès en réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite la Pucelle, daté du 

XVe siècle. D’abord, parce que certaines réécritures et extrapolations inspirées des procès 

ont été faites selon au moins un des six axes d’adaptation expliqués par Gérard Genette dans 

son ouvrage Palimpsestes : la littérature au second degré soit : « la parodie, le pastiche, le 

travestissement, la charge, la transposition ou la forgerie 5  »Figure 2. Ces différents types 

d’adaptations identifiés par Genette reprennent toujours un texte original, désigné comme 

l’hypotexte, pour le transformer en un nouveau texte, appelé hypertexte. Ensuite, parce que 

les premières réécritures ont été fortement influencées par quatre filtres principaux cités par 

 

5 Gérard Genette, « Tableau général des pratiques hypertextuelles » in Palimpsestes : la littérature au second 

degré, Paris, édition du Seuil, 1982, p. 37. 
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Chloé Bonnamy dans son mémoire La construction littéraire d’une figure féminine 

exceptionnelle : étude autour du personnage de Jehanne d’Arc au XVe et début du XVIe 

siècles : la femme néfaste et sorcière, la femme chevalier, le blâme misogyne de sa personne 

et la femme mystique élue de Dieu. Dès le XVe siècle, les auteurs qui se sont attaqués à la 

figure de Jehanne d’Arc ont raconté ses exploits selon un des quatre filtres cités. Parfois, ces 

visions pouvaient se regrouper en deux pôles distincts, le blâme ou l’éloge. Mais jusqu’à 

l’époque romantique, aucun écrivain ni poète ne semble avoir choisi un axe différent dans la 

construction de son texte. 

Dans le roman de Réjean Ducharme, Bérénice se dissocie en grande partie des quatre 

filtres de réécriture classiques, tout en conservant certains liens avec la figure mythique de 

Jehanne d’Arc Il arrive même, par moments, qu’elle les englobe tous : elle devient à la fois 

une fille de mauvaise vie, une hérétique, une guerrière et une mystique. Toutefois, Réjean 

Ducharme met l’accent sur la révolte adolescente, la violence et l’égoïsme autosuffisant du 

personnage-narrateur. Ainsi, Bérénice devient un agent du chaos dans le récit établi par 

l’auteur. 

Dans un contexte littéraire postmoderne, où les auteurs tentent de rompre avec un 

certain art du récit, une réflexion sur les procédés de réécriture qui inclut les théories du chaos 

et les études féministes s’avère pertinente. D’abord, parce que plusieurs auteurs s’y adonnent 

de manière plus ou moins intuitive. Ensuite, parce que bien que Jehanne d’Arc soit une figure 

populaire, autant en histoire qu’en littérature, elle a été peu étudiée. J’ai recensé deux 

mémoires canadiens qui touchent à la figure mythique de Jehanne, soit Jeanne d’Arc dans le 

théâtre moderne anglais et français d’Edith Murray Creighton (1926) et La construction 

littéraire d’une figure féminine exceptionnelle : étude autour du personnage de Jehanne 

d’Arc au XVe et début du XVIe siècles de Chloé Bonnamy (2015). Sinon, quelques ouvrages 

analysent sa représentation dans la littérature française ou québécoise, notamment dans 

l’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu6 , d’Anne Hébert7 , de François Barcelo8 , de Nathalie 

Quintane 9  et d’Éric Dupont 10 , mais les œuvres rattachées à ces auteurs sont toujours 

 

6 Victor Lévy-Beaulieu, Un rêve québécois, Montréal, édition VLB, 1977, 136 p. 
7 Anne Hébert, Le premier jardin, Montréal, édition du Boréal, 1988, 198 p. 
8 François Barcelo, La Tribu, Montréal, édition Bibliothèque Québécoise, 1981, 352 p. 
9 Nathalie Quintane, Jeanne Darc, Paris, édition POL, 1998, 80 p. 
10 Éric Dupont, La Logeuse, Montréal, édition Marchand de Feuilles, 2013, 298 p. 
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analysées dans un contexte sociopolitique11. Ici, les critiques tentent d’associer la figure de 

Jehanne – qu’elle soit spectrale ou un personnage actif du roman – au métarécit de l’histoire 

du Québec et à une idéologie politique particulière12. Or, en théories du chaos, les idéologies 

sont vues comme plusieurs petits récits qui luttent pour prendre le contrôle et instaurer l’ordre 

dans la diégèse de l’œuvre. Or, une seule pourra s’imposer et devenir un métarécit. Le 

personnage principal est parfois vu comme un agent du chaos qui lutte contre ces petits récits 

ambitieux. 

 

Intérêt du sujet 

Dans le cas de L’Avalée des avalés, la plupart des critiques s’attardent aux révélations 

et sous-entendus contenus dans les jeux de mots de l’auteur13, ou à la rhétorique et son aspect 

polémiste14. Si certains voient en la petite révoltée une voix cynique emblématique de la 

contre-culture "Beat", comme le propose Arnaldo Rosa Vianna Neto dans son article « La 

représentation de l’éthos underground et l’inscription de la pluralité dans l’œuvre de Réjean 

Ducharme15 », on l’associe aussi au concept du flâneur et à celui de la pensée du rhizome 

d’Edouard Glissant16. 

D’autres spécialistes de l’œuvre de Réjean Ducharme abordent le thème du débris à 

partir de la théorie du chaos, telle Élisabeth Nardout-Lafarge, dans son ouvrage Réjean 

Ducharme : une poétique du débris17. Néanmoins, il semble qu’aucun d’eux n’aborde la 

question de la performance cynique ni la notion de l’agent du chaos. De plus, aucun pont n’a 

 

11 Marie-Ève Donais De Waele, « Violence, impasse et histoire dans Le premier jardin d'Anne Hébert et Un 

rêve québécois de Victor-Lévy Beaulieu », Mémoire. Montréal, Université du Québec à Montréal, Maîtrise en 

études littéraires. 2016, 97 f. 
12 Les références de ces différentes études sont présentées dans la section Études sur Jehanne d’Arc en littérature 

de la bibliographie. 
13 Christiane Kègle, « Plaisir et subversion chez Réjean Ducharme » in Études littéraires, Québec, Département 

des littératures de l'Université Laval, vol. 28, no 1, pp. 49-60. 
14 Brigitte Seyfrid, « Rhétorique et argumentation chez Réjean Ducharme. Les polémiques béréniciennes » in 

Voix et images, Montréal, Université du Québec à Montréal, vol. 18, no 2, 1993, pp. 334-350. 
15 Arnaldo Rosa Vianna Neto, « La représentation de l’éthos underground et l’inscription de la pluralité dans 

l’œuvre de Réjean Ducharme » in Globe : Revue internationale d’études québécoises, Montréal, vol. 2, no 1, 

1999, pp. 57-74. 
16 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 256 p. 
17 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, Saint-Laurent, édition Fidès, 2001, 

308 p. 
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encore été bâti entre Bérénice et Jehanne de manière à mettre en lumière leurs ressemblances 

et divergences. 

Par cette recherche, nous pourrons voir de quelle façon les théories postmodernes du 

chaos et les études féministes s’appliquent aux cas de figure de Jehanne d’Arc et de Bérénice 

Einberg, et permettent de regarder L’avalée des avalés sous un éclairage nouveau : celui d’un 

palimpseste chaotique, où se cache (réapparaît) cette petite voix irrévérencieuse qui a mené 

Jehanne au bûcher. 

Cette réflexion a aussi alimenté la partie créative, puisque dans le roman Nouvelle 

Mikinak les personnages principaux montrent certains traits de caractère de Jehanne d’Arc et 

de Bérénice Einberg, que ce soit dans le tempérament colérique, l’entêtement, les répliques 

acerbes ou l’anticonformisme. 

 

Approche théorique/méthodologique 

Dans cet essai, je souhaite tisser des liens entre la figure mythique de Jehanne d’Arc 

et L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme à la lumière du contexte théorique de la 

postmodernité, plus précisément de la théorie du chaos. Cette notion fait référence à un ordre 

dynamique très sensible à l’intérieur des phénomènes naturels. Cette discipline est née en 

1961, alors qu’Edward Lorenz voulait réaliser une formule mathématique pour prédire la 

météo. Après plusieurs tentatives, il a découvert un système extrêmement sensible, toujours 

constant dans sa forme, mais qui pouvait dévier légèrement de sa course à chaque variation 

des conditions initiales. Dans le champ des études littéraires, nous étudions comment un 

schéma narratif dévie de sa course initiale – est altéré – par les moindres itérations du récit 

ou les prises de décision de certains personnages. Puisque les deux personnages qui 

m’intéressent (l’un de source historique, l’autre fictif) sont des filles et qu’elles rejettent le 

cadre socio-politique qui leur est imposé en raison de leur genre sexué, il est pertinent de 

regarder les textes sous un angle féministe. Par ailleurs, la théorie de l’état cyborg, par 

laquelle un personnage devient blasphématoire – une créature cybernétique et hérétique – par 

rapport aux dictats du métarécit dans lequel il évolue, tire sa source à la fois de la théorie du 

chaos et des études féministes. 
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D’abord, il sera question de démystifier les concepts d’adaptation et de palimpseste 

selon les termes de Gérard Genette, puis de définir quels sont les procédés principaux de 

transtextualité (ou de réécriture) en narratologie. Dans le premier chapitre, j’expliquerai, 

grâce aux axes de construction de la figure mythique de Jehanne d’Arc énumérés par Chloé 

Bonnamy, comment les procédés de transtextualité ont été appliqués au fil du temps à 

certaines représentations littéraires de Jehanne.  

Dans le deuxième chapitre, je porterai une attention particulière aux différents 

concepts de base liés à la postmodernité, notamment ceux issus de la théorie du chaos et 

d’autres convoqués par les études féministes. Ici, je pourrai évaluer de quelle manière le 

procédé de transposition (une méthodologie spécifique aux procédés transtextuels) 

s’applique et évolue, telle une fractale, dans le roman de Réjean Ducharme. Ce néologisme 

créé par Benoît Mandelbrod en 1974 désigne en sciences des « objets dont la structure est 

invariante par changement d'échelle18 . » J’applique cette définition à la littérature selon 

l’approche de N. Katherine Hayles, dans son ouvrage Chaos Bound, qui affirme par rapport 

au rapprochement entre les théories du chaos et la culture :  

La théorie du chaos porte attention aux facteurs d’échelle et suit le behaviorisme du 

système alors que la formule itérative change et s’incrémente. Les régularités du 

système n’émergent pas à partir de la connaissance des unités individuelles, mais en 

connaissant les correspondances d’échelles de différentes grandeurs. C’est une 

approche systémique qui met l’emphase sur les symétries générales et leurs 

interactions complexes entre le microcosme et le macrocosme.19  

Autrement dit, chaque itération microscopique ou livre paru interagit avec le modèle 

macroscopique de la littérature francophone ; cette fractale influence donc le panorama 

littéraire précis. Par exemple, dans le panorama littéraire des études jehanniques, nous 

retrouvons une panoplie de poèmes, chansons, romans et essais qui traitent de la figure 

mythique de Jehanne d’Arc. Si on les aborde selon l’angle de la théorie du chaos, chaque 

ouvrage publié ressemble et diffère à la fois de la figure mythique créée au XVe siècle. De 

ce fait, chaque livre peut influencer d’autres créateurs qui proposeront leur propre version de 

 

18  Définition tirée du site Futura Sciences : https://www.futura-

sciences.com/sciences/definitions/mathematiques-fractale-7969/ (Dernière consultation le 2021-06-30). 
19 Traduction libre de "Chaos theory looks for scaling factors and follows the behavior of the system as iterative 

formulae change incrementally. The regularities of the system emerge not from knowing about individual units 

but from understanding correspondences across scales of different lengths. It is a systemic approach, 

emphasizing overall symmetries and the complex interaction between microscale and macroscale levels." N. 

Katherine Hayles in Chaos Bound, p. 170. 
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Jehanne d’Arc. Parfois, leur personnage ne conserve que quelques caractéristiques liées au 

personnage historique, d’autres fois, il sera dépeint aussi fidèlement que possible. Si l’on 

regarde chaque livre comme un îlot qui fait partie d’un énorme archipel, cela nous offre un 

florilège de Jehannes, certaines plus originales que d’autres. 

Au troisième chapitre, j’analyserai la figure mythique de Jehanne dépeinte dans le 

mémoire de Chloé Bonnamy, à la lumière des deux théories postmodernes. Ce chapitre 

permettra de créer un pont vers le personnage de Bérénice Einberg dans L’Avalée des avalés 

et de voir quelles ressemblances il est possible d’en tirer à la lumière de la théorie du chaos 

dans un contexte des études féministe. Il sera enfin question de voir, par les procédés 

rhétoriques, langagiers et narratifs, de quelle façon le récit fictif de Bérénice Einberg est une 

métaphore de la voix subversive et étouffée de Jehanne d’Arc. J’identifierai ici les éléments 

qui permettent de qualifier ces deux héroïnes comme des agents du chaos de leur métarécit 

respectif, soit le cadre féodal médiéval contrôlé par l’Église catholique et l’Inquisition dans 

le cas du personnage de Jehanne d’Arc et le contexte judaïque conservateur, dans le cas de 

Bérénice Einberg. Dans le cadre de cette recherche, le terme métarécit est employé au sens 

défini par Jean-François Lyotard, soit le grand cadre social - l’Histoire unique -, qui tend à 

vouloir rejeter les petits récits, soient les histoires indépendantes du contexte socio-historique 

que le métarécit impose. 



 

 

Chapitre 1 : Le cas de la figure mythique de Jehanne 

d’Arc en littérature palimpseste. 

 

Introduction 

En 1982 paraît un ouvrage de Gérard Genette en narratologie qui distingue les 

différents procédés de l’adaptation littéraire. Dans Palimpsestes, la littérature au second 

degré20 , l’auteur identifie six procédés utilisés par les auteurs, de manière intuitive ou 

réfléchie, lorsque vient le temps de travailler à une œuvre dite hypertextuelle. Il envisage 

d’abord l’adaptation d’une œuvre comme un palimpseste Figure 1 : ces parchemins grattés par 

les copistes à l’époque moyenâgeuse afin de pouvoir les réutiliser. L’adaptation d’un ouvrage 

recouvre donc « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte 

antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte)21. » Si la définition se restreint aux textes, 

Genette ajoute que l’hypertexte est « généralement dérivé d’une œuvre de fiction (narrative 

ou dramatique), [qu’]il reste œuvre de fiction, et à ce titre tombe pour ainsi dire 

automatiquement, aux yeux du public, dans le champ de la littérature ; mais cette 

détermination ne lui est pas essentielle22. » Ainsi, un texte de fiction devrait en général 

s’inspirer d’un texte fictif qui le précède. Toutefois, dans l’exemple qu’il donne entre Ulysse 

de James Joyce et l’Odyssée, il est question de la transformation fictive d’un texte 

mythologique (donc religieux). Suivant cette logique, il est essentiel d’envisager la 

possibilité de créer un hypertexte de fiction à partir d’un hypotexte qui relèverait d’un 

domaine autre que la littérature. Ainsi, si le personnage d’Ulysse a profité d’une certaine 

influence au sein d’un texte mythique tel que l’Illidade et est devenu le héros de son propre 

poème épique avec l’Odyssée, on peut croire que, pour qu’un hypotexte influence la création 

d’un hypertexte, il est préférable qu’un personnage rayonne d’une aura particulière. Cet 

acteur dans le récit offre une performance marquante. En ce sens, cela expliquerait le 

 

20 Gérard Genette, Palimpsestes la littérature au second degré, Paris, édition du Seuil, 1982, 467 p. 
21 Gérard Genette, Palimpsestes la littérature au second degré, op. cit., p. 11. 
22 Gérard Genette, Palimpsestes la littérature au second degré, op. cit., p. 12. 
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phénomène par lequel la vie et la mort de Jehanne d’Arc ont alimenté un tel florilège 

d’hypertextes. 

De son vivant, la Pucelle d’Orléans a alimenté une multitude de textes. Citons ici le 

Ditié de Jehanne d’Arc23, un long poème épique écrit par Christine de Pizan en 1429, Le 

mystère du siège d’Orléans24, une pièce de théâtre anonyme du XVe siècle, L’Histoire de 

Charles VII25 écrit par l’historien contemporain Thomas Bassin, le Journal d'un Bourgeois 

de Paris 26 , attribué parfois à l’ecclésiaste Jean Chuffard, à Jean de l’Olive ou à Jean 

Beaurigout et La chronique d'Enguerrand de Monstrelet 27. Tous ces documents ont un point 

en commun : sous le couvert de l’historicité, ils revêtent une couleur partisane, pro-

armagnacs ou pro-bourguignons, les deux factions ennenies durant la guerre civile française, 

alimentée par la Guerre de Cent-Ans qui a opposé la France à l’Angleterre. Quant au Procès 

en condamnation de Jehanne d’Arc dite La Pucelle28, il est vrai que ce document est le seul 

qui nous donne un accès direct à la jeune guerrière, mais ce texte légal comporte à l’origine 

plus d’une version, puisque les greffiers se sont succédé entre janvier et mai 1431, soit la 

durée totale du procès. Après la réhabilitation de Jehanne en 1456, le contenu du premier 

procès a été uniformisé à la lumière du verdict en nullité. Principalement, parce que plusieurs 

notes discordantes avaient été suggérées par l’Évêque Pierre Cauchon de Beauvais, partie 

prenante du camp anglo-bourguignon. Quoi qu’il en soit, les lettres partisanes (anglaises, 

armagnacs ou bourguignonnes), les poèmes épiques, les chroniques d’opinion, notes 

historiques et minutes du procès constituent la fondation sur laquelle la figure mythique de 

Jehanne a été érigée. Ces textes offrent plusieurs axes à la composition du personnage. 

 

23 Christine de Pizan, Ditié de Jehanne d’Arc, édition scientifique établie par Angus J. Kennedy et Kenneth 

Varty, Oxford, Society for the study of mediaeval languages and literature, collection « Medium aevum 

monographs. New series », 1977, 103 p. 
24 Le Mystère du siège d’Orléans, édition bilingue et introduction de Gérard Gros, Paris, Le Livre de Poche, 

coll. «Lettres Gothiques», 2002, 1053 p. 
25 Thomas Bassin, L’Histoire de Charles VII, vol. 1, traduction de Charles Samaran, Paris, société d’édition 

« Les belles lettres », coll. « Les classiques de l’histoire au moyen âge », 1933, 365 p. 
26 Journal d’un Bourgeois de Paris, publié d'après les manuscrits de Rome et de Paris par Alexandre Tuetey, 

Paris, H. Champion, 1881, 415 p. 
27  Enguerrand de Monstrelest, La chronique d’Enguerrand de Monstrelet : en deux livres, avec pièces 

justificatives : 1400-1444, édition scientifique établie par Louis Douët d'Arcq, Paris, Librairie de la société de 

l’histoire de France, 1857-1862, 416 p. 
28  Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés 

pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques 

qu'on a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, 5 vol. Paris, Librairie de la société d’histoire 

de France, 1841-1849, 2647 p. 
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D’abord, certains historiens et poètes la qualifient de preuse29 et de femme guerrière ou, au 

contraire, de stupide, de fille de mauvaise vie, de menteuse ou de sorcière à cause de ses 

visions. Devant cette multitude de points de vue, Chloé Bonnamy note que la figure littéraire 

oscille toujours entre deux pôles : 

Selon les genres utilisés, les représentations qui sont proposées de Jeanne d’Arc varient 

et offrent une image oscillant entre l’éloge ou le blâme de cette personne historique, 

l’une des plus controversées de son époque, au carrefour des différents courants de 

pensée de son temps, jusqu’à conduire à une transformation de son image en 

littérature30.  

Il semble donc que, tout comme Ulysse, la figure littéraire de Jehanne d’Arc, bien 

qu’historique au départ, se soit transformée au gré des opinions des auteurs et des 

mouvements idéologiques ou littéraires. Ainsi, il devient primordial de comprendre par quels 

procédés narratologiques les auteurs ont adapté la figure de Jehanne, selon leurs intentions et 

les mouvements littéraires. 

 

1.1 La transposition comme procédé hypertextuel et son application à 

la Pucelle d’Orléans. 

Les hypertextes entrent dans deux catégories principales. Ceux qui apportent un lot 

de changements plus ou moins importants par rapport aux textes originaux sont appelés des 

transformations simples, tandis que ceux qui apportent des changements subtils dans le but 

de conserver un lien évident avec l’hypotexte sont appelés des imitations. Nous nous 

concentrerons ici uniquement sur les transformations simples, puisqu’il est question ici de 

voir comment Réjean Ducharme adapte le personnage mythique de Jehanne pour créer 

Bérénice Einberg dans le roman L’Avalée des avalés. 

 

Transformations simples 

 

29  Preux : adj. Vaillant, brave, héroïque (un héros). Source : Le Robert, dico en ligne. 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/preux#:~:text=vieux%20Brave%2C%20vaillant.,d%C3%A9f.&tex

t=syn.,-exemples (Dernière consultation le 2021-08-01) 
30  Chloé Bonnamy, « La construction littéraire d’une figure féminine exceptionnelle: étude autour du 

personnage de Jeanne d’Arc au XVe et début du XVIe siècles », op cit., f. 2. 
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Dans le lot des transformations simples, nous identifions la parodie, qui se veut un 

déplacement de sens et de rythme, ce qui permet de revisiter un texte sous un angle loufoque 

et ludique. La parodie permet aussi de se moquer de l’engouement de plusieurs auteurs envers 

un seul sujet, ou la surabondance de reprises caractéristiques d’un mouvement littéraire 

particulier. Quoi qu’il en soit, dans la parodie, le personnage mythique repris est parfaitement 

reconnaissable, à l’instar du roman Jeanne d’Arc contre le maître des vampires. Lorsque le 

déplacement de sens inclut de la satire, dénature les personnages et implique une 

juxtaposition des éléments de la diégèse originale à des sujets vulgaires, l’hypertexte devient 

un travestissement vulgaire (ou burlesque selon les époques). Ici aussi, l’auteur conserve un 

lien étroit entre l’hypotexte et l’hypertexte, ce qui n’est pas le cas dans L’Avalée des avalés. 

Enfin, dans un registre sérieux, nous retrouvons la transposition qui, selon Genette, 

est la plus importante de toutes les pratiques hypertextuelles. Voici la raison pour laquelle il 

la priorise dans son ouvrage : 

La transposition, au contraire, peut s’investir dans des œuvres de vastes dimensions, comme 

Faust ou Ulysse, dont l’amplitude textuelle et l’ambition esthétique et/ou idéologique vont 

jusqu’à masquer ou faire oublier leur caractère hypertextuel31.   

Autrement dit, l’hypertexte se détache peu à peu de l’hypotexte pour devenir une 

œuvre autonome. Bien que le lien entre eux demeure, l’hypertexte acquiert une certaine 

autonomie. Ce processus d’adaptation comprend trois techniques relatives « à la 

transformation thématique (retournement idéologique), à la transvocalisation (passage de la 

première à la troisième personne) et à la translation spatiale (passage de l’Atlantique au 

Pacifique) 32  ». La transformation thématique sert à réutiliser un thème présent dans un 

hypotexte tout en lui conférant une lecture totalement originale. Par exemple, on peut 

retourner certaines valeurs spécifiques d’un personnage principal ou secondaire afin de le 

rendre plus sympathique dans l’hypertexte. Parfois, un personnage dévot peut devenir impie 

après le processus de transposition. Quant à la transvocalisation, ce procédé sert à donner une 

voix différente aux personnages ou au narrateur d’un hypertexte. Ainsi, il arrive que le 

personnage muet et effacé d’un hypotexte devienne narrateur dans l’hypertexte. Pour finir, 

la translation spatiale sert à déplacer l’action de la diégèse dans un cadre géographique ou 

 

31  Gérard Genette, Palimpsestes la littérature au second degré, op. cit., p. 237. 
32 Gérard Genette, Palimpsestes la littérature au second degré, op. cit.,  p. 237. 
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temporel différent. Par exemple, la pièce de théâtre Jeanne et les posthumains ou le sexe de 

l’ange33 situe l’action principale du récit dans un futur lointain où les humains ne sont plus 

que des clones conçus en éprouvettes. Il n’existe dans cette histoire plus de pays. Un seul 

ordre mondial gère la planète, le DéMo. Dans cette comédie, Jeanne est un clone 

schizophrène et travaille comme caissière dans un supermarché. Un jour où elle a oublié de 

prendre son médicament, une voix mystique lui ordonne d’avoir un rapport sexuel avec son 

collègue Valentin et de tomber enceinte. Dans l’exemple cité, la translation spatiale 

s’effectue à la fois géographiquement et temporellement. Quant à la transformation 

thématique, l’auteur reprend le thème de la virginité et du genre sexué dans l’histoire de 

Jehanne d’Arc et le retourne : au lieu que Jeanne imite le personnage historique et tente par 

tous les moyens de préserver sa virginité, la société DéMo prohibe tout rapport intime entre 

les clones, ce qui pousse la clone Jeanne à coucher avec un collègue de travail.  

 

La translation spatiale et la transvocalisation 

En analysant le roman de Réjean Ducharme, la translation spatiale et la 

transvocalisation sont des procédés hypertextuels évidents du processus de transposition. En 

effet, alors que les hypotextes médiévaux situent l’épopée de Jehanne d’Arc dans la France 

du XVe siècle, l’action de L’Avalée des avalés se situe, quant à elle, sur une île apparentée à 

l’Île-des-Sœurs, au beau milieu du fleuve Saint-Laurent, dans les années cinquante. Bien 

entendu, l’auteur ne restreint pas les actions de son personnage principal et narratrice, 

Bérénice Einberg, aux abords de Montréal. Celle-ci part pour New-York et termine son 

aventure en Israël. Quant à la transvocalisation, il n’existe que peu de lettres dictées par 

Jehanne d’Arc. Les historiens ne possèdent que des lettres signées de sa main et les dernières 

missives écrites par elle. Même ses réponses consignées dans le Procès en condamnation ne 

peuvent être considérées comme une narration fiable, puisqu’elles ont pu être retranscrites et 

modifiées selon les préjugés du greffier. Lorsque Réjean Ducharme laisse Bérénice narrer sa 

propre histoire, cette narration homodiégétique pourrait offrir un regard neuf, une voix 

hypothétique à la Pucelle d’Orléans. 

 

33 Fabrice Hadjadj, Jeanne et les posthumains ou le sexe de l’ange, Clichy, édition de Corlevour, 2015, 144 p. 
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La transformation thématique dans L’Avalée des avalés 

Les thèmes récurrents que l’on retrouve dans la multitude d’hypotextes qui abordent 

la figure de Jehanne d’Arc touchent soit à ses exploits, soit au dénouement tragique de son 

épopée.  

Rappelons-nous que Jehanne d’Arc a commencé à entendre des voix vers l’âge de 

treize ans. Celles-ci l’informent qu’elle doit rester bonne et digne de Dieu car il a prévu une 

grande quête pour elle : libérer la France de l’occupation anglaise et mettre le roi Charles VII 

sur le trône. À l’âge de quinze ou seize ans, elle se sauve du domicile familial et obtient une 

audience au château de Robert de Baudricourt à Vaucouleurs. Elle tente de le convaincre de 

l’assister dans sa quête et de lui assigner deux chevaliers afin qu’elle puisse se rendre à la 

cour du Dauphin Charles à Chinon, mais Baudricourt refuse et la retourne chez ses parents. 

Entêtée, Jehanne se présente par deux fois à Vaucouleurs. Lorsque Robert de Baudricourt 

cède à sa requête et assigne le chevalier Jean de Metz à sa protection, elle se rend enfin à 

Chinon et convainc le Dauphin Charles qu’elle est la Pucelle de Lorraine – une vieille 

prédiction tirée d’un roman arthurien. En mai 1429, elle se rend au Siège d’Orléans. Là-bas, 

elle réussit à délivrer la ville assiégée par les Anglais. Le 17 juillet 1429, elle assiste au sacre 

du roi Charles VII à la cathédrale de Reims. À l’automne 1429 et à l’hiver 1430, elle tente 

en vain de libérer Paris, assiégée par les Anglais et les Bourguignons. Le 23 mai 1430, 

Jehanne est enlevée par les Bourguignons à Compiègne, au nord de Paris. Elle demeure 

prisonnière au château Beaulieu-en-Verdanois pendant un mois. Après sa tentative d’évasion, 

elle est transférée à Beaurevoir, au nord de la Picardie. Elle tente de s’évader par la fenêtre 

de la tour, mais tombe dans un ravin et des buissons au pied du château. Durant sa 

convalescence, son geôlier, Jean II de Luxembourg, est harcelé par Henri Beaufort, cardinal 

de Winchester : il insiste pour que la Pucelle soit remise aux mains des Anglais afin qu’elle 

soit jugée pour hérésie et sorcellerie. Jean de Luxembourg cède et reçoit en échange une 

rançon de dix mille livres. Jehanne est transférée en Arras, puis en Crotoy, puis à Dieppe et 

enfin à Rouen. Là-bas, elle subit un procès pour sorcellerie présidé par l’Évêque de Beauvais 

Pierre Cauchon, un fervent défenseur de la cause bourguignonne. Au terme de ce procès, elle 
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est brûlée sur la place du marché le 30 mai 1431, à l’âge approximatif de dix-huit ou dix-

neuf ans. 

Parfois, des auteurs mentionnent les origines modestes de Jehanne, soit pour 

l’encenser, soit pour la discréditer. Néanmoins, des thématiques dominantes demeurent le 

noyau dur responsable de sa popularité : la guerre, la religion, la famille, le rapport au genre 

sexué, le mysticisme (ou rapport entre l’héroïne et des manifestations surnaturelles), et le feu.  

 

La guerre 

Le rapport entre Jehanne et la guerre demeure, encore aujourd’hui, ambivalent. 

Certains témoignages de compagnons d’armes la décrivent comme une femme forte, douée, 

fin connaisseuse des tactiques martiales. Toutefois, durant le Procès en condamnation, la 

Pucelle n’admet pas avoir des idées violentes, ni une soif de sang. 

L’INTERROGATEUR: Qu’aimiez-vous mieux, votre bannière ou votre épée? 

JEANNE : J’aimais quarante fois mieux ma bannière que mon épée. 

L’INTERROGATEUR: Qui vous fit faire cette peinture sur la bannière? 

JEANNE : Je vous ai assez dit que je n’ai rien fait que du commandement de Dieu. 

[L’INTERROGATEUR: Qui portait votre bannière?] 

JEANNE: C’est moi-même qui portais ladite bannière quand je chargeais les ennemis, pour éviter 

de tuer personne. Je n’ai jamais tué un homme34. 

Dans L’Avalée des avalés de Réjean Ducharme, Bérénice Einberg, une jeune fille 

issue d’un milieu juif et catholique de Montréal, raconte une enfance troublée par l’aliénation 

parentale, le milieu social restreint et les conséquences psychologiques de la Seconde Guerre 

mondiale sur son entourage immédiat. Enfant troublée, dès son plus jeune âge, Bérénice 

développe un certain goût pour la mort et la guerre. Son vocabulaire témoigne de cette 

obsession : « Lorsque je serai grande, je battrai la campagne de tous les pays et j’en rabattrai 

 

34 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., p. 75. 
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tous les lions de l’ennui. J’aurai un grand canon et je chasserai l’ennui jusqu’à ce que je 

tombe morte35. » 

 

Le feu 

Selon les convictions religieuses et politiques des auteurs médiévaux, le châtiment de 

Jehanne peut être justifié ou non. Pour les partisans à la cause anglo-bourguignonne, Jehanne 

était une menteuse et une sorcière lubrique : une fille à soldats. Cette opinion se retrouve 

même dans les œuvres anglaises de la Renaissance. Par exemple, Shakespeare décrit Jehanne 

d’Arc comme une menteuse et une sorcière assoiffée de sang. Sa mort sur le bûcher devient 

le châtiment par excellence : 

LA PUCELLE.--Rien ne touchera-t-il vos coeurs impitoyables?--Allons, Jeanne, puisqu'il le faut, 

dévoile donc ta faiblesse qui t'assure le privilége de la loi. Je suis enceinte, homicides 

sanguinaires; si vous m'entraînez à une mort violente, ne faites pas du moins périr le fruit qui vit 

dans mon sein. 

YORK.--Que le Ciel ne permette pas.... La sainte Pucelle enceinte? 

WARWICK.--C'est là le plus grand miracle que tu aies jamais fait. Voilà donc où aboutit la 

scrupuleuse vertu? 

YORK.--Sûrement le dauphin et elle auront eu commerce ensemble. J'avais prévu que ce serait 

là son dernier refuge. 

WARWICK.--Allons, pars: nous ne voulons point sauver la vie à des bâtards, surtout à ceux dont 

Charles est le père. 

LA PUCELLE.--Vous vous trompez; mon enfant n'est point de lui: c'est Alençon qui a eu mon 

amour. 

YORK.--Alençon, cet indigne Machiavel ! Elle mourra, eût-elle mille vies à perdre. 

LA PUCELLE.--Oh! permettez. Je vous ai trompés encore: ce n'est ni Charles ni ce duc que je 

viens de nommer, c'est René, le roi de Naples, qui a triomphé de ma vertu. 

WARWICK.--Un homme marié! Ce crime est intolérable. 

YORK.--Bon; nous avons ici une vraie fille: je crois qu'elle ne sait trop lequel accuser, tant elle 

a eu d'amants! 

WARWICK.--C'est une marque qu'elle a été facile et libérale. 

YORK.--Et cependant tout à l'heure elle était vierge.--Vile prostituée, tes paroles te condamnent, 

toi et ton indigne fruit. Cesse les instances; elles sont inutiles. 

 

35 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 69. 
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LA PUCELLE.--Eh bien! emmenez-moi, vous à qui je lègue mes malédictions. Puisse le brillant 

soleil ne jamais laisser tomber ses rayons sur le pays que vous habitez! que la nuit et les funestes 

ombres de la mort vous environnent, jusqu'à ce que le malheur et le désespoir vous poussent à 

vous égorger ou à vous étrangler vous-mêmes!36 

C’est d’ailleurs par crainte du feu que Jehanne signe la première abjuration au 

cimetière de Saint-Ouen. Chez Réjean Ducharme, Bérénice vénère le feu. Elle ne le craint 

pas, mais elle y aspire comme une finalité par excellence : « Quand le feu qui vient viendra, 

il brûlera ma peau, mais mes os ne flancheront pas, mais mon échine ne fléchira pas37. »  Dans 

cet extrait, Réjean Ducharme utilise la thématique du feu et la fait passer de la crainte vers 

l’obsession.  

 

La famille 

Dans le Procès en réhabilitation, les témoins décrivent la famille de Jehanne comme 

de bons chrétiens, des personnes saines et aimantes, appréciées de Domrémy. Rien ne laisse 

présager de graves problèmes psychosociaux. Toutefois, dans L’Avalée des avalés, l’auteur 

décrit la famille de Bérénice comme des gens dysfonctionnels. Il met en scène une cellule 

familiale dans laquelle règne l’aliénation parentale : « Ta mère est une inadaptée, une 

déséquilibrée, une grande enfant. Notre mariage est voué à l’échec38. », explique M. Einberg 

à sa fille avant de l’envoyer à New-York. 

On retrouve aussi le sous-thème de la nature, lié à celui de la famille, car le milieu 

rural définit les origines de Jehanne. À plusieurs reprises, les hypotextes mentionnent les 

origines modestes de Jehanne ainsi que ses tâches en tant que fille de laboureur. Les témoins 

du Procès en réhabilitation avancent que la Pucelle s’en acquittait avec joie, malgré le danger 

associé à la guerre civile de l’époque. Jehanne parle aussi de cette crainte dans le Procès en 

condamnation : « Depuis que je fus un peu grande et que j’eus l’âge de discrétion, je ne 

gardais pas les bêtes communément, mais j’aidais bien à les mener au pré, ainsi qu’à un 

 

36  William Shakespeare, Henri VI partie 1, acte 5, scene 5, Projet Guttemberg, 

https://www.gutenberg.org/files/26763/26763-h/26763-h.htm (Dernière consultation le 2021-08-11). 
37 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p.24. 
38 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 179. 
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château nommé l’Ile, par crainte des hommes d’arme 39 », explique-t-elle. Chez Réjean 

Ducharme, le même rapport entre la campagne et l’angoisse est repris dès l’incipit : « Tout 

m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, c’est par mon ventre que je suis avalée, c’est dans mon 

ventre que j’étouffe […] Je suis avalée par le fleuve trop grand, par le ciel trop haut, par les 

fleurs trop fragiles…40»  Le sentiment d’avalement décrit dans l’incipit du roman témoigne 

de la nature anxieuse et du mal-être de Bérénice. Toute petite, elle vit une relation d’amour-

méfiance avec son environnement naturel. Les manifestations du trouble anxieux chez 

Bérénice ne l’empêchent pas pour autant d’aller jouer dehors, d’explorer son île ou même de 

tenter de s’évader de plusieurs manières. Dans les deux cas, le rapport à la nature est 

inquiétant et nos héroïnes fuguent de leur patelin respectif à plusieurs reprises. 

 

Le mysticisme 

Durant le Procès en condamnation, les juges inquisiteurs questionnent abondamment 

Jehanne sur la nature de ses voix et visions surnaturelles – dans le but d’obtenir des 

informations stratégiques pouvant leur permettre de faire pencher l’issue de la guerre en la 

faveur des Anglais, ensuite de prouver l’hérésie derrière les manifestations surnaturelles. 

Chez Réjean Ducharme, la présence surnaturelle du fantôme de Constance Chlore 

(rebaptisée Constance Exsangue), meilleure amie de Bérénice décédée à New-York après 

avoir été frappée par un camion, fait écho aux manifestations surnaturelles évoquées par 

Jehanne d’Arc. Ici, Constance Exsangue est le fruit de l’imagination de Bérénice, une façon 

bien à elle de traverser son deuil : « Je ne t’ai pas trahi, beau spectre. Je ne te trahirai pas, 

beau spectre41. »  L’auteur propose une autre explication aux manifestations surnaturelles. 

Celle du deuil, de l’instabilité mentale et de l’instinct de préservation. 

Dans la plupart des cas de figure présentés précédemment, nous remarquons que 

Réjean Ducharme procède à un retournement de sens. Il réutilise et modifie à sa guise la 

thématique pour la rendre autonome de son hypotexte. Par le revirement thématique, 

 

39 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., p. 63. 
40 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p 9. 
41 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p.272. 
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l’hypertexte revêt une aura d’originalité, puisque le lecteur s’attendrait à ce qu’un thème 

spécifique soit réutilisé fidèlement dans une transposition de l’histoire de Jehanne d’Arc. Or, 

en refusant de reprendre l’image du feu craint et menaçant par exemple, l’auteur brouille les 

pistes et nous permet de voir Bérénice comme un personnage unique et non un calque parfait 

de Jehanne. Nous reviendrons plus tard sur les thèmes du genre sexué et de la religion.  

1.2 Les angles selon lesquels s’est construite la figure mythique de 

Jehanne d’Arc, d’après Chloé Bonnamy, et leur interprétation dans 

L’Avalée des avalés. 

Contexte 

Selon les recherches de Chloé Bonnamy, la figure littéraire de Jehanne d’Arc s’est 

construite selon quatre axes qui découlent d’idéologies politiques opposées. En effet, 

l’adolescente était à la fois encensée par le parti armagnac et discréditée par le parti anglo-

bourguignon. Néanmoins, la source de ces deux polarités proviendrait aussi d’idéologies 

diamétralement opposées sur la condition féminine à l’ère médiévale, ce que les 

médiévalistes appellent la Querelle du Roman de la Rose. D’une part, des écrivains tels que 

Christine de Pizan ou Martin Le Franc se portent à la défense de la condition féminine, tandis 

que des penseurs tel que Jean de Meung utilisent la satire pour se moquer des ambitions des 

femmes. Ici, les glissements de sens et la vulgarité de la charge servent à véhiculer une 

idéologie misogyne et dénigrante de la féminité. Les exploits de Jehanne d’Arc à Orléans 

surviennent ainsi dans un contexte où la France est divisée entre deux visions de la femme et 

deux camps politiques. 

D’abord, le camp anglo-bourguignon croit que Charles VII n’est pas le vrai roi de 

France et qu’en fait, le pays tout entier devrait appartenir aux Anglais, puisque c’est sur une 

affirmation mensongère et frauduleuse que Charles tente d’accéder au trône. En effet, la 

Guerre de Cent-Ans tire ses origines de Philippe Le Bel qui, en voyant qu’il ne pouvait 

fournir un héritier à la couronne de France, a fait réintégrer un vieux principe de droit franc, 

la Loi Salique, afin d’empêcher le roi d’Angleterre d’utiliser le droit de succession de son 

épouse française pour monter sur le trône de France. En réalité, la Loi Salique n’était plus 

utilisée depuis longtemps et n’avait jamais servi à cette fin. En travestissant la visée de cette 
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loi et en la réintégrant dans les livres de droit officiels, Philippe Le Bel pavait le chemin de 

ses cousins et neveux Valois, alors que leurs chances de diriger le pays s’avéraient quasi 

nulles auparavant.  

Quant au Parti Armagnac, les alliés de Charles VII décrivent leur roi comme une 

victime innocente de la folie de son père Charles VI (dit le Fou). Le pauvre dauphin est 

déshérité sans raison par un père et un roi incompétent, sénile et méchant. Afin de signer une 

trêve avec l’Angleterre, Charles VI donne à Henri V une de ses filles en mariage et lui garantit 

l’accès au trône de France. Ainsi, il déshérite son propre fils au profit de l’ennemi. Que la 

Loi Salique soit légale ou non importe peu au camp armagnac. Leur débat se concentre 

davantage sur l’actualité. Or, les troubles de santé mentale de Charles VI étaient connus 

depuis longtemps et le Parti Armagnac conteste toutes les décisions prises par le défunt roi 

en se servant de cet argument principal. 

 

La femme preuse et martyre 

Le camp Armagnac, dont fait partie Christine de Pizan, décrit Jehanne comme une 

femme preuse, dans le but précis de faire taire les réactions du camp misogyne et anglo-

bourguignon. Néanmoins, ce ne sont pas tous les Armagnacs qui partagent les visions 

féministes des défenseurs du Roman de la Rose42.  

L’une des stratégies de défense utilisées par les Armagnacs concernant le personnage de Jeanne 

d’Arc repose sur le principe de la caution historique, qui va chercher dans la littérature et dans 

l’histoire des exemples « préalables » pour affirmer que le port des habits d’homme, l’exercice 

militaire et le rôle de femme intermédiaire qui accomplit littéralement la volonté de Dieu n’est 

pas quelque chose de contre-nature. C’est pourquoi certains vont se tourner vers le modèle des 

femmes fortes de l’Histoire en tant que figures admirables qui présentent des similitudes avec le 

cas de Jeanne d’Arc43. 

Afin que l’œuvre de la Pucelle soit acceptée par l’ensemble des partisans armagnacs, 

Christine de Pizan compare ses exploits à ceux de Deborah, Esther et Judith, trois 

prophétesses de l’Ancien Testament. Si la Bible cautionne les actes de femmes courageuses, 

 

42 Guillaume de Lorriset Jean de Meung, Le Roman de la Rose, édité et traduit par Armand Strubel, collection 

« Les Lettres Gothiques », Paris, Le Livre de poche, 1997, 127p. 
43  Chloé Bonnamy, « La construction littéraire d’une figure féminine exceptionnelle: étude autour du 

personnage de Jeanne d’Arc au XVe et début du XVIe siècles », op cit., f. 51. 
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si Dieu lui-même peut poser son doigt sur le front d’une simple femme, alors le travail de 

Jehanne est digne d’une reconnaissance semblable.  

Cet axe particulier sur lequel se fondent les écrits armagnacs a aussi influencé les 

dramaturges du XIXe et XXe siècles tels que Schiller et Bertold Brecht. Tantôt associée à la 

République Française, tantôt au mouvement communiste, elle a aussi été reprise au Québec 

par le Grand Cirque Ordinaire. Dans la pièce T’es pas tannée, Jeanne d’Arc ?44 l’héroïne est 

associée au Parti Québécois. Les méthodes de transposition se servent souvent de la 

partisannerie pour reproduire la figure de Jehanne. Parfois, ses hauts faits d’armes sont 

adaptés dans un contexte littéraire distinct, sinon c’est la sagesse de ses réponses consignées 

dans le Procès en condamnation45 qui participe étroitement à l’adaptation du personnage. 

Dans presque tous les cas de transposition sous le thème de la femme chevalier, le personnage 

de Jehanne est vu comme un martyre, ou la victime innocente d’une machination politique.  

 

La sorcière néfaste et dangereuse 

Chez les Anglos-Bourguignons, l’exploit de Jehanne aux portes d’Orléans tient 

forcément de l’œuvre de Satan. Surtout que le parti sait qu’il a pleine autorité légale pour 

réquisitionner la couronne de France. Henri VI devait être sacré à Reims puis à Paris, mais 

une paysanne tout droit sortie de la Meuse vient mettre un terme à un siège qui dure depuis 

plusieurs mois déjà. Malgré leur posture avantageuse, les Anglais perdent peu à peu de leurs 

effectifs. Les soldats désertent, effrayés. Le charisme de Jehanne a une influence 

considérable. Les Bourguignons la dédaignent. Pour eux, elle est une petite arriviste qui vise 

plus haut que son statut. Or, le rang social est déterminé par le sang et le genre sexué. Une 

fille de laboureur ne doit pas espérer s’acoquiner avec la noblesse. Alors que le camp 

bourguignon concentre ses attaques sur le caractère anticonformiste de Jehanne, selon les 

valeurs médiévales auxquelles elle devrait obéir – « aimer Dieu, peu parler, être sobre, 

 

44  Guy Thauvette, T’es pas tannée, Jeanne d’Arc ?, Le Grand Cirque Ordinaire, collection « Théâtre », 

Montréal, édition Les herbes rouges, 1991, 268 p. 
45 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., 2647 p. 
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humble, solitaire, assidue au travail, aimer son mari46 » –, le camp anglais met tout en œuvre 

pour invalider ses exploits. De concert avec leurs homologues parisiens et bourguignons, ils 

affirment que la Pucelle puise sa force de la sorcellerie. Ainsi, les adversaires de Jehanne font 

d’une pierre deux coups : 

En effet, en discréditant la Pucelle par l’accusation d’être une sorcière afin de lui refuser son rôle 

symbolique de héraut et intermédiaire de la volonté divine, ils nient aussi tout droit que pourrait 

avoir Charles à revendiquer le trône de France47. 

Cette image perdure et se modifie dans la littérature postmoderne. En effet, on 

remplace la sorcellerie ou le satanisme pour le trouble de santé mentale : soit la schizophrénie 

et le délire psychotique tel que réutilisés dans le film de Luc Besson La Messagère : 

L'Histoire de Jeanne d'Arc48, dans lequel le scénariste et le réalisateur laissent entendre que 

les visions de Jehanne n’étaient en fait que des délires. Dans la pièce Le sexe de l’ange ou 

Jeanne et les posthumains, la voix mystique qui harcèle le clone de Jeanne et la force à 

coucher avec Valentin est expliqué par un état de psychose provoqué par l’arrêt de la 

médication contre la schizophrénie. 

 

Les variantes de la travestie et de la putain analphabète 

Notons ici quelques variantes qui participent à la construction du portrait peu élogieux 

de la figure mythique de Jehanne d’Arc : la travestie, la putain (ou fille à soldat) et 

l’analphabète arriviste. Les premiers qualificatifs font référence à l’habillement et aux 

prouesses militaires de la Pucelle. En effet, si les détracteurs de Jehanne persuadent l’opinion 

publique qu’elle ait pu céder au vice par des comportements contre-nature et prohibés par 

l’Église, ou s’ils sèment le doute sur la virginité de Jehanne, la thèse de la sorcellerie devient 

d’autant plus plausible pour expliquer ses voix et sa conquête à Orléans. Quant à l’argument 

 

46  James-Raoul Danièle, Nathalie Nabert (dir.) « La femme maléfique dans la littérature romanesque de la fin 

du Moyen Âge », in Le mal et le diable. Leurs figures à la fin du Moyen Âge, Paris, édition Beauchesne, 1996 

p. 14. 
47  Chloé Bonnamy, « La construction littéraire d’une figure féminine exceptionnelle: étude autour du 

personnage de Jeanne d’Arc au XVe et début du XVIe siècles », op. cit., f. 50. 
48 Andrew Birkin et Luc Besson (scén.), Luc Besson (dir.), La Messagère : L'Histoire de Jeanne d'Arc, France 

– République Tchèque, Gaumont et Columbia Pictures, Leeloo Productions, 1999, 158 min. 
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de la paysanne analphabète (ou ignorante), il vient du témoignage de Gobert Thibaut, écuyer 

du roi Charles VII qui se trouvait à Chinon lors du premier interrogatoire de Jehanne d’Arc 

par maître Pierre Versailles, professeur en théologie. La Pucelle était alors hébergée par un 

certain M. Rabateau. Pierre Versailles s’est présenté à elle et lui a expliqué le déroulement et 

le but de sa visite. À cela Jehanne aurait répondu : « Je crois bien que vous êtes envoyé pour 

m'interroger, ajoutant : Je ne sais ni A ni B49. »  Maître Versailles désirait s’entretenir avec 

Jehanne des questions théologiques et politiques. Or, en tant que fille de laboureur, la Pucelle 

ne connaissait rien à ces domaines. Par ailleurs, Jehanne a eu l’occasion de dicter plusieurs 

lettres qu’elle a signées de sa main. À la fin de sa campagne, en l’absence de scribe, elle écrit 

et signe ses propres lettres.  

 

L’Élue de Dieu, prophète et sainte 

Les défenseurs de Jehanne se servent très tôt de ses visions et de ses exploits pour lui 

conférer le statut d’élue de Dieu. Les auteurs contemporains à sa vie mentionnent l’existence 

de témoins de ses différents miracles. Ces témoignages sont consignés dans le Procès en 

réhabilitation et la pièce Le Mystère du siège d’Orléans50 reprennent la figure d’autorité 

divine conférée à la Pucelle.  

De là, cette attestation par différents témoins permet de réaffirmer le fait que la Pucelle est la 

messagère de Dieu, et répliquer ce geste de témoignage et du besoin de mémoire dans leurs 

œuvres51. 

Cet argument vise à contrer les accusations anglo-bourguignonnes et à réaffirmer la 

légitimité de Charles VII sur le trône de France. Ainsi, le contexte médiéval centré sur le 

pouvoir politique de la religion catholique force la main du roi lorsqu’Isabelle Romée, mère 

de Jehanne, se présente devant lui afin de lui demander de rouvrir l’enquête sur sa fille, à titre 

posthume. Un traité final est signé en 1453 entre la France et l’Angleterre. Toutefois, en 

 

49 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Gobert Thibaud », op. cit., vol. 3, 

p. 73 
50 Le Mystère du siège d’Orléans, op. cit., 1053 p. 
51  Chloé Bonnamy, « La construction littéraire d’une figure féminine exceptionnelle: étude autour du 

personnage de Jeanne d’Arc au XVe et début du XVIe siècles », op cit., f. 63. 
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1435, soit quatre ans après la mort de Jehanne, les Bourguignons avaient signé le traité 

d’Arras avec Charles VII, et s’étaient ainsi ralliés à sa cause. Si Charles VII et le pape refusent 

d’organiser un second procès en nullité pour Jehanne d’Arc, toute la lignée des Valois perdra 

son autorité politique. Afin de consolider son autorité et celle du dauphin Louis, il n’a d’autre 

choix que de mettre l’accent sur le caractère divin et prophétique de Jehanne. Par la suite, 

cette image religieuse sera accentuée aux XIXe et XXe siècles par le Vatican. Cet axe est 

abondamment exploité dans les romans fantastiques, les pièces de théâtre et les écrits 

historiques. Par exemple, dans la saga fantastique Les Dieux sauvages52 de Lionel Davoust, 

notamment dans le tome 1 La Messagère des Cieux53 Mériane, une jeune trappeuse reçoit 

des messages divins qui la forcent à prendre les armes. Songeons aussi à Qui a peur de la 

mort ?54 de Nnedi Okorafor, dans lequel le personnage principal appelée Onyesonwu, une 

jeune fille née d’un viol en Afrique subsaharienne, entend la voix des dieux soudanais. Ces 

voix lui donnent pour mission d’apporter un message de paix et de guérison afin que cesse la 

guerre civile. Toutefois, elle est utilisée comme une arme de guerre par le chef des Nurus 

contre le peuple Okeke. 

Toutefois, user d’un seul axe pour définir la Pucelle d’Orléans revient à stéréotyper 

un personnage plus complexe que ce qu’en décrivent les hypotextes de son époque. En 

littérature postmoderne, mouvement auquel Réjean Ducharme appartient, il devient 

important d’éviter les routes pavées d’avance afin de pouvoir s’attaquer à la nature humaine, 

beaucoup plus complexe. En ce sens, le personnage de Bérénice Einberg n’est pas qu’une 

héroïne de guerre ou une preuse : elle est aussi arriviste, révoltée, provocante, vierge, impie, 

douce, méchante, asociale, anxieuse, aimante et traître. Elle englobe tous les axes à la fois et 

en ajoute de nouveaux auxquels les auteurs médiévaux n’ont jamais pensé : une adolescente 

perturbée, une sœur isolée, un enfant en errance. 

 

 

52 Lionel Davoust, Les Dieux sauvages, 5 volumes, Renne, édition Critic, 2017-2022. 
53 Lionel Davoust, La Messagère du Ciel, Renne, édition Critic, 2017, 848 p. 
54 Nnedi Okorafor, Qui a peur de la mort?, Paris, édition Éclipse, 2013, 528 p. 
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1.3 Limites et problématiques liées à un contexte de création littéraire 

postmoderne, dans lequel une figure mythique et un procédé sont 

déconstruits ou fragmentés. 

 

Lorsqu’on se penche sur les diverses transformations hypertextuelles de Génette, ceci 

implique que l’hypertexte doit être intrinsèquement lié à l’hypotexte car il « ne pourrait 

cependant exister tel quel sans A (hypotexte), dont il résulte au terme d’une opération que je 

qualifierai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque plus 

ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer55. »  Toutefois, cette 

condition devient de plus en plus floue lorsqu’on se penche sur des textes postmodernes, 

fragmentés ou qui comportent une déconstruction partielle de thématiques identifiées dans 

un quelconque hypotexte d’origine. 

Une première tentative de déconstruction de cette figure mythique est présente dans 

Jeanne de George Sand bien qu’il s’agisse d’un roman appartenant au mouvement 

romantique et non d’un ouvrage de la littérature postmoderne. Ce texte ne conserve que très 

peu d’éléments relatifs à la figure littéraire de la Pucelle. La même chose est observable chez 

les postmodernes dans Trou de mémoire56  d’Hubert Aquin, roman dans lequel Joan est 

assassinée par son amant P-X. Magnant, un homme donc la mémoire meurt peu à peu. Des 

auteurs de science-fiction tels que Arthur C. Clarke, Paul Preuss, Philip K. Dick, Cordwainer 

Smith, Terry Pratchett et Suzanne Collins se sont attaqués à la figure littéraire de Jehanne 

d’Arc, toujours en y ajoutant plus de distance avec le portrait fixé par les multiples hypotextes 

médiévaux57. En ce sens, analyser ces œuvres uniquement selon les règles narratologiques 

de Genette devient très ardu.  

 

55 Gérard Genette, Palimpsestes la littérature au second degré, op. cit. p. 12. 
56 Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1995, 346 p. 
57 Christine de Pizan, Ditié de Jehanne d’Arc, édition scientifique établie par Angus J. Kennedy et Kenneth 

Varty, Oxford, Society for the study of mediaeval languages and literature, coll. « Medium aevum monographs. 

New series », 1977, 103 p. 

Le Mystère du siège d’Orléans, édition bilingue et introd. Gérard Gros, Paris, Le Livre de Poche, coll. «Lettres 

Gothiques», 2002, 1053 p. 

Thomas Bassin, L’Histoire de Charles VII, vol. 1, traduction de Charles Samaran, coll. « Les classiques de 

l’histoire du France au moyen âge », Paris, société d’édition « Les belles lettres », 1933, 365 p. 
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Une autre difficulté vient de la construction même du portrait mythique : le caractère 

partisan des hypotextes influence la thématique. En effet, lors de transformations simples, les 

auteurs modernes ont tendance à transposer les préjugés sociopolitiques véhiculés dans le 

contexte de la Guerre de Cent-Ans, de sorte que la Pucelle de leurs œuvres dégage une aura 

patriotique similaire. Cela résulte en une littérature à thèse dans laquelle les allégeances 

sociopolitiques du créateur apparaissent de manière évidente. Or, depuis que Rolland Barthes 

a annoncé la « mort de l’auteur 58 », les écrivains tendent à dissocier leurs opinions 

personnelles de la diégèse d’une œuvre. Afin d’ouvrir le texte aux multiples possibilités, 

plusieurs auteurs s’effacent derrière les personnages et les situations. Leur opinion ou leur 

foi interfèrent le moins possible : « Donner un Auteur à un texte c'est imposer à ce texte un 

cran d’arrêt, c'est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture59. »  

Pour certains, la structure narrative classique doit aussi disparaître afin d’ouvrir le 

texte aux multiples interprétations. Cette vision est partagée d’abord par les nouveaux 

romanciers, dont faisait partie Nathalie Sarraute : 

Le nouveau roman ne peut en fait se définir valablement que comme un refus (refus de l’intrigue 

traditionnelle, refus du personnage classique, refus des types psychologiques, refus de l’analyse 

des sentiments, refus aussi de la littérature engagée ou du roman à idées)60. 

Dans un tel contexte, une figure littéraire aussi polarisante que celle de Jehanne d’Arc 

représente un défi de taille pour qui veut la transposer. Car, en ne regardant que 

l’interprétation partisane, on oublie des faits essentiels : Jehanne a commencé à entendre des 

voix vers l’âge de treize ans, elle a marché sur Orléans à l’âge de dix-sept ans et elle a été 

brûlée sur le bûcher vers dix-neuf ans. En reprenant l’histoire de Jehanne, nous nous 

penchons sur l’existence d’une adolescente qui a vu son enfance marquée par la guerre, les 

pillages et la peur constante. Il serait plausible de prétendre qu’à six ou sept ans, la jeune 

 

Journal d’un Bourgeois de Paris, publié d'après les manuscrits de Rome et de Paris par Alexandre Tuetey, 

Paris, H. Champion, 1881, 415 p. 

Enguerrand de Monstrelest, La chronique d’Enguerrand de Monstrelet : en deux livres, avec pièces 

justificatives : 1400-1444, édition scientifique établie par Louis Douët d'Arcq, Paris, Librairie de la société de 

l’histoire de France, 1857-1862, 416 p. 

Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, Paris, Librairie de la société d’histoire de France, 

1841-1849, 5 vol.  2647 p. 
58 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », Marseille, in. Manteia, no 5, 1968, pp. 61-67. 
59 Rolland Barthes, « La mort de l’auteur », op. cit., p. 65. 
60 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Seuil, 2002, p. 208. 
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Jehanne se soit sentie démunie et angoissée à la perspective d’un raid bourguignon dans son 

village natal. Il est possible aussi qu’elle ait osé rêver d’un futur différent. Analyser 

seulement les hypertextes qui comportent des références évidentes à la figure littéraire de 

Jehanne établie au XV et XVIe siècle ne permet pas de découvrir d’autres angles d’approche. 

Enfin, il ne faut pas oublier que la figure mythique de Jehanne s’est construite à une 

époque où l’Histoire était envisagée de façon linéaire, eurocentrée, hétérocentrée, patriarcale 

et indissociable de la religion. Or, depuis la fin des années 1970, grâce aux travaux sur les 

théories du chaos, les historiens actuels n’envisagent plus qu’une seule Histoire universelle, 

mais des histoires mondiales sous la forme de fractales, figures géométriques qui se répètent, 

et qui influencent le canevas de la toile, soit le cadre historique planétaire, de manière plus 

ou moins importante. De même, il faut aujourd’hui envisager une construction littéraire 

comme un prisme complexe par lequel la lumière émet plusieurs couleurs et nuances. Si nous 

avons longtemps regardé Jehanne à travers les teintes religieuse, politique et sociale 

(apparentées au régime féodal), il faut aussi l’étudier sous les angles de l’enfance, de la 

révolte adolescente et des multiples fractales historiques et mythologiques qui lui ont permis 

de rejeter le rôle performatif que la société tentait de lui attribuer. Il est donc approprié de 

considérer aussi la Pucelle comme une adolescente troublée, courageuse, forte, obstinée, 

irrévérencieuse, sensible, réfractaire à l’idée de grandir, égoïste, mais somme toute 

suffisamment indépendante pour paver son propre chemin. 

Cette nouvelle Jehanne ressemble beaucoup à la Bérénice Einberg de Réjean 

Ducharme. 
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Chapitre 2 : Jehanne d'Arc et le postmodernisme : la 

figure mythique confrontée aux théories du chaos 

Introduction au postmodernisme 

Le terme postmodernisme a d’abord été théorisé par le critique d’art Charles Jencks 

dans un manifeste intitulé Le Langage de l'architecture postmoderne. Par postmodernisme, 

il entend une rupture et une critique du modernisme architectural, qui représentait le passage 

de la ruralité à la ville d’après une conception évolutionniste de l’histoire occidentale. Les 

artistes postmodernes jettent un regard ironique sur les techniques modernes. Ils revisitent le 

passé selon une vision personnelle, sans égard aux courants occidentaux. En philosophie, 

Jean-François Lyotard définit la pensée postmoderne comme « l’incrédulité à l’égard des 

métarécits61. »  Les métarécits sont des discours philosophiques qui ont recours à un grand 

récit (comme l’histoire occidentale) pour se doter d’une valeur universelle. Or, le 

postmodernisme critique ce positivisme moderne, car le métarécit qui tente de dominer les 

sociétés s’avère inefficace, puisqu’il n’est qu’un consensus de plusieurs discours, qui ne 

tiennent pas compte des « petits récits62 » qui leur résistent. 

Par exemple, si on ramène ces paradigmes à la figure mythique de Jehanne d’Arc, il 

apparaît qu’en 1453, soit vingt-deux ans après la mort de la Pucelle, le roi Charles VII a 

engagé un processus de réhabilitation post mortem de l’adolescente auprès du Pape. L’idée 

même que Jehanne ait pu souffrir d’une maladie mentale ou qu’elle ait pris les armes pour se 

soustraire aux obligations de sa condition féminine n’entrent pas dans l’équation. La 

démarche du roi s’appuie sur des raisons politiques, car pour légitimer son trône, il a besoin 

de l’appui de l’Église. Dans un contexte où l’opinion politique est modulée par la foi et la 

théologie, les circonstances de la mort de Jehanne continuent de semer le doute. Un roi est 

considéré élu de Dieu : après le sacre, durant lequel il est oint, tuer le roi revient à assassiner 

le Christ. Sa fidèle guerrière doit être une sainte prophète, une personne équilibrée à la morale 

irréprochable. L’exécution de Jehanne pose donc un problème de taille. Un consensus dans 

 

61 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, édition de Minuit, 1979, p. 

7. 
62 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, op. cit., p. 8. 
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les discours politiques et religieux réhabilite les actes et visions de la jeune fille et lave sa 

réputation à titre posthume. Les petits récits quant à son tempérament colérique, son 

impulsivité, son arrogance ou même les différentes erreurs de logique et de stratégie qui ont 

coûté plusieurs victoires aux Armagnacs, sont ignorés. Finalement, le métarécit classe 

Jehanne parmi les symboles religieux et politiques.  

En littérature, les auteurs postmodernes rejettent l’idée que la quête de sens, moteur 

de la diégèse, mène à une réponse unique et hégémonique dans l’univers romanesque. Alors 

que la plupart des auteurs modernes abordent la diégèse et l’évolution d’un personnage par 

la notion de quête (ou de but ultime), les postmodernes s’en distancient. Que ce soit par le 

jeu de Derrida ou le simulacre de Baudrillard, plusieurs auteurs évitent de laisser leurs 

convictions prendre le contrôle du roman. Et s’ils abordent un métarécit précis, c’est sous un 

regard ironique et ludique afin de démontrer sa futilité. Le seul lieu commun partagé entre 

les philosophes, les artistes et les auteurs postmodernes est la « différence ». Privilégier le 

petit récit divergent permet de mettre en lumière la différence ou la multiplicité des points de 

vue. 

 

Introduction aux théories du chaos 

En sciences, la théorie du chaos sert surtout à analyser la dynamique des systèmes 

non-linéaires. Ce sont des ensembles extrêmement sensibles à la plus petite fluctuation de 

leur état initial. La plus populaire de ces théories est l’effet papillon d’Edward Lorenz, un 

problème mathématique qui s’intéresse à l’hypothétique amplification du simple battement 

d’ailes d’un papillon. Par exemple : est-ce que le battement d’ailes d’un monarque en 

Amérique du Sud pourrait causer un ouragan en Asie ? Dans les théories du chaos, un 

système est à la fois prévisible et aléatoire, étant donné sa nature très sensible. Plus on tente 

de contrôler un système, plus il échappe à ce contrôle. Il existe donc quatre phases entre le 

chaos et le contrôle : le chaos pur, le "chaodre" (zone trouble entre le chaos et l’ordre), l’ordre 

et le contrôle total. Ces systèmes non-linéaires se situent donc dans la fine zone du chaordre, 

ce qui explique leur extrême sensibilité. Lorsque Benoit Mandelbrod a tenté de calculer 

l’échelle de mesure d’un littoral, il a remarqué que les écarts s’avéraient aléatoires et sans 
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limites. Il a donc compris que chaque macrocosme a son microcosme aléatoire qui 

l’influence, tel que le décrit Paul Davies : 

Although the microworld is inherently nebulous, and only probabilities rather than certainties can 

be predicted from the wave function, nevertheless when an actual measurement of some 

dynamical variable is made a concrete result is obtained.… Now this projection brings about an 

abrupt alteration in the form of the wave function, often referred to as its ‘collapse’, with 

drastically affects its subsequent evolution63 . 

Ce moment où l’auteur fait référence à l’affaissement de la vague est ce que 

Mandelbrod appelle une fractale Figure 4. Ce néologisme désigne des « objets dont la structure 

est invariante par changement d'échelle64. » Autrement dit, qu’on regarde l’objet infiniment 

petit qui se détache de l’objet infiniment grand, les deux porteront les mêmes itérations, la 

même courbe, les mêmes formes géométriques, bien qu’elles tentent de s’éloigner et de se 

détacher de la figure principale : on parle ici d’autosimiliarité Figure 5.  L’émergence des 

fractales dans un système non-linéaire est influencée par ce qu’appelle Edward Lorenz les 

attracteurs étranges Figure 3. James Gleick les définit comme suit : « the trajectory toward 

which all other trajectories converge 65 . » La naissance d’une fractale dépend donc des 

attracteurs étranges en activité dans un système, et selon la force de leur influence, la fractale 

prendra une route de plus en plus divergente du macrocosme originel. Au carrefour du 

macrocosme, de l’attracteur étrange et d’une fractale se trouve l’agent du chaos, soit le point 

de divergence ou la variable mathématique responsable de la fluctuation.  

Ainsi, dans un tel schéma, il est possible de tenir compte de deux situations distinctes : 

le macrocosme et la fractale, ce qui permet d’expliquer la dimension éthique du libre arbitre 

en philosophie en termes scientifiques. Voilà ce qui rend la théorie du chaos aussi attrayante 

pour les critiques et théoriciens littéraires. Regarder une œuvre sous l’angle des systèmes 

non-linéaires permet de prendre en considération l’unicité de chaque personnage et l’impact 

de ses décisions sur le petit récit ainsi que le métarécit. Cela permet aussi de déconstruire la 

culture unique, prônée par des autorités en poste, pour en proposer une multiplicité, 

interconnectées les unes aux autres. Par exemple, la théoricienne N. Katherine Hayles 

 

63 Paul Davies, Cosmic Blueprint: New Discoveries In Natures Ability To Order Universe, West Conshohocken, 

Templeton Foundation Press, 2004, p. 169. 
64  Définition tirée du site Futura Sciences : https://www.futura-

sciences.com/sciences/definitions/mathematiques-fractale-7969/   (Dernière consultation le 2021-06-30) 
65 James Gleick, Chaos: Making a New Science, New-York, Penguin Books, 1988, p. 150. 
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applique ces théories à la littérature dans son ouvrage Chaos Bound: Orderly Disorder in 

Contemporary Literature and Science66 . Elle voit les œuvres littéraires à l’image d’un 

archipel d’îles très différentes les unes des autres, dont les écosystèmes sont distincts ; ces 

îles sont reliées par des courants ou forces sous-marines : 

I argue that certain areas within the culture form what might be called an archipelago of chaos. 

The connecting theme is a shift in the way chaos is seen; the crucial turn comes when chaos is 

envisioned not as an absence or void but as a positive force in its own right67. 

Afin de pouvoir identifier un tel système, il est donc primordial d’analyser autant les 

similarités que les différences, à l’instar des systèmes de Lorenz. Cela permet de comprendre 

comment ces relations fonctionnent et se connectent. Par exemple, si l’on compare chaque 

hypotexte qui traite de Jehanne d’Arc aux transpositions hypertextuelles respectives, nous 

trouverons parfois des ressemblances flagrantes, parfois des références subtiles. Néanmoins, 

tous ces ouvrages font partie de l’archipel de la Pucelle. Il n’importe plus de savoir quel 

hypotexte a donné naissance à l’hypertexte, car c’est le processus qui devient intéressant : le 

système non-linéaire et l’attracteur étrange qui ont permis une transformation aussi originale 

qu’une Pucelle juive de Montréal. Les études postmodernes et les théories du chaos se 

rejoignent sur ce point : trouver la réponse unique au problème mathématique importe peu, 

car c’est le schéma global qui devient le sujet d’études, soit la fractale au sein du macrocosme, 

ou le petit récit dans le métarécit. Cette perspective rejoint aussi les études féministes en ce 

sens où le point de vue de la femme n’a pas toujours tenu une place prépondérante dans 

l’Histoire universelle. Le texte féminin peut aussi être perçu comme une œuvre de la 

différence, une fractale ou un petit récit camouflé derrière le métarécit. 

2.1 Les études féministes selon l’angle de la théorie du chaos 

Chez les auteurs postmodernes tels que Lyotard, la pluralité chez l’individu est mise 

à l’avant. La création d’un personnage postmoderne est un processus chaotique par lequel 

celui-ci développe son propre libre arbitre. Au lieu de se laisser guider par le métarécit, il le 

questionne, s’en dissocie et le sabote. Il exerce son plein pouvoir et parfois ses décisions 

 

66 N. Katherine Hayles, Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and Science, Ithaca, 

Cornell University Press, 1991, 316 p. 
67 N. Katherine Hayles, Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and Science, op. cit.,p. 3. 
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peuvent paraître erratiques. Par son libre arbitre et sa capacité d’adaptation, l’homme est un 

véritable système de Lorenz. Ainsi, un personnage littéraire tel que Jehanne d’Arc sort du 

cadre partisan. Elle n’est plus une sainte ou une sorcière. Elle devient une jeune fille avec ses 

rêves, ses peurs, son individualité, ses opinions, son courage, ses défauts, son mal être ou ses 

obsessions, bref, tout ce qui permet à un auteur de lui créer une certaine profondeur sur le 

papier. Toutefois, afin de pouvoir relier la figure mythique de Jehanne d’Arc à un hypertexte 

postmoderne d’après la théorie du chaos, on doit tout de même tenir compte d’une certaine 

constance dans les récurrences, telle la fractale de Mandelbrod, que nous aborderons au 

chapitre trois. 

Les chercheures comme Donna Harraway se sont penchées sur l’application de la 

théorie du chaos en études féministes. Or, chez les féministes-socialistes, la multiplicité des 

identités d’un personnage va plus loin que le genre sexué. Elle compare cet exercice à 

l’expérience cybernétique : un alliage entre le biologique et le technologique. Ainsi, le 

personnage genré féminin que l’on dépeint dans un cadre social typiquement occidental 

patriarcal judéo-chrétien et caucasien a la possibilité d’évoluer vers autre chose. Malgré le 

métarécit prédéfini dans la diégèse, le libre arbitre du personnage principal lui permet 

d’évoluer vers ce qu’Harraway appelle l’état cyborg. Dans son article A Cyborg Manifesto: 

Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century68, Harraway 

définit la métaphore du cyborg ainsi : 

The cyborg is a creature in a post-gender world; it has no truck with bisexuality, pre-oedipal 

symbiosis, unalienated labour, or other seductions to organic wholeness through a final 

appropriation of all the powers of the parts into a higher unity. In a sense, the cyborg has no origin 

story in the Western sense - a 'final' irony since the cyborg is also the awful apocalyptic telos of 

the West's' escalating dominations of abstract individuation, an ultimate self untied at last from 

all dependency, a man in space69. 

À l’opposé de la femme judéo-chrétienne soumise et dévote, le cyborg est un être 

égoïste, partial, provocateur, sans genre sexué défini car il les possède tous. Il appartient à la 

fois à la biologie de la femme, à la psychologie de l’homme, à l’intelligence binaire et au 

désir mixte. Il possède des capacités cognitives supérieures aux humains, de par les 

 

68 Donna Haraway, "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 

Century," in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991, pp.149-

181. 
69 Donna Haraway, "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 

Century," op. cit., pp.150-151. 
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améliorations technologiques, mais il demeure conscient de ses besoins biologiques. Aux 

yeux de la société occidentale, il est une abomination, un blasphème. Par son manifeste, 

Harraway défend justement ce droit au blasphème, soit de refuser de se définir uniquement 

par le rôle social imposé. Le blasphème ouvre la voie à l’ironie, au cynisme et à la 

désobéissance civile lorsque le métarécit fait la promotion des valeurs contraires aux 

convictions et aux besoins d’un personnage. Par exemple, lorsqu’on se penche sur la figure 

littéraire de Jehanne d’Arc, les critiques postmodernes s’attarderont aux détails jugés 

blasphématoires par l’élite. La Pucelle, avec ses vêtements masculins, son armure, sa 

chevelure courte, ses connaissances militaires, son endurance physique et ses réponses 

pleines d’esprit et de ruse devient le cyborg par excellence. Elle n’a pas besoin de pousser 

des jurons pour blasphémer. L’alliage entre le féminin et le masculin ‒ l’intelligence 

supérieure et ses connaissances qui vont au-delà de l’éducation inculquée à son identité 

sexuée et son rang social ‒ la rendent amorale. 

 

2.2 Le récit postmoderne de Réjean Ducharme 

Casser la littérature 

On découvre, à la première lecture d’un roman de Réjean Ducharme, plusieurs 

références littéraires qui ne sont pas innocentes. L’auteur prend d’ailleurs plaisir à laisser ses 

personnages saccager des livres, les rejeter du plat de la main, les laisser traîner au sol ou les 

balancer par la fenêtre. Ajoutons à cela la déconstruction du langage, propre à l’œuvre 

ducharmienne, avec ses néologismes et ses noms propres à double sens. Puis, lorsqu’un 

personnage cite un poème ou une pièce connue, l’auteur y juxtapose un contexte incongru ou 

un blasphème : « les ténèbres que je vois sont vertes, bleues, roses, rouges, blanches. Qu’est-

ce qu’un U vert à côté d’une nuit verte ? Qu’est-ce qu’une poutre en I ? Vacherie de 

vacherie !70 », s’écrie Bérénice dans l’Avalée des avalés. Élisabeth Nardout-Lafarge explique 

ce phénomène dans son ouvrage Réjean Ducharme : une poétique des débris : 

 

70 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, p. 16. 
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Du point de vue de la tradition littéraire, les premiers romans de Ducharme se présentent comme 

une entreprise de saccage, faisant joyeusement table rase de toute autorité, pour affirmer […] la 

volonté de produire une littérature anti-littéraire71. 

Cette méthode pousse à l’extrême l’affirmation de Roland Barthe : « C’est le langage 

qui parle, ce n’est pas l’auteur72 ». Grâce aux jeux de mots et aux mauvais traitements infligés 

aux œuvres et aux auteurs cités, Réjean Ducharme s’est aussi attaqué aux mouvements 

artistiques et aux idéaux qu’ils véhiculent. 

Ducharme allait plus loin que de vandaliser les classiques de la littérature en 

proposant une écriture à la limite du brouillon, où se mêlent les répétions nombreuses, les 

néologismes, le joual et les jurons. Dans l’œuvre de Réjean Ducharme, le langage sert le 

personnage entièrement. L’auteur meurt pour laisser place au récit, ou à la quête dépourvue 

de sens.  

 

Déconstruire l’Éden 

Les références aux idéologies politiques ou religieuses abondent dans l’œuvre de 

Ducharme. Toutefois, s’il les cite, c’est pour mieux les casser et les jeter au loin. Par exemple, 

Bérénice Einberg dans L’Avalée des avalés, forcée au judaïsme, se sent prise entre deux 

feux : un père juif et une mère catholique. Le rejet se manifeste de manière nette. Élisabeth 

Nardout-Lafarge le décrit ainsi : 

L’importance accordée au livre dans ce roman qui met en scène l’opposition entre les Juifs et 

Catholiques pour finalement renvoyer les deux religions dos à dos, comme aveuglements 

équivalents, rappelle qu’elles sont l’une l’autre, deux religions du Livre […] Dans L’Avalée des 

avalés, le livre sacré rend fou, ferme l’esprit, inculque des principes ridicules et pousse à la fureur 

guerrière73. 

Dans la foulée, bien que les personnages ducharmiens évoquent l’Histoire occidentale 

par moments, ceux-ci portent toujours sur elle un regard ironique. Dans L’Avalée des avalés, 

M. et Mme Einberg se querellent à propos de la Seconde Guerre mondiale et du rôle horrible 

qu’ont joué les frères de Chamomor (Mme Einberg) dans l’extermination du peuple juif de 

 

71 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, Montréal, édition Fides, 2001, p. 92. 
72 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », op. cit., p. 62. 
73 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, op. cit., p. 48. 
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Pologne. Bien que Messieurs les colonels collaboraient avec les Nazis, Chamomor place son 

mari dans une position similaire, puisque, tout comme ses frères qui l’ont violée en la prenant 

pour une traître, Mauritius Einberg l’a trouvée dans les égouts de Varsovie et l’a mariée 

malgré son âge et son état de santé mentale : « Vous avez abusé d’une petite fille de treize 

ans qui, en plus, avait perdu la raison !74 » Pour Ducharme, la « guerre sainte » n’existe pas. 

Pas plus qu’une seule version de l’Histoire ne devrait être tenue pour « officielle » face aux 

autres. Les deux camps se retrouvent sur un pied d’égalité, avec leurs idéaux et leur noirceur. 

Élisabeth Nardout-Lafarge avance que cette dénonciation de l’auteur vise à rappeler « que 

l’histoire, en ce qu’elle est toujours momification du temps, travaille au plus près de la 

mort75. »  

 

La saleté, la propreté et la mort 

Dans L’Avalée des avalés, Bérénice refuse de grandir. Toutefois, son regard face à 

son propre statut d’enfant demeure cynique. Elle a conscience de la guerre qu’exercent le 

temps, les responsabilités et la mort contre l’innocence, la vie et la liberté. Dans son œuvre, 

l’auteur oppose le rôle social à l’enfance. Plus les adultes forcent Bérénice à obéir au cadre 

sociopolitique qui lui est imposé, plus elle devient mauvaise, se salit et tente de repousser 

l’échéance ou de casser le moule. Lorsqu’on pense au thème de la saleté, on remarque sa 

tendance à détruire ou tacher son costume de ballerine, ou à frayer avec des pornographes. 

Elle a un petit ami, bien qu’elle se refuse à toute sexualité avec lui. De plus, sa relation avec 

son frère Christian devient malsaine et repose sur dessous-entendus incestueux, bien qu’il ne 

cède pas à ses avances épistolaires. Le rapport entre le sale et le propre est poussé à l’extrême 

lorsque Constance Chlore est tuée. Le propre, la fille obéissante au cadre social, meurt tandis 

que l’autre, l’impure, la blasphème, la sale qui se maquille et qui s’acoquine avec les 

lesbiennes malpropres, survit. 

Alors que dans la religion judéo-chrétienne le péché (la saleté) mène à la mort, 

Ducharme inverse la morale associée au thème et la brise. La mort, c’est la perte de la liberté, 

 

74 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 105. 
75 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, op. cit., p. 54. 
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la perte de l’individualité, l’effacement du désir, bref, la mort c’est entrer dans l’Histoire 

occidentale et devenir un mouton de Panurge. 

  

Se réinventer enfant lucide, sans attentes 

Les personnages principaux de Réjean Ducharme, bien qu’enfants, sont dotés d’une 

désarmante lucidité. Bérénice est dure, cruelle et violente. Sa violence augmente avec les 

années, comme si le fait de grandir et d’expérimenter la puberté exacerbent son agressivité. 

D’ailleurs, pour éviter de devenir mature et d’obéir aux conventions sociales imposées, 

Bérénice veut se « remettre au monde 76 ». Son désir d’unicité, d’indépendance et 

d’individualité est incompatible avec les attentes des adultes et de la société. De plus, la 

rigidité du cadre idéologique la rend dure et lucide pour une petite fille de son âge. Elle aime 

regarder les adultes s’entre-déchirer. Bien qu’il s’agisse de ses parents, elle ne prend aucun 

parti et se refuse à l’affection de sa mère. Comme le dit si bien M. Einberg, à qui elle 

appartient par contrat : « Une fille, ce n’est pas bon, ça ne vaut rien77 », Bérénice a toutes les 

armes en elle pour lui montrer le mauvais qui sommeille en elle. Car, une autre caractéristique 

de l’enfance ducharmienne n’est pas la pureté. En littérature moderne positiviste, l’enfant est 

pur et innocent. Chez Réjean Ducharme, l’enfant est synonyme de guerre, de peur et de désir 

brut, sans filtre :  

car ce n’est pas tant la pureté qui caractérise l’enfant ducharmien que la force de son désir ; désir 

qui doit rester intact, comme on le dit d’un métal sans alliage, c’est-à-dire sans compromis, 

durement indifférent à ce qui n’est pas lui. La rencontre de l’Autre constitue également un 

élément de l’enfance dont l’œuvre de Ducharme montre la force et la violence bouleversante78. 

Ainsi, l’enfant de Réjean Ducharme n’obéit à aucune règle, aucun système de valeurs, 

et ne cadre dans aucun métarécit. En ce sens, il ressemble au cyborg de Donna Harraway. Il 

est un alliage d’intelligence quasi-informatique, constitué de références littéraires et de 

connaissances générales supérieures, et de chair, tissée de désir, de peur, de violence et de 

changements biologiques. 

 

76 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op.cit., p. 42. 
77 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op.cit., pp. 13-14. 
78 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, op. cit., p. 186. 
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C’est sous l’angle de l’enfant cyborg, le guerrier submergé par le désir égoïste, que la 

figure littéraire de Jehanne d’Arc transparaît dans la personnalité et les actions de Bérénice 

Einberg. 
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Chapitre 3 : Analyse comparative des figures de Jehanne 

d’Arc et de Bérénice Einberg. 

Pour comprendre en quoi Bérénice fait écho à la figure littéraire de Jehanne d’Arc, 

nous devons nous pencher sur les références liées à une fractale bien spécifique. Ensuite, 

nous cernerons comment chacune des héroïnes sont considérées comme des cyborgs pour les 

théories du chaos et les études féministes.  

 

3.1 Bérénice, une métaphore de la voix de Jehanne : analyse des 

références littéraires. 

Les références ducharmiennes 

Dans l’œuvre de Réjean Ducharme il arrive qu’un personnage cite un auteur, un 

événement ou une figure mythique. Ces détails peuvent parfois passer inaperçus, mais ils 

témoignent de la profondeur et de la complexité du travail du romancier, tel que l’explique 

Elizabeth Nardout-Lafarge :  

Dans les romans de Ducharme, l’inscription de la littérature dépasse largement le cadre de 

l’intertexte et même le répertoire le plus exhaustif des sources et des références ne saurait rendre 

compte du travail complexe de ce motif dans l’écriture et de son effet structurant sur l’ensemble 

de l’œuvre79. 

Toutefois, les références ne se limitent pas à la littérature puisque Réjean Ducharme 

place sur un pied d’égalité la culture populaire, l’histoire, les arts, la religion, la philosophie, 

les sciences et les lettres. Parfois, il cite pour célébrer, à d’autres moments par ironie, souvent 

les deux en même temps. Autant il démontre une fascination pour « la grande culture », 

autant il se méfie des hiérarchies et des absolutismes. 

Dans L’Avalée des avalés on trouve deux références directes à la Pucelle d’Orléans. 

Toutefois, bien que Bérénice agisse comme une guerrière, le clin d’œil concernent un autre 

personnage, celui de sa mère, Mme Einberg : « Chamomor est venue, changée, les cheveux 

raccourcis, les cheveux courts et tout en virgules. Elle était très triste et très belle. Elle avait 

 

79 Élisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, op. cit., p. 45. 
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l’air de Jeanne d’Arc avec ses cheveux courts 80 . » Cette citation vient après d’autres 

références aux grandes femmes de l’histoire occidentale, ce qui confirme l’idée d’une fractale 

au sein du métarécit.  

Dans le haut de la page 217, Bérénice s’intéresse aux autres Bérénice qui l’ont 

précédée, notamment Bérénice d’Égypte et Bérénice d’Agrippa 1er. Or, la première Bérénice 

(reine Bérénice II d’Égypte) a donné ses cheveux au temple de la déesse Aphrodite afin que 

son mari lui revienne sain et sauf de la guerre contre la Syrie. Après avoir déposé une mèche 

de sa belle et longue chevelure au temple de Zéphyrium, elle est devenue chauve. Ici, 

Bérénice se compare à la reine d’Égypte qui a épousé son demi-frère et sacrifié sa chevelure 

pour le revoir en vie. Il s’agit aussi de la première femme dans l’Histoire à avoir son visage 

frappé sur des pièces de monnaie. Or, en numismatique, la représentation de Jeanne d’Arc 

est parmi les figures les plus immortalisées sur les pièces de monnaie (francs, euros, pesos, 

etc.) et sur des médailles de collection du monde entier81. Quant à Bérénice d’Agrippa 1er 

(princesse de Judée), elle est souvent appelée la « nouvelle Judith » à cause de son rôle de 

négociatrice auprès du procureur de Judée, Gessius Florus, durant la répression contre le 

peuple Juif qui mènera à la révolte en 66 après Jésus-Christ. Bérénice entretenait aussi des 

liens avec Paul de Tarse l’évangéliste. Racine reprendra une partie de sa vie dans la tragédie 

Bérénice, tout comme Corneille dans Tite et Bérénice. Selon Flavius Jospèphe, un historien 

juif, Bérénice fait partie des femmes fortes de l’histoire hébraïque (à défaut d’être vue comme 

un prophète) au même titre que Judith et Esther (qui, elles, sont des prophètes de la Torah). 

Les références aux prophètes de la Torah sont aussi nombreuses, notamment à Judith, 

David, Moïse, Josué et les Juges. Les références masculines proviennent des sermons de 

Rabbi Schneider, en charge de la synagogue que fréquente M. Einberg, le père de Bérénice. 

Celles liées aux prophètes féminins méritent qu’on s’y attarde. Le livre des Juges comporte 

deux allusions à des femmes exceptionnelles : Rahab, espionne et prostituée qui a hébergé 

Josué lors de la conquête de Jéricho, et Déborah, prophétesse et guerrière qui a œuvré 

quarante ans auprès de sa communauté. Grâce à Déborah, les Hébreux gagneront les guerres 

contre les Cananéens, les Nephtalis et les Zabulons. Cette victoire n’est pas attribuée à Barac, 

 

80 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 217 
81 https://www.jeannedarc-medailles.fr/  (Dernière consultation le 2021-06-01). 
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le général de l’armée hébraïque, mais à une femme, tel qu’elle l’avait prophétisé82. Quant à 

Judith, elle est la prophétesse juive qui a osé se rendre au camp du général Holophrène (armée 

Babylonienne de Nabuchodonosor) en se faisant passer pour une espionne. Elle profite d’un 

banquet privé donné en l’honneur de sa grande beauté pour décapiter le général saoul. Son 

coup d’éclat permet la victoire du camp hébreux83. Fait intéressant, on retrouve des références 

similaires dans le Ditié de Jehanne d’Arc de Christine de Pizan : 

XXVIII  Hester, Judith et Debora,  

Qui furent dames de grant pris 

Par lesqueles Dieu restora 

Son peuple, qui fort estoit pris,                      

   Et d’autres plusers ay apris 

Qui furent preuses, n’y ot celle, 

Mains miracles en a pourpris. 

Plus a fait par ceste Pucelle.84                            

On apprend aussi dans l’Avalée des avalés que Chamomor aurait été une Amazone :  

« Vous étiez amazone ! s’exclame une admiratrice fervente de Chamomor. Oh ! 

Racontez ! 85»  

Les Amazones sont citées par Sébastien Mamerot dans son ouvrage Le traité des neuf 

preux et des neuf preuses, rédigé entre 1460 et 1468. Toutefois, ce qui rend cet ouvrage 

intéressant est « la double addition de Du Guesclin et de Jeanne d’Arc à la liste traditionnelle 

des Neuf Preux et des Neuf Preuses86. » Ici, une fractale se détache du métarécit, celle dans 

laquelle des femmes dotées d’une grande beauté, courageuses, guerrières et très intelligentes, 

parviennent à se démarquer dans une société patriarcale et misogyne. Or, Chamomor, bien 

que belle, est une alcoolique immature. Elle a été projetée dans la vie maritale et la maternité 

à treize ans par un pédophile, M. Einberg, qui l’a recueillie dans les égouts de Varsovie, l’a 

 

82 Sainte Bible, Livre des Juges, 4 :9. 
83 Sainte Bible, Livre de Judith, 13 :2-10. 
84 Christine de Pizan, Ditié de Jehanne d’Arc, op. cit., p. 33, v.217-224. 
85 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 99. 
86 Marcel Lecourt, « Notice sur l’Histoire des Neuf Preux et Neuf Preuses de Sébastien Mamerot », Paris, 

Romania 37, 1908, p. 529-537. 
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nourrie et l’a mariée alors qu’il connaissait son état de santé. Compte tenu de cette 

information, il serait difficile de comparer ce personnage à la Pucelle d’Orléans. Il est 

possible que ces références directes aient été attribuées à un personnage tertiaire du roman 

afin de brouiller les pistes. Lorsque Bérénice et Chamomor se comparent à ces illustres 

prédécesseures, elles jalonnent cette fractale de leurs récits respectifs. Elles deviennent en 

quelque sorte la continuité des Amazones, de Judith, d’Esther et de Jehanne d’Arc. 

Néanmoins, le personnage de Bérénice tente par tous les moyens de se moquer du métarécit 

théologique, à l’opposé des prophétesses judéo-chrétiennes qui prétendaient agir selon la 

volonté de Dieu. 

Outre les actions et pensées de Bérénice, un indice apparaît dans le nom des chats de 

Chamomor : Mauriac et Mauriac II, en hommage à l’auteur François Mauriac. Il faut 

souligner que les thèmes de la tentation, de la domination, de la noirceur et de la grâce sont 

des figures de proue du théâtre de François Mauriac, ce qui ramène aux sujets exploités dans 

le mystère médiéval. Cet auteur et journaliste abordait toujours l’art sous le regard de la 

théologie. En tuant Mauriac, le personnage de Bérénice tente de se libérer de la loi 

dogmatique, bien qu’elle n’y arrive jamais tout à fait. 

 

3.2 Analyse de la figure mythique de Jehanne d’Arc sous l’angle de la 

théorie du chaos et des études féministes.  

Pour savoir si un personnage peut s’analyser sous l’ange de la théorie du chaos, il ne 

faut pas seulement reconnaître la fractale dans laquelle son histoire s’insère, mais aussi 

pouvoir l’identifier comme un agent du chaos. Cet agent du chaos est appelé « cyborg » par 

Donna Harraway. L’état cyborg est défini par la désobéissance au métarécit, la primauté des 

besoins et des désirs individuels sur les normes sociales, le refus d’association à un genre 

sexué et à ses normes sous-jacentes, une intelligence supérieure confrontée à la biologie 

organique. Le cyborg est toujours en constante confrontation avec son environnement social 

puisqu’il n’y trouve pas sa place. Il représente le blasphème ou l’hérésie. Chez Donna 

Harraway, la notion de blasphème est positive parce qu’elle provoque un choc des idées 

susceptible de faire évoluer la société. Pour définir comment Jehanne répond à cette 
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définition, nous devons comprendre le système de valeurs médiévales auquel elle devait 

obéir. 

 

La désobéissance au métarécit 

Au Moyen-Âge, les nobles et les clercs transmettent une image négative de la femme. 

Au 12e siècle, le franciscain Alvaro Pelayo affuble la femme de cent deux vices, dont une 

sexualité débridée, l’idolâtrie, la vanité et plusieurs autres défauts. Dans le Roman de la Rose, 

Jean de Meung définit la femme comme infidèle et incapable d’honnêteté. Bien qu’il existât 

des écoles en milieux ruraux, les filles n’y étaient pas admises et on leur interdisait de lire la 

Bible. Les paysannes ne pouvaient apprendre que le strict minimum pour aider leurs époux 

et tenir la maison. De plus, les jeunes filles devaient très tôt trouver un bon parti et se marier 

afin de ne pas devenir un fardeau pour leurs parents qui, eux, devaient remettre une dot au 

futur époux. 

Dans le Procès en réhabilitation, notons d’ailleurs un premier indice qui nous permet 

d’en apprendre davantage sur le caractère de Jehanne et de son éducation non conformiste. 

Isabellette, femme de Girardin et ancienne amie de Jehanne, affirme avoir souvent vu la 

Pucelle aux champs : « (Elle) cultivait la terre avec son père87. » La déposition de Bertrand 

Lacloppe, couvreur en chaume, va dans le même sens : « Tantôt elle allait à la charrue avec 

son père88 », une activité proscrite pour les jeunes filles. Ce détail témoigne non seulement 

d’une relation privilégiée entre le père et l’enfant, mais aussi d’une éducation plus ouverte 

d’esprit que l’on ne pourrait s’imaginer. Par ce simple geste d’emmener sa fillette aux 

semailles et aux labours, Jacques d’Arc la considère d’une valeur égale à ses fils. Aussi, 

lorsque Jehanne demande à son oncle Laxart Durant de l’emmener devant Robert de 

Baudricourt afin d’obtenir un sauf-conduit vers Chinon, il obéit. Toutefois, Robert de 

 

87 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition d’Isabelette femme de Girardin », op. 

cit., p. 38. 
88 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Bertrand Lacloppe couvreur de 

chaume, » op. cit., p. 47. 
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Baudricourt la retourne chez son père avec l’ordre de lui faire « donner des soufflets89 » (des 

claques). Or, non seulement son père ne la bat pas, mais elle repart, habillée des vêtements 

de son oncle et, en compagnie de celui-ci, se rend à Saint-Nicolas où elle obtient une lettre 

d’introduction à la cour du Dauphin. Entre le retour de Jehanne à Domrémy et son départ 

pour Chinon, ses parents ont quand même tenté de la retenir. L’ultime stratagème auquel ils 

eurent recours fut d’encourager un jeune homme de son village natal à intenter une poursuite 

judiciaire contre la Pucelle, sous prétexte qu’elle brisait ses vœux de fiançailles avec lui :  

Interrogée qui la meut de faire citer un homme à Toul, en cause de mariage, R. « Je ne le fis pas 

citer; mais ce fut il qui me fit citer; » et là il jura devant le juge de dire la vérité; et enfin, il admit 

qu’elle ne lui avait point fait de promesse90. 

En parents attentionnés, ils préféraient quand même la voir mariée, gardée en sécurité, 

que cavalant sur le champ de bataille. 

 

L’intellect au service de l’individualité cyborg 

Ces anecdotes consignées dans les deux procès nous permettent déjà d’identifier le 

décalage entre les normes sociopolitiques de l’époque et ’anticonformisme de Jehanne, et ce, 

dès son plus jeune âge. En effet, la plupart des jeunes filles non éduquées ne se seraient jamais 

risquées à aller débattre leur droit de refuser un soupirant en cour de justice. Or, après avoir 

reçu cette citation, Jehanne s’y rend et, avec l’aide d’un juge, parvient à se libérer de cette 

entrave. Ici, elle utilise son intelligence et un contrôle de soi irréprochables pour obtenir gain 

de cause. La justice lui permet donc de privilégier ses propres besoins et ses ambitions 

personnelles au détriment des normes sociales dictées par l’Église et la monarchie. Au procès 

de Poitiers, elle réussit à obtenir le soutien des docteurs en théologie et du roi. Elle est 

confirmée vierge et les docteurs de la foi catholique affirment que ses voix viennent de Dieu 

et des saints. Malgré l’absence de scolarisation, Jehanne fait preuve d’une grande sagesse et 

de capacités intellectuelles hors du commun. Ce détail est aussi confirmé dans le Procès en 

 

89 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Bertrand Lacloppe couvreur de 

chaume, » op. cit., p. 47. 
90 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Deuxième interrogatoire secret », op. cit., p. 173. 
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réhabilitation. Malgré la complexité des questions posées lors du Procès en condamnation, 

plusieurs maîtres et docteurs en théologie remarquent la sagesse et l’intelligence des réponses 

de Jehanne :  

Il me semble qu’elle était bien simple, quoique, dans ses réponses, il y eût souvent beaucoup de 

sagesse mêlée à beaucoup de naïveté […]. Selon moi, dans une cause si embrouillée, il lui eût été 

impossible de suffire à sa défense contre de si grands docteurs, si elle n’eût été inspirée91. 

Ajoutons à cela le contrôle qu’elle réussit à conserver lors des longs interrogatoires ; 

une certaine maîtrise dans ses réponses qui, aux yeux des juges, frise l’insolence :  

CAUCHON: Derechef, je vous requiers de dire votre Pater noster. 

JEANNE: Je ne vous dirai point Pater noster, à moins que vous ne m’écoutiez en confession. 

CAUCHON: Une troisième fois, je vous requiers de dire Pater noster. 

JEANNE: Je ne vous dirai Pater noster qu’en confession. 

CAUCHON: Volontiers, nous vous donnerons un ou deux notables hommes de la langue de 

France, devant lesquels vous direz Notre Père. 

JEANNE : Je ne leur dirai que s’ils m’entendent en confession. 

CAUCHON: Jeanne, défense vous est faite de sortir de la prison à vous assignée sans notre congé, 

sous peine d’être assimilée à un coupable convaincu d’hérésie. 

JEANNE: Je n’accepte pas cette défense. Si je m’échappais, nul ne serait en droit de me reprocher 

d’avoir rompu ou violé ma foi, car je n’ai onques engagé ma foi à personne92. 

Cet entêtement se répète au long des cinquante-et-une séances du procès, soit jusqu’à 

l’abjuration au cimetière de Saint-Ouen. À la quarante-huitième séance, les juges utilisent la 

menace de torture afin de pousser Jehanne à abjurer ses voix et à reprendre l’habit de femme. 

Or, cela a eu pour conséquence qu’elle s’obstine davantage : 

Jeanne a été requise et admonestée de dire la vérité sur plusieurs points qui lui furent rappelés et 

remontrés sur lesquels points elle avait nié ou déguisé la vérité. Il lui a été dit que si elle n’avouait 

pas la vérité, elle serait mise à la torture, dont les instruments sont prêts et présents. Voyant 

l’endurcissement de la prévenue et son mode de répondre et craignant que l’application de la 

torture fût peu efficace, nous y avons sursis pour le moment jusqu’à ce que nous en eussions 

délibéré. 

 

91 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Guillaume Manchon, greffier », op. 

cit.,  p. 146 
92 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., pp. 24-25 
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« Après les réquisitions et monitions à elle faites par les juges et assesseurs, R. Vraiment, se vous 

me deviez faire détruire les membres et faire partir l’âme du corps, si, ne vous dirai-je autre chose 

; et se aucune chose vous en disoy-je, après si diroye-je toujours que vous me le auriés fait dire 

par force93. » 

 

La question du genre sexué 

Bien que la plupart des témoins cités au Procès en réhabilitation aient décrit Jehanne 

comme une bonne fille pieuse, travaillante acharnée, respectueuse de l’Église, de la foi 

catholique et des commandements de ses parents, son tempérament indépendant et sa 

participation au siège d’Orléans sont vus comme un rejet de sa condition féminine et de son 

rang social, selon le dogme catholique et les autorités en poste. Celle-ci se présente sur le 

champ de bataille les cheveux coupés comme un homme, vêtue de chausses, d’une chemise 

d’homme et d’une armure. Cette tenue est considérée comme un blasphème selon l’Église : 

Je veux pourtant que vous sachiez ceci : le chef de tout homme, c'est le Christ ; le chef de la 

femme, c'est l'homme ; le chef du Christ, c'est Dieu. […] toute femme qui prie ou prophétise tête 

nue fait affront à son chef ; car c'est exactement comme si elle était rasée. […] Car ce n'est pas 

l'homme qui a été tiré de la femme, mais la femme de l'homme, Et l'homme n'a pas été créé pour 

la femme, mais la femme pour l'homme. […] La nature elle-même ne vous enseigne-t-elle pas 

qu'il est déshonorant pour l'homme de porter les cheveux longs ? Tandis que c'est une gloire pour 

la femme, car la chevelure lui a été donnée en guise de voile.94 

Une femme ne portera point un habillement d’homme, et un homme ne mettra point des 

vêtements de femme ; car quiconque fait ces choses est en abomination à l’Éternel, ton Dieu95. 

Dans de telles circonstances, Jehanne ne peut être considérée innocente et pieuse, peu 

importe le bien fondé de ses actions ou le caractère miraculeux de son prodige. Par ailleurs, 

après trente-quatre séances d’interrogatoires, privées et publiques, le procès ordinaire 

commence le 27 mars avec l’édit suivant : 

Ladite Jeanne attribue à Dieu, à ses anges et à ses saints, des prescriptions qui sont contraires à 

l’honnêteté féminine, prohibées par la loi divine, abominables à Dieu et aux hommes et interdites 

par les sanctions ecclésiastiques sous peine d’excommunication; comme de revêtir des habits 

d’homme courts, brefs et dissolus, tant en vêtement de dessous et chausses, que autres. D’après 

le même précepte, elle a mis quelquefois des vêtements somptueux et pompeux, d’étoffes 

précieuses et drap d’or, de fourrures, et non seulement elle s’est habillée de robes courtes 

(huques), mais aussi de tabards (paletots flottants) et de robes fendues de chaque côté. Il est 

 

93 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., p. 255. 
94 Sainte Bible, Première épître aux Corinthiens, 11 : 3-15. 
95 Sainte Bible, Deutéronome, 22 : 5. 
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notoire qu’elle fut prise portant une huque de drap d’or ouverte de chaque côté, coiffée de 

chapeaux ou bonnets d’hommes ; les cheveux tondus en rond à la manière des hommes; 

généralement et au mépris de la vergogne de son sexe, et non seulement elle s’est habillée d’une 

manière qui blessait toute pudeur féminine, mais même celle qui convient à des hommes bien 

morigénés; elle a usé de tous les affublements et vêtements par lesquels se distinguent les hommes 

les plus dissolus ; et cela en portant aussi des armes invasives96. 

Peu importe qu’elle ait justifié les raisons de sa tenue masculine par un ordre divin ou 

un besoin de protection supplémentaire. Pour le clergé, elle contrevient aux commandements 

de Dieu et elle abjure son sexe. Ses paroles deviennent alors sacrilèges. Durant les 

interrogatoires, les juges soulèvent même la probabilité que Jehanne ait pris l’habit d’un 

hommepar désir de travestissement ou par regret de n’être qu’une femme : 

« L’INTERROGATEUR: Auriez-vous ‘bien voulu être homme, quand vous deviez venir en 

France? 97  » Question à laquelle elle a refusé de répondre avec précision. Le but de 

l’habillement dépasse la vocation utilitaire. En effet, s’il y a des avantages considérables à 

porter des vêtements d’homme sous une armure sur le champ de bataille, l’habit permet aussi 

à Jehanne de gagner le respect de ses combattants : « Quelquefois à l’armée j’ai couché avec 

elle à la paillade (sur la paille) à côté d’autres hommes d’armes; j’ai pu la voir quand elle 

mettait son armure, et de temps en temps je voyais ses seins qui étaient fort beaux; mais 

jamais je n’eus de désir charnel à son sujet98. », prétend le duc d’Alençon à l’égard de 

Jehanne. Dans sa déposition, Jean de Novelompon (Jean de Metz), guide fidèle de la Pucelle, 

avance le même argument : « Jeanne dormait à côté de moi, serrée dans son habit d’homme. 

Elle m’inspirait un tel respect que jamais je n’eusse osé la solliciter à mal; et je puis bien 

vous jurer que jamais je n’eus pour elle de pensée mauvaise ni de mouvement charnel99. » 

Le costume et l’armure de Jehanne lui permettent donc d’être vue comme un chef de guerre, 

 

96 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., pp. 231-232. 
97 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « dixième séance, troisième interrogatoire public », 

op. cit., p. 63. 
98 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Jean, duc d’Alençon », op. cit., p. 

96. 
99 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés pour 

la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques qu'on 

a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., p. 52. 
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un commandant inspiré de Dieu, ou un messager. Ainsi, les gens d’armes ne regardent plus 

une jeune fille, mais un soldat sans sexe ; un génie militaire selon les dires du duc d’Alençon : 

« Tous s’émerveillaient de voir que, dans les choses militaires, elle agît avec autant de 

sagesse et de prévoyance que si elle eût été un capitaine ayant guerroyé vingt ou trente 

ans100. »  

 

La biologie du cyborg 

Même si Jehanne acceptait de se plier aux normes de l’Église, de porter des vêtements 

de femme ou d’entrer dans une prison monastique tel qu’elle l’a demandé. Le cœur du 

problème réside dans le fait qu’elle fait montre d’une certaine intelligence dénuée de crainte 

envers la gent masculine, ce qu’on note dans certaines réponses : « Si une autre fois vous êtes 

en faute, je vous tirerai l’oreille101. », aurait-elle osé dire au greffier Boisguillaume qui avait 

tenté de la forcer au parjure. Or, à l’époque médiévale, les hommes avaient l’habitude d’être 

craints et obéis des femmes. Lorsque l’une d’entre elles avait le courage de leur tenir tête, et 

ce malgré l’écart dans les rangs sociaux, elle devenait nuisible. Les médecins leur 

diagnostiquaient un trouble de l’esprit ou dans les « humeurs ». Si ces femmes jouissaient 

d’une certaine notoriété, elles étaient alors accusées d’apostasie, d’hérésie ou de sorcellerie. 

Jehanne bénéficiait d’une certaine popularité et dirigeait des hommes, qu’ils soient nobles ou 

paysans. Mais, ce qui dérange davantage l’Église, c’est le corps de Jehanne, qui a subi des 

modifications considérables. Car, tel que Donna Harraway l’avance : « (…) our body, 

ourselves ; bodies are maps of power and identity102. » En modifiant son corps, Jehanne 

parachève bien malgré elle sa transformation aux yeux des autorités. Ses multiples blessures 

sont des témoins accablants de sa performance sociale jugée cynique et non sincère. Peu 

importe la nature de ses réponses, consignées dans le Procès en accusation, l’Inquisition ne 

la croit pas puisque son corps prouve l’inverse. Les multiples blessures de la Pucelle sont 

 

100 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés 

pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques 

qu'on a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., p. 97. 
101 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés 

pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques 

qu'on a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, op. cit., 207. 
102 Donna Harraway, A Cyborg Manifesto, op. cit., p. 180. 
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comptabilisées dans différents hypotextes médiévaux : au pied des tourelles d’Orléans, une 

flèche pénétrée entre le cou et l’épaule, « de la longueur d’un demi-pied103 »; une pierre 

tombée sur sa tête lors de l’assaut des remparts de Jargeau; un carreau d’arbalète entré dans 

sa cuisse lors de l’assaut de Paris; puis un trauma crânien probablement accompagné d’un 

bras cassé après avoir sauté de la tour du Château de Beaurevoir (seconde tentative 

d’évasion). Ces marques témoignent de ses actes jugés abominables. Ensuite, les Anglais ont 

tenté de contredire les résultats du procès de Poitier, dans lequel Jehanne a été déclarée vierge 

et prophétesse envoyée de Dieu. Toutefois, la virginité de la Pucelle a été confirmée à son 

arrivée de Rouen, inspection supervisée par la duchesse de Bedford. Le seul moyen 

d’accélérer le procès et d’obtenir un résultat favorable aux désirs du roi Henri VI était de 

prouver qu’entre-temps Jehanne n’était plus vierge. Ainsi, à plusieurs reprises, les gardes ont 

tenté de l’agresser sexuellement : 

Au cours du procès on lui demanda pourquoi elle ne revêtait pas un habit de femme et ne 

reconnaissait pas qu’il y a indécence pour une personne de son sexe d’avoir une tunique d’homme 

ainsi que des chausses attachées avec force cordons étroitement serrés, Jeanne se plaignit à lui et 

au comte de Warwick. « Je n’oserais quitter ces chausses, dit-elle, ni les garder sans qu’elles 

fussent fortement attachées. Vous savez bien, l’un et l’autre, que mes gardes ont plusieurs fois 

tenté de me violer. Une fois même, comme je criais, vous, comte de Warwick, vous êtes venu à 

mes cris pour me secourir ; et si vous n’étiez venu, j’aurais été violée par mes gardes104. » 

Ces tentatives de viol pourraient aussi être à l’origine de sa condamnation finale, selon 

Guillaume Manchon. D’après son témoignage, Jehanne a repris l’habit d’homme parce 

qu’elle n’a pas été transférée immédiatement en prison monastique : 

Lorsque, malgré sa renonciation, Jeanne a repris l’habit d’homme, plusieurs autres et moi 

l’entendirent se justifier de ce fait […] Je la vis éplorée, le visage plein de larmes et défigurée et 

changée, de telle sorte que j’en eus pitié et compassion. On la déclara devant tous hérétique 

obstinée et relapse; elle dit très haut : « Si vous, messeigneurs de l’Église, m’eussiez conduite et 

gardée en vos prisons, par aventure il n’en eût pas été ainsi. » […] Je tiens de sa propre bouche 

qu’elle se trouva en butte à une tentative de viol de la part d’un lord anglais. C’est pour ce motif 

et en vue de pouvoir résister plus efficacement, disait-elle, qu’elle avait repris l’habit d’homme. 

On avait eu d’ailleurs l’habileté de laisser son vêtement tout près d’elle dans sa prison. Jeanne 

fut, sur le fait de l’habit, déclarée relapse. En sortant d’auprès d’elle, l’évêque de Beauvais disait 

aux Anglais qui attendaient dehors: « Farewell (adieu); faites bonne chère ; c’est fait. » Moi-

 

103 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés 

pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques 

qu'on a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Dunois le Bâtard », op. cit., 

p. 101. 
104 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés 

pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques 

qu'on a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Guillaume Manchon, 

greffier », op. cit., p. 275. 
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même je vis et entendis l’évêque quand il se réjouissait avec les Anglais et disait devant tout le 

monde au comte de Warwick et à d’autres: « Elle est pincée »105. 

Tel que nous l’avons vu, ce ne sont pas les victoires de Jehanne qui la rendent cyborg. 

En fait, à part la prise d’Orléans qui a permis le sacre du roi à Reims, la Pucelle n’a connu 

que des défaites lors des attaques subséquentes. Jehanne est un blasphème aux yeux de la 

société médiévale parce qu’elle s’attaque à l’ordre établi. Malgré sa foi sincère, le public ne 

la croit pas. Cette incrédulité s’étend jusqu’au camp Armagnac lorsque le roi Charles VII 

refuse de payer la rançon demandée par les Bourguignons et abandonne Jehanne à son sort. 

Après les défaites de l’attaque sur Paris, le 8 septembre 1429 et l’abandon des sièges 

de Saint-Pierre-le-Moûtier et de La Charité-sur Loire, même la noblesse du camp Armagnac 

ne croit plus en la performance sociale de Jehanne. Charles VII préfère négocier et céder la 

Champagne afin d’obtenir Paris en échange, plutôt que de continuer sur le chemin de la 

guerre, puisque les caisses sont vides. Jehanne a été un agent du chaos très utile à la cause 

Armagnac afin de légitimer la place de Charles VII sur le trône de France. Désormais que le 

peuple se rallie au Parti Armagnac, Jehanne devient une agitatrice, une excentrique, bref un 

problème supplémentaire. Malgré l’état des négociations entre les Bourguignons et les 

Armagnacs, après le sacre de Reims, la Pucelle s’est entêtée à continuer sa campagne. Ces 

affrontements coûteux se sont tous soldés par des échecs. Ce détail rejoint en quelque sorte 

l’attitude de Bérénice dans L’Avalée des avalés. 

 

3.3 Analyse du personnage de Bérénice Einsberg dans L’Avalée des 

avalés sous l’angle de la théorie du chaos et des études féministes.  

 

Dans le roman de Réjean Ducharme, Bérénice s’oppose constamment à son 

environnement familial et social. Toutefois, tel que nous l’avons vu dans l’analyse du 

personnage mythique de Jehanne, il ne suffit pas de rejeter le cadre sociopolitique pour être 

qualifiée de cyborg. 

 

105 Jules Quincherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle : publiés 

pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque royale, suivis de tous les documents historiques 

qu'on a pu réunir et accompagnés de notes et d'éclaircissements, « Déposition de Frère Isambard de la Pierre, 

frère pêcheur », op. cit., p. 288. 
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La désobéissance au métarécit 

La désobéissance au métarécit est le critère le plus exploité dans le roman de Réjean 

Ducharme. Déjà, à l’âge de neuf ans, Bérénice pose un regard incisif sur le dogme imposé 

par son père. La contextualisation du métarécit familial et social est aussi expliquée en 

détails : « Quand ils se sont mariés, ils se sont mis d’accord sur une sorte de division des 

enfants qu’ils allaient avoir. Ils ont même signé un contrat à ce sujet, devant notaire et devant 

témoins. […] D’après leurs arrangements, le premier rejeton va aux catholiques, le deuxième 

aux juifs106», décrit Bérénice en parlant de l’entente prénuptiale de ses parents. Ce contrat 

mène à l’aliénation parentale, car chacun d’entre eux tente de conserver l’enfant qui leur 

revient de droit : « M. Einberg voit d’un œil irrité son avoir jouer avec l’avoir de Mme 

Einberg. Il est sur des chardons ardents quand Christian et moi jouons ensemble 107 . » 

Néanmoins, M. Einberg possède Bérénice et non Christian, ainsi ce détail permet de 

comprendre la position de la femme dans le judaïsme : « Je ne suis qu’une fille. Einberg m’a, 

mais il n’est pas content de m’avoir. […] Une fille, ce n’est pas bon, ça ne vaut rien108. » Ce 

commentaire fait écho à une ancienne bénédiction matinale masculine du Talmud : « Béni 

sois-tu Seigneur qui ne m’as pas fait femme109. » 

Lorsque Bérénice est envoyée à New-York chez son oncle Zio, elle narre d’autres 

préceptes du judaïsme, notamment en ce qui a trait au jour du sabbat : « Ici, le samedi est 

sabbat. Et toutes les prescriptions bibliques concernant le jour consacré par Moïse à l’ennui 

sont strictement observées. Tout devient verboten, et particulièrement, tout ce qui n’est pas 

faim, soif, silence et immobilité110. » 

Alors qu’elle grandit dans ce milieu strict, le dogme influence sa propre vision de la 

féminité. Par exemple, elle voit la puberté comme quelque chose de sale et justifie son point 

 

106 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 12. 
107 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 12. 
108 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., pp. 13-14. 
109 Talmud de Jérusalem, traité de Menahot, 43b. 
110 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 199. 
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de vue par une citation de l’Ancien Testament : « Elle demeurera sept jours dans son 

impureté et quiconque la touchera sera impur jusqu’au soir111. » 

À New-York, Bérénice doit obéir à des règles strictes et son oncle, un Juif hassidique, 

suit à la lettre les dictats de la Torah, de la Mishna et du Talmud. Il fait respecter l’injonction 

des Pirké Avot : « Ne prolonge pas la conversation avec les femmes112. » Ainsi, en apparence, 

Zio n’entretient que très peu de liens avec Bérénice : « Quand il a quelque chose à me dire, 

il me le fait dire par Zia. Car il méprise fille comme femme. Il admet que les femmes parlent 

entre elles, mais point qu’elles se mêlent aux discussions des hommes113. » À cela, l’oncle 

Zio ajoute que Bérénice doit distinguer « ce qui est conforme à la dignité d’une jeune fille de 

ce qui ne l’est pas […] le sens du devoir, de l’obéissance et de la reconnaissance114. » Et, 

selon le rabbi Schneider, tout refus de se conformer entraîne les foudres de Yahveh : « Les 

impies seront brûlés comme paille115. », répète-t-il dans ses sermons depuis que Bérénice est 

en âge d’aller à la synagogue. Et, tel que l’affirme la jeune fille, chez les Einberg, ils ont « la 

synagogue fréquente116. » 

Le discours religieux ne se répercute pas seulement dans la famille, mais dans la 

politique puisque les guerres (Seconde Guerre mondiale et guerre contre la Syrie) forcent les 

personnages à prendre parti. M. Einberg soutient Israël et les victimes de la Shoah tandis que 

Chamomor défend les Arabes, bien qu’elle n’ait pas soutenu ses frères polonais 

collaborateurs lors de l’invasion nazie (elle aurait toutefois intercédé afin d’éviter à ses frères 

violeurs d’être exécutés au terme de procès pour crimes de guerre). Même le rabbi Schneider 

s’engage dans l’armée d’Israël pour défendre sa patrie spirituelle. La guerre, justifiée par le 

concept de colère divine, fait partie du milieu social de Bérénice. 

Néanmoins, la jeune fille ne se laisse pas dominer complètement par le judaïsme 

puisqu’elle y décèle dès son plus jeune âge plusieurs incohérences. Elle trouve le rabbi 

Schneider hypocrite dans ses sermons : « Je suis presque sûre qu’il ne croit pas tout ce qu’il 

dit quand il prêche. Il n’a pas l’air de ce qu’il dit quand il prêche117. » De plus, elle n’éprouve 

 

111 Sainte Bible, Lévitique, 15 :19 cité dans L’Avalée des avalés, op. cit., p, 219. 
112 Mishna, Pirké Avot, 1 :5. 
113 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 240. 
114 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 252. 
115 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 14. 
116 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 22. 
117 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 16. 
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pas de crainte quand elle entend les discours sanglants du rabbi. Pas plus qu’elle partage la 

foi de son père ou de sa mère : « Avoir la foi, c’est frémir comme un vampire quand on 

entend parler de sang et de cimetière. Bande d’écumeurs de cimetières ! Je m’arrange pour 

qu’Einberg sache que j’ai été à la messe. Ça l’écœure…118 » Plus Einberg inculque de force 

le dogme judaïque à sa fille, plus elle aspire à une vie différente et rebelle : « Quand je serai 

grande, je serai arrogante et impie […] Je ne marcherai pas avec Yahveh. Je marcherai contre 

les flammes et contre les armées119. » Ensuite, lorsqu’elle est envoyée à New-York loin de 

Christian et de sa mère, Bérénice utilise plusieurs tactiques pour provoquer la colère et 

l’exaspération de l’oncle Zio : « des prières matins et soirs, mon cher, dorénavant, je n’en 

fais plus, je ne fais même plus semblant d’en faire120. » Elle va même jusqu’à provoquer la 

colère de son oncle à la table à manger :  

Je me fais difficilement deux belles grosses tresses et, en manière de tortil maure, je me 

les attache au milieu du front avec un grand ruban rose. Ensuite, sortant de sa cachette 

le nécessaire de gouache de Constance Exangue, je me noircis, soigneusement, les 

ongles, les sourcils, les paupières et la bouche. Plus tard, ainsi coiffée, ainsi maquillée 

et abondamment parfumée, je me présente à table121. 

Cet épisode fait écho à l’accoutrement de la reine Jézabel de l’Ancien Testament, 

assassinée et jetée aux chiens : 

Jéhu entra dans Jizreel. Jézabel, l’ayant appris, mit du fard à ses yeux, se para la tête, et regarda 

par la fenêtre. Comme Jéhu franchissait la porte, elle dit: Est-ce la paix, nouveau Zimri, assassin 

de son maître? Il leva le visage vers la fenêtre, et dit: Qui est pour moi? qui? Et deux ou trois 

eunuques le regardèrent en s’approchant de la fenêtre. Il dit: Jetez-la en bas! Ils la jetèrent, et il 

rejaillit de son sang sur la muraille et sur les chevaux. Jéhu la foula aux pieds122. 

Malgré le fait que Bérénice ressente par moment le besoin de croire au judaïsme, ses 

résolutions ne tiennent pas. De plus, elle aborde toujours le dogme avec un regard cynique et 

désabusé : « Je croyais être juive ; c’est fini, il va sans dire. J’ai cru à Yahveh pendant deux 

jours et j’en ai eu plein mon casque. Avec moi, les illusions ne sont pas têtues123. » 

 

 

118 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., 21. 
119 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., pp.24-25. 
120 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 239. 
121 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 251. 
122 Sainte Bible, 2 Rois, 9 :30-31. 
123 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., pp. 329-330. 
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L’intellect au service de l’individualité cyborg 

Bérénice utilise dès son plus jeune âge un vocabulaire élaboré. À neuf et dix ans, elle 

cite Nelligan et fait preuve d’un lexique varié et riche. Par son frère, elle apprend des termes 

liés à la faune et à la flore locales. Sinon, elle possède un grand glossaire martial à cause des 

multiples querelles entre ses parents. Plus tard, à treize ans, elle lit déjà Homère et Virgile. 

Elle connaît les œuvres d’Edgar Allan Poe (du moins Bérénice), possède de bonnes notions 

d’histoire de l’Antiquité, sans compter qu’elle connaît l’hébreu. À quinze ans, elle fait du 

karaté, joue du trombone, prend des cours d’indologie et de mythologie, parle espagnol et 

découvre la mécanique automobile. Ses professeurs remarquent cette vive intelligence et sa 

soif de connaissances : « Pour ce qui est des notions, de connaissances, je mange n’importe 

quoi, n’importe quand, n’importe comment. Ma voracité fait le ravissement de mes 

professeurs124 . » Même l’oncle Zio remarque cette vivacité. Lui, à l’attitude misogyne, 

accepte de payer tous les cours de Bérénice sans se poser de questions. Dans une confidence 

à son épouse Zia, il va même jusqu’à dire : « Yahveh a doué cette enfant d’une grande 

énergie. Il lui réserve sans doute un grand destin125. » 

Toutefois cette intelligence hors du commun vient avec une indépendance arrogante, 

un langage ordurier hérité de Chamomor (« Vacherie de vacherie! ») et une attitude 

provocatrice qui, combinés, transforment le génie de Bérénice en attitude blasphématoire. 

Car, dans le Talmud, il n’est pas interdit pour une femme d’être intelligente ou éduquée : « Il 

est permis d’enseigner le grec à sa fille car cela lui est un ornement126. » En d’autres mots, la 

femme doit devenir le bijou de l’homme et la preuve ostentatoire de sa réussite. Néanmoins, 

si une femme a l’arrogance de refuser sa subordination naturelle aux hommes, elle devient 

hérétique. Or, très jeune, Bérénice résiste à l’autorité paternelle et se permet même de 

remettre les hommes à leur place : « Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille si je ne 

t’intéresse pas ? Pourquoi es-tu si méchant ? 127», demande-t-elle à son père, Mauritius 

Einberg, à la sortie de la synagogue (alors qu’elle n’est âgée que de neuf ans). Lorsque 

Bérénice chute de l’orme mort et se retrouve avec une commotion cérébrale et des dents en 

 

124 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 255. 
125 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 256. 
126 Talmud de Jréusalem, Traité de Pea I, 1 :15c. 
127 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 24. 
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moins, le rabbi Schneider la prend sur ses genoux après une répétition à laquelle elle n’a pas 

pu assister. Il essaie de voir l’étendue des dégâts, mais Bérénice déteste qu’il l’ausculte et la 

touche : 

— Voilà qui nous privera pour quelque temps de notre brillante prima donna. Tu demanderas 

mon avis avant de prendre part à une autre hoplomachie. 

— Je n’ai besoin de l’avis de personne. Et je suis bien contente de ne plus pouvoir chanter128. 

Bérénice demeure insensible aux intérêts de sa famille. Si M. Einberg la force à 

intégrer le mode de vie juif, les prières et le dogme la laissent de glace. Idem pour la multitude 

d’activités organisées par la synagogue. Toutefois, le cœur du blasphème réside, tout comme 

chez Jehanne d’Arc, dans son rapport au genre sexué. 

 

Le problème du genre sexué et la biologie cyborg 

Bérénice entretient une relation amour-haine envers la féminité. Autant elle idolâtre 

les manières et le physique de sa mère, autant elle éprouve le besoin de s’en détacher, de 

s’enlaidir et de réfuter cette femme qu’elle deviendra par la force des choses :  

Quand j’étais plus petite, j’étais plus tendre. J’aimais ma mère avec toute ma souffrance […] Je 

voulais me greffer à elle, faire partie de sa douceur et de sa beauté […] Maintenant, ce qu’il faut, 

c’est rompre tout à fait avec Mme Einberg, c’est rendre cette femme tout à fait nulle129.  

Le lecteur apprend plus tard qu’à la naissance de Bérénice, M. Einberg a refusé que 

sa femme allaite le bébé. Il la lui aurait arrachée des bras par peur qu’elle revendique le 

second rejeton et contrevienne à la clause de leur contrat prénuptial. À cause de cela, 

Chamomor n’a cessé de repousser Bérénice durant sa petite enfance. À neuf ans, la narratrice 

observe sa mère comme un idéal de féminité impossible à atteindre, une œuvre d’art sans 

âme et vide de sens : « Elle est grande, belle, blonde, semblable à la "Vierge" de 

Baldovinetti130. » Bérénice veut à tout prix rompre avec le modèle féminin afin de ne plus 

souffrir du rejet et pour trouver sa propre individualité :  

Malgré la nécessité de la haïr, je suis fascinée par ma mère comme par un oiseau […] J’ai peur 

d’elle comme on a peur d’une sorcière. Quand je me surprends à redresser la tête, à me caresser 

 

128 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 19. 
129 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 27. 
130 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 80. 
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les lèvres ou à fixer les yeux comme ma mère, je me fâche contre moi. C’est une influence, un 

charme à rompre. C’est l’ennemi à abattre131. 

Sur le plan physique, ce rejet de la féminité explique la fascination de Bérénice envers 

ses multiples blessures et les changements physiologiques en bas âge : les dents cassées, 

séquelle d’une chute en bas d’un arbre, puis son acné : « J’ai le visage tissé de boutons. […] 

Plus il fait chaud, plus mes boutons me font mal. Mon visage durcit, épaissit, brûle. Ma peau 

se desquame comme l’écorce de bouleaux […] Soudain, la brûlure qui empèse mon visage 

m’est agréable132. » 

En un sens, nous pourrions croire que Mauritius Einberg a gagné le combat contre 

Chamomor, puisque Bérénice s’évertue de toutes ses forces à détester sa mère. Néanmoins, 

lorsque M. Einberg tente d’inculquer les valeurs judaïques à sa fille, dont sa position au sein 

de leur communauté stricte, elle résiste. D’abord, elle se laisse mourir en refusant de manger 

ou de boire. Les docteurs la diagnostiquent neurasthénique. Cette maladie modifie son corps 

puisqu’elle n’a plus que la peau sur les os et ses cheveux tombent d’eux-mêmes. Puis, 

lorsqu’elle se remet de sa maladie grâce à la prévoyance et l’affection de Chamomor, qui 

interprète cette guérison comme un miracle, elle tente de fuguer en compagnie de son frère 

Christian. Or, celui-ci aime sa mère plus que tout et respecte l’autorité de ses deux parents. 

Lorsqu’il refuse de s’enfuir lui aussi, elle se fâche, le traite de lâche. Consciente de n’être 

« qu’une fille », elle réalise qu’elle a plus de cran que son grand frère. Non seulement elle 

rejette le rôle féminin imposé par Mauritius Einberg, mais elle repousse les limites morales 

de sa relation avec Christian. Par désir de provocation et de rejet des conventions sociales, 

elle lui écrit des lettres d’amour enflammées, comme celles qu’une amante enverrait à un 

homme. Malgré son désir d’être traitée comme une amoureuse par son frère, elle se 

transforme en homme dans ses missives : « Mon ami ! Mon ami ! Celui qui se dressera sur 

notre route, je l’abattrai, je le jugulerai, […] Aimer c’est se choisir quelqu’un et se faire 

prendre par lui133. » Elle sait que M. Einberg inspecte chacune de ses lettres avant de les 

envoyer, et que leur contenu provoquera un scandale familial. Or, Bérénice s’en réjouit 

d’avance. Son père réalise qu’il n’a aucun contrôle sur elle, pas plus que Chamomor, et il 

l’envoie parfaire son éducation chez Zio à New-York. 

 

131 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 31. 
132 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., pp. 21-25. 
133 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., pp. 174-175. 
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Or, là-bas, elle résiste à la doctrine, mais aussi aux expériences sexuelles 

adolescentes. Bien qu’elle accepte de sortir avec Dick Dong, elle refuse de coucher avec lui. 

Lorsqu’une copine de classe lui demande si elle se masturbe, Bérénice lui répond : « Non, je 

suis en deuil134. » Cela lui vaut la réputation de « square ». Ses fréquentations avec Dick, 

puis Gerry le pornographe ne servent qu’à provoquer Zio. Elle entame aussi une 

transformation physique, qui passe par le maquillage, puis la souillure de son habit de ballet, 

méfait ultime qui lui vaut un retour à l’Abbaye, cinq ans après son arrivée à New-York : 

« Elle refuse de croire à mes chaussons pleins de boue et à mon tutu dissous. Elle en 

hurle135. » 

Enfin, lorsque son père l’envoie en Israël rejoindre l’armée, Bérénice parachève sa 

transformation. Elle devient plus masculine et rejette définitivement sa féminité, tel 

qu’annoncé dans sa tirade à Christian : « Je porterai des pantalons et me ferai couper les 

cheveux en brosse. Pour ne pas que ma féminité excessive nous mette des bâtons dans les 

roues, je porterai un chapeau melon et une cravate à pois, je porterai une barbe artificielle à 

mort136. » 

Au Moyen-Orient, elle se lie d’amitié avec Gloria, surnommée la lesbienne à cause 

de son manque d’hygiène. Malgré un certain intérêt envers la gent masculine, elles refusent 

toutes les deux d’avoir des relations sexuelles. Bérénice ne souhaite pas être vue comme une 

fille, mais comme un soldat et aspire à devenir pilote. Un collègue, Rozenkrutz, accède à 

cette formation bien qu’il ne soit pas né en Israël, mais Bérénice n’a pas le droit de la suivre. 

La raison invoquée par le major Schneider est que Bérénice est trop jeune, n’est pas un 

homme, ni autochtone, ni un héros. De plus, il lui reproche son amitié avec Gloria. À cela, 

Bérénice lui répond : « je vous conseille de vous mettre une fois pour toutes dans la tête que 

je ne suis pas que mon sexe, que j’ai une fois deux bras, une fois deux jambes, comme 

Bellérophon, comme Achille d’Oïlée, dit le petit Achille137. » 

Dans l’armée, les soldates respectées sont celles qui obéissent à leurs supérieurs et 

cèdent à leurs avances, comme Céline qui sert de prostituée au major Schneider et à 

Rozenkrutz. Les allusions sexuelles de ses homologues masculins provoquent chez Bérénice 

 

134 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 231. 
135 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 291. 
136 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 325. 
137 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 345. 
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le dégoût : « Frotte un peu ta vulve avant de t’endormir ; ça te soulagera, ça te calmera les 

nerfs. […] Je voudrais vomir sur lui. Comme par miracle, je suis tout à fait dégrisée138. » Ces 

allusions grossières à son genre sexué la poussent à provoquer une bagarre qu’elle perd : 

« Les paupières ouvertes, je ne vois rien. J’ai du sang plein les yeux. […] Sur mon visage le 

sang et les larmes ruissellent139. » Afin d’éviter d’autres commentaires déplacés, Bérénice 

accepte de se faire couper les cheveux par Gloria. Tout cela dans le but de pouvoir accéder à 

la formation tant prisée. Puis, par ennui, Bérénice provoque un incident diplomatique au 

terme duquel elle se sert de Gloria comme bouclier humain. Elle termine sa narration un bras 

dans le plâtre, décorée héroïne de guerre. 

Cette décoration, sa blessure et sa coupe de cheveux garçonne parachèvent sa 

transformation cyborg. À l’instar de Jehanne d’Arc, Bérénice devient un héros de guerre, 

malgré le fait que ni l’une ni l’autre n’affichent des états de services si exceptionnels. 

  

 

138 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 358. 
139 Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, op. cit., p. 358. 
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Conclusion 

 

Notre hypothèse de départ avançait que Bérénice Einberg est une transposition 

postmoderne et très libre de la figure mythique de Jehanne d’Arc. Il était prévu d’analyser 

les points de contact qui unissent les héroïnes. Toutefois, il apparaît à la suite de cette analyse 

que le processus de transposition s’avère moins important que le regard posé sur ces deux 

personnages selon l’angle de la théorie du chaos et des études féministes. D’abord parce que 

les différences notées à la première lecture sont un prolongement de cette figure mythique 

particulière que constitue Jehanne d’Arc, créée à la fin du Moyen-Âge. En effet, où la Pucelle 

semble montrer des scrupules (selon les témoignages, elle ne jurait jamais et n’usait pas d’un 

langage ordurier), Bérénice casse le moule des stéréotypes. Elle se libère des contraintes que 

la Pucelle s’est imposées pour assumer son rôle de mésadaptée et de fauteuse de troubles. Si 

Jehanne détestait la guerre, les prostituées qui suivaient les régiments, le sang et les corps qui 

jonchaient le champ de bataille, Bérénice espère l’affrontement, rêve de mourir brûlée parmi 

les impies, se moque pas mal des histoires de sexe au sein de son unité et n’hésite pas à tuer 

une amie afin de pouvoir s’improviser héroïne de guerre. Tandis que Jehanne tenait mordicus 

à ses convictions au point de mourir sur le bûcher, Bérénice ne croit qu’en ce qui l’arrange, 

ou si elle peut obtenir plus de liberté ou des privilèges. En ce sens, elle est une version 

émancipée et assumée de Jehanne d’Arc. Analyser le travail de transposition sous l’angle du 

cyborg blasphémateur permet d’observer une infime déviation de trajectoire dans une fractale 

que l’on pourrait intituler « Les femmes preuses de l’Histoire », Si Jehanne présentait un 

léger saut de trajectoire dans ce même système dynamique par rapport à l’épopée des 

guerrières grecques, celtes, vikings, ou juives, le personnage de Bérénice dévie du schéma 

initial de nature similaire, mais revient s’enrouler autour des mêmes paramètres dynamiques 

que ses ancêtres légendaires. Car, tout comme elles, Bérénice est courageuse, impulsive, 

passionnée, intelligente et douée. Elle partage aussi le sens du mélodrame et des réflexes 

d’auto-sabotage de la Pucelle d’Orléans. Bien qu’elle possède le potentiel intellectuel pour 

réussir tous les défis qu’elle se donne, Bérénice a une fâcheuse tendance à exaspérer son 

entourage, créer des conflits où il n’y en a pas, repousser ceux qui l’aiment, mépriser 

l’autorité et mordre la main secourable. 
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Pour quiconque souhaiterait poursuivre la réflexion sur le sujet, il serait intéressant 

d’identifier si d’autres personnages de l’œuvre de Ducharme présentent ce même procédé de 

transposition chaotique d’une figure mythique, à l’instar de Bérénice et de Colombe Colomb 

(La fille de Christophe Colomb). Peut-être un tel exercice d’envergure pourrait-il nous 

permettre d’en apprendre davantage sur le regard exercé par l’auteur sur le procédé créatif 

de la transposition.  
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Annexe A - Liste des images 

 

Figure 1 

Palimpseste d’Archimède, crédits photo : archimedepalimpsest.org. 

 

 

Figure 2 

« Tableau général des pratiques hypertextuelles », Gérard Genette. Source : Le 

Crachoir de Flaubert [Écriture et altérité : « rétroviseur » sur la littérature québécoise – Le 

crachoir de Flaubert (ulaval.ca)] (Dernière consultation le 2021-10-03). 
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Figure 3 

Système de Lorenz, crédits photo : Wikipedia Common. 

 

 

Figure 4 

Fractale de Mandelbrod, crédits photo : Wikipedia Common. 
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Figure 5 

Autosimilarité dans l’ensemble de Mandelbrod, crédits photo : © Richard F. Voss, 

Daily Science, « LES FRACTALES DYNAMISENT SCIENCES, FINANCES ET ARTS », 

3 avril 2014, [https://dailyscience.be/03/04/2014/les-fractales-dynamisent-sciences-

finances-et-arts/] (Dernière fois consulté le 01-10-2021). 


